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CÁPSULA IX
ECOS DE RISAS ÚTILES

Al parecer no era que Petro hubiera descubierto una localización que albergara los
libros, por extraño que le sonara a Niván la idea, Petro insistía en que los libros
simplemente  aparecían  por  generación  espontánea  en  un  lugar  del  abismo  tras
realizar una ofrenda. Aunque siendo consciente de lo sugestionables y supersticiosos
que eran muchos de aquellos individuos subterráneos, Niván daba por hecho que la
imaginativa  explicación  de  Petro  respondía  en  realidad  a  algún  fenómeno  o
mecanismo que el chico no lograba entender, e interpretaba a su manera. Petro era
cándido, servicial y simpático, pero asomaba también la evidencia de que tenía pocas
luces —opinaba Niván no sin un cierto paternalismo—. Fuera bien por una educación
descuidada, aspecto que se erigía como prácticamente inevitable teniendo presente
las precarias circunstancias de aquel pueblo, o bien porque Petro sufría algún tipo de
leve retraso mental producto de la endogamia, su comportamiento y raciocinio no
coincidían con su edad aparente, aun más si se comparaba con los adolescentes del
mundo moderno que Niván había conocido. En el fondo, aparte de Eriaba, todos ahí
parecían haberse estancado en un estadio mental primitivo, sirviéndose de preceptos
que  Niván  consideraba  en  el  mejor  de  los  casos  absurdos,  si  no  estúpidos.  Sin
embargo, mientras bajaban al abismo entre túneles y angostas escaleras, a propósito
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de sus últimos pensamientos, en un ejercicio de humildad Niván reflexionó que quizás
si él hubiera nacido en la madriguera tampoco diferiría tanto de ellos, y que juzgarlos
bajo su perspectiva civilizada era en cierta forma mezquino, pues no habían tenido
elección. En Niván afloraba la desagradable impresión de que en sus adentros, sin
quererlo, los despreciaba de manera automática, y eso le hacía sentirse mal, por la
generosidad que habían mostrado acogiéndole. Pero se daba cuenta también de que
no lograba evadir  dichas emociones,  porque él  no pertenecía a ese mundo,  y su
perspectiva  estaba  igualmente  sesgada  por  otros  prejuicios.  Luchar  contra  lo
inculcado para Niván era tan difícil como podía llegar a ser para Eriaba cuestionar las
leyes morales que regulaban el sexo, aunque él apenas entreviera sus condicionantes,
y en cambio estimara evidentes los de los demás.

Se encontraban de camino al abismo, y después de descender un dilatado lapso de
tiempo, Petro y Niván dejaron el amparo del extractor del núcleo y se adentraron en la
tierra circundante al extractor, en un entramado laberíntico de grutas y galerías que
había cincelado el agua subterránea a lo largo de los milenios. Allí el ambiente estaba
prácticamente saturado de vapor, y las romas rocas sudaban dejando caer por sus
barbas calizas infinidad de pequeñas gotitas que orquestaban al  precipitarse una
suave cacofonía líquida. Pasaron a una caverna donde un arroyo cristalino partía en
dos  el  suelo  de  roca,  con  siquiera  unos  metros  de  ancho pero  una  profundidad
insondable que ofuscaba su lecho. Con cuidado, sortearon la grieta, y seguidamente
rebasaron un pequeño sifón aguantando la respiración un instante, soplo que fue de
agobio  para  Niván.  Más  adelante,  encontraron  unas  charcas  casi  burbujeantes,
sulfurosas, que Petro advirtió debían cruzar con celeridad porque sus efluvios eran
dañinos. Tras abandonar esta zona, la atmósfera se volvió más seca, y tuvieron que
reptar a través de un estrecho canal.

—Sí que está lejos —comentó Niván con los ennegrecidos pies de Petro justo delante
de la cara.

—Es lejos, sí Ni, el abismo no es para los vivos. Pero casi estamos.

Por su corpulencia Niván avanzaba con dificultad por el suelo del angosto túnel, pero
al constreñirse más aun el conducto, se le hizo tremendamente laborioso seguir a su
guía. El pequeño Petro tenía la constitución enclenque propia de un adolescente, y se
escurría sin problemas por aquel túnel, pero Niván se quedó encallado varias veces, y
notó que al avanzar a la fuerza se estaba lastimando los hombros y la espalda.

—Espera un momento Petro —pidió Niván exhausto, atrapado en una curva que le
oprimía por una parte el pecho, por la otra la rabadilla.

—¿Qué pasa Ni? ¿Puedes moverte?

—Un momento. Solo déjame un momento —solicitó Niván.

Ahora Niván entendía por qué los demás integrantes de la familia no acompañaban al
crío en tales prospecciones. El camino hacia el abismo resultaba peligroso en exceso,
y eso que todavía no habían llegado al final. Se preguntó qué pasaría si no podía
zafarse de la roca que lo aprisionaba, y le vino a la mente la recreación del suplicio
que supondría morir ahí. Esta idea le puso nervioso, e intentó girar 45 grados el torso
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a ver si  así  pasaba, aunque la irregularidad de la pared atestada de salientes le
oprimía de todas formas. Desoyendo la presión que le aplastaba las lumbares, Niván
empujó fuerte con los codos para pasar. Tras un lapso interminable de forcejeo en que
tuvo la angustiosa certeza de que cruzar era imposible, apretó de nuevo con brío,
concentrando todas las energías que le quedaban en sus extremidades, y consiguió
superar el escollo. Al instante un dolor agudo le escoció en las nalgas, y notó un
seguido de húmedas lágrimas de sangre resbalar por su trasero. No pudo acallar por
completo el quejido de dolor que emergió de sus entrañas, y Petro se preocupó por él:

—¿Estás bien Ni? —preguntó este desde delante.

—Sí, por ahora sí, es solo un rasguño, pero duele horrores.

Continuaron el camino, y aunque en alguna parte Niván tuvo que esforzarse por caber
por el  agujero,  no se topó con ninguna otra dificultad infranqueable similar a la
superada anteriormente. Poco a poco el canal se abrió, y primero a cuatro patas,
después ya de pie, alcanzaron el final de la tortuosa senda. Fueron a salir a una repisa
estrecha que reseguía la pared de una oscura brecha subterránea de la cual era
imposible avistar la orilla opuesta,   el  suelo o el techo.  Tampoco era de extrañar
—recapacitó Niván— que no vieran nada, pues sus luces eran de corto alcance y
apenas iluminaban unas decenas de metros en el mejor de los casos.

—Este es el Abismo Ni —anunció Petro satisfecho de mostrárselo a su amigo—, aquí
viven los “espíritus insondables” —apuntó bajando la voz, como para no ser oído.

Al hablar el chico Niván se sorprendió de que no hubiera eco, de que la voz de Petro
se diluyera en las tinieblas sin reverberar lo más mínimo.

—¿Y dónde están las cajas de palabras que encontraste? —indagó luego Niván.

Sin ningún indicio obvio de la posible ubicación de los libros, Niván no veía por dónde
proveer  de  coherencia  al  asunto:  ahí  no  se  atisbaba  rastro  alguno de  presencia
humana, solo roca oriunda, muda negrura, y un salvaje despeñadero.

—Hay que bajar Ni —contestó Petro—. Bajar y hacer la ofrenda.

—¿No  me  estarás  engañando,  no  Petro?  —comentó  suspicaz  Niván,  que  por  el
quemazón de las numerosas rozaduras se le estaba agriado el humor.

—Petro es bueno. No te engaño, Ni —se quejó el chico ofendido—. Sígueme. Fuiste tú
el que querías venir.

—De acuerdo.

Más adelante la repisa se bifurcaba en dos pequeños senderos, uno que seguía la
trayectoria del plano horizontal, y otro que descendía paulatinamente por la tosca
pared.  El  semblante  del  camino  que  bajaba  era  natural,  pero  Niván  opinó
extrañamente oportuna aquella característica del terreno. Bajaron en silencio, y a
medida que lo hacían crecía en ellos la inquietud, contagiado Niván por una repentina
rigidez de su joven compañero,  que se puso alerta y  adoptó andares cautelosos.
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Mientras descendían, Niván cavilaba sobre cuál sería el secreto de tal misterio, cómo
podían  albergar  las  profundidades  subterráneas  libros  o  cualquier  tipo  de
manifestación  civilizada.  Se  le  ocurrió,  elucubrando  posibilidades  cada  vez  más
extravagantes, que quizás un cataclismo geológico había abierto la tierra y engullido
edificios o ruinas del exterior, y de ahí procedían los libros. «No te precipites», se dijo,
conteniendo las ansias, y valoró que era mejor no adelantar acontecimientos. Seguro
que al final al ver de qué se trataba, la explicación se le mostraría clara y manifiesta, y
se recriminaría su ceguera ante la evidencia.

Pese a que no tuvieron que franquear grandes peligros, en ciertas secciones el paso se
estrechaba, y en distintos puntos un saliente les obligó a arrimarse con cautela para
rebasarlo. Así bajaron y bajaron durante un buen trecho, hasta que el sendero aéreo
tocó suelo llano, y Petro indicó con una sonrisa que habían alcanzado la meta.

—¿Y ahora qué? —inquirió altanero Niván.

—No grites Ni —se apresuró a advertir Petro—, los insondables podrían enfadarse.

—Vale, como quieras —se resignó.

—He traído una torta de gusano —dijo Petro sacando una  masa chata y seca que
guardaba en un fardo— cri-cri-cri —añadió por inercia, pero con un hilo de voz casi
inaudible—. Tenemos que dejar la torta en esa roca —señaló hacia un montículo en
medio de la plana abisal—, y esperar. Cuando ellos la huelan, Ni, vendrán y nos darán
una caja de palabras a cambio. Siempre lo han hecho así.

—¿Pero quiénes son ellos? —espetó Niván nervioso, aferrándose a su incredulidad
para retener el miedo que brotaba ante la posibilidad de que Petro estuviera diciendo
la verdad—. ¿Petro me estás diciendo que alguien sabe que estamos aquí, en medio de
la nada, vendrá y dejará un libro como regalo por tu torta? —se burló contrariado,
enojándose progresivamente a medida que avanzaba su discurso—. ¿No ves, Petro,
que es una fantasía, que es tu imaginación? Entiendo que no quieras revelarme de
dónde sacas los libros, de acuerdo, es tu secreto, pero puedes decirlo: “No quiero
enseñarte los libros”, no es necesario que me engañes. Has visto cómo me he puesto
pasando por ahí —ahora fue Niván quien señaló hacia arriba, refiriéndose al angosto
túnel  superado  con  anterioridad—,  podría  haberme  hecho  daño  de  verdad,  ¿lo
entiendes?

Afligido ante la reprimenda de su amigo, Petro tuvo que hacer esfuerzos para no llorar.

—Eres malo Ni.  Eres malo.  Me pides que te enseñe cómo aparecer las cajas de
palabras, y después te enfadas. Yo no he hecho nada —medio sollozó Petro, pero sin
alzar la voz, manteniendo la contención.

Al ver el rostro desolado de su joven compañero, Niván no pudo más que apiadarse y
su enojo se apaciguó. Razonó que quizás había sido demasiado duro con él, sintiendo,
debido el afecto que le profesaba, como el dolor ocasionado en el chico se volvía en su
contra, y se esparcía por sus propias carnes. Fuera fantasía o no, no podía juzgar a
Petro  con  el  mismo  rasero  que  a  un  adulto  del  mundo  exterior,  y  exigirle  que
renunciara  a  sus  supersticiones,  creencias  o  ficciones,  solo  porque  desde  su
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perspectiva  fueran  absurdas.  Así  que  se  acercó  al  enrojecido  y  algo  tembloroso
jovenzuelo, y lo abrazó arrepentido.

—Lo lamento Petro,  no quería tratarte mal —susurró conciliador Niván—. Venga,
hagamos lo de la torta: te aseguro que no volveré a cuestionarte. ¿Me perdonas?

—Sí —otorgó—. Petro es bueno.

—Sí, Petro es bueno.

Permanecieron  unos  instantes  abrazados,  y  cuando  la  pasión  se  disipó  en  Petro
volviendo a temperarse su espíritu, este anduvo hasta la piedra señalada y dejó la
ofrenda. Luego indicó a Niván que apagara la vara de caza y se escondieron detrás de
unas rocas.

—Pero así no veremos nada —apuntó Niván, y de inmediato se le ocurrió que puede
que precisamente este fuera el truco del chico. Bien podía ser que Petro aprovechara
la oscuridad para cambiar la torta por un libro, y proteger así la autenticidad de su
relato mitológico de los insondables.

—Si hay luz no vienen Ni —explicó Petro—. Aquí yo no puedo ver tampoco, los…

—Perdona —le cortó Niván—, no digo nada más. —Y obedeció las indicaciones de
Petro sin rechistar, quien en última instancia le solicitó que se mantuviera callado.

A partir de ese momento pasaron los minutos lánguidamente en la opaca noche del
subsuelo, sin un atisbo de vida que rompiera el silencio, sin que Petro se despegara de
su amigo. Niván tuvo que reprimir el cansancio que le empujaba a preguntarle al
chico ¿hasta cuándo debían estarse ahí plantados? Pero no deseando volver a herirle,
Niván decidió que fuera el mismo Petro el que hablara primero y diera por concluido
aquel juego.

De imprevisto, para sorpresa de Niván, unos golpecitos comenzaron a sonar en la
distancia.  La  regularidad  de  aquel  ruido,  similar  a  un  caminar  aunque a  la  vez
asincrónico, descartaba que se tratara de un desprendimiento o algo por el estilo.
Además, su volumen iba en aumento gradualmente, como si su emisor se aproximara.
A Niván se le erizó la piel de repente y notó un frío intenso en la nuca. «Entonces
Petro decía la verdad», resolvió en una consecución frenética de ideas. ¿Pero qué
sentido  tenía  aquello?  ¿Acaso  más  personas  además  de  la  progenie  de  Matra
habitaban  las  profundidades  subterráneas?  La  idea  tampoco  es  que  fuera  una
completa locura —se replicó Niván, que viendo lo visto ya cualquier disparate se la
presentaba potencialmente viable, aunque las rarezas empezaran a ser excesivas en
su haber—. ¿Otra tribu desarraigada? —sospesó él—. Fuera lo que fuera, parecía que
lo insólito le perseguía, y no podía librarse de terminar en el epicentro de cuantos
acontecimientos excepcionales acaecían.

El  caminar  divergente  se  acercó.  Podían oírlo  a  la  misma distancia  a  la  que se
encontraba la oblea de gusanos, y ahí se mantuvo un rato vacilante, rodeando la roca.
Trascendía como un andar peculiar, más rápido y preciso de lo habitual, incluso algo
arácnido, por lo que Niván dedujo que tenía que ser producido por varios individuos.
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Entonces Niván se debatió en su fuero interno sobre qué hacer: si se trataba de otro
grupo humano perdido, establecer contacto con ellos era una opción, a fin de cuentas,
juntos podrían ayudarse mutuamente en aquel entorno hostil. El hecho de que dejarán
libros a cambio de comida le vino a la mente, y esto le ratificó que seguramente fueran
personas pacíficas.

Presa de un impulso, Niván se alzó de su escondite y encendió la vara de caza. Lo que
vio no tenía ninguna semejanza con lo que su mente esperaba encontrar. Al advertir la
acción de su compañero, Petro también se incorporó parcialmente para vislumbrar la
escena.

Junto al montículo donde dejaron la oblea apareció una grotesca figura humanoide, de
piel azulada y resquebrajada, tres piernas emergiendo de un tronco pútrido y un
rostro descarnado con los músculos faciales a la vista. El amorfo ser del averno se giró
y les clavó unos ojos que lucían saltones y desorbitados. Niván notó como Petro se
orinaba en su pierna, rígido por el terror, y le agarraba estrujándole con los dedos
hasta provocarle un agudo, aunque por la circunstancias ajeno, dolor.

El demonio sonrió con una mueca turbadora. Al no disponer de piel en la cara el
movimiento de sus facciones resultó mecánico y teatral a la par, configurando un
inquietante  semblante  de humanidad corrompida.  Sobresaltado por  la  impactante
visión y alentado por la presión aterrorizada que ejercía Petro, Niván disparó la vara
de caza sin atinar al engendro, dando justo al lado. Inmediatamente la criatura cambió
su expresión de la sonrisa al enojo, y corrió con sus tres piernas hacia ellos. Sin
pensárselo, Niván apartó a Petro gritándole «¡Vete!», y zarandeando sin control la luz
de la vara de caza avanzó unos pasos con tal de interponerse entre el niño y aquello
que se les abalanzaba. Al tiempo que Petro, presa del pánico, seguía la orden y se
alejaba, Niván lanzó un segundo disparo intentando no fallar esta vez, otorgándose un
tembloroso suspiro más para apuntar. Pero aquel espectro de ultratumba saltó fuera
del cono de luz y lo evadió. Un interminable instante de desconcierto más tarde,
reapareció  fulminantemente  la  bestia,  arrojándose  enfurecida  sobre  Niván  y
derribándolo.  Luego,  Niván  perdió  la  consciencia.

Lo primero que percibió al abrir los ojos fue un techo blanco y liso, de suavidad
inmaculada, carente de juntas. La luz le quemaba la vista. Tumbado en una cama,
Niván  se  encontraba  en  el  centro  de  una  pequeña  sala  vacía  y  perfectamente
iluminada, aunque no se apreciaba dispositivo alguno por donde emanara la luz. Niván
despertó desubicado, todavía confuso y adormilado, sin poder determinar si habían
pasado horas, días o semanas. Un penetrante dolor de cabeza le impedía pensar con
claridad, y aturdido ojeó hacia abajo para verse el cuerpo, el cual apenas notaba. Por
fortuna,  bajo  el  filtro  borroso de su entumecimiento mental,  su maltrecha figura
parecía seguir intacta, por lo menos tanto como recordaba que debía estar: un tronco
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cincelado a cicatrices, consumido, especialmente en la cadera, donde desde hacía
unos meses se le marcaban los huesos en exceso. Su sexo velludo, ocultando un pene
retraído más de lo habitual, y sus grandes y pálidos pies, ahora tiznados por tierra y
una leve pelusilla emergente. Probó de mover los dedos de un pie, y después de una
mano. Distinguió una ligera sensación de tacto, pero no tuvo las fuerzas suficientes
como para desplazarlos más allá de unos pocos milímetros y desistió. Fue entonces
cuando se percató de que algo le sujetaba por la nuca, y torció el cuello para ratificar
esta impresión.  Por su ubicación,  Niván era incapaz de verlo  directamente,  pero
estaba claro que algún tipo de dispositivo quedaba acoplado a su enlace. Sintió una
punzada de miedo producto de la incomprensión, aunque en su estado letárgico, su
voluntad se veía derrotada y no se creía capaz de hacer nada al respecto, así que
volvió a dormirse.

Cuando  despertó  de  nuevo  horas  o  días  más  tarde,  el  malestar  inicial  había
desparecido en gran medida, su visión era más nítida y podía razonar con lentitud bajo
la resaca de la inconsciencia, aunque todavía se notaba muy flojo para pretender
levantarse o hacer cualquier esfuerzo similar. Con cierta dificultad se palpó la nuca,
como era de esperar seguía ahí el conducto que se adhería a su enlace.

Ignorando la jaqueca que todavía le quedaba, Niván procuró hacer memoria para
darle coherencia a la presente situación: lo último que recordaba era que estaba con
Petro, en el abismo, cuando apareció aquella bestia trípeda que les atacó. Entre esa
escena y el momento actual tenía un seguido de imágenes borrosas, tanto pesadillas
huidizas con seres parecidos al monstruo que se encontraran, como conversaciones
con Xuga y la placentera quimera de estar de vuelta a casa, a su matriz, tal que nada
hubiera ocurrido. Había estado soñando, pero ninguno de aquellos recuerdos oníricos
parecía tener ninguna relación con la realidad de la vigilia que ahora le perturbaba.

Muerto de sed, intentó articular algún mote con tal de pedir ayuda, pero tenía la boca
tan seca que le costaba que le salieran las palabras. Una cosa tenía muy presente
Niván, y era que él solo no había podido llegar hasta ahí. Obviando que desconocía los
hechos transcurrido desde que perdiera la consciencia, sin duda le habían rescatado, y
por ende asumía que alguien se encontraría cerca. Así que perseveró en su tentativa, y
tras un chasquido que le dolió en la garganta, consiguió esgrimir:

—¿Hola…? ¡¿Hola?! A… Agua… ¿Hola? —vocalizó Niván, pegándosele los labios con
cada sílaba—. Agua por favor…

Aguardó unos segundos expectante y repitió con más ahínco «¡Agua!», y justo después
el silencio fue roto por unos murmullos ininteligibles en el exterior, rumor que anunció
a Niván que al fin su llamada había surtido efecto. Siguió un lapso de tensa calma, y a
continuación una trampilla en el suelo se abrió. Debido a su posición tumbada en la
camilla Niván no veía el acceso, pero por el recio golpe que sonó tras sus pies tuvo la
certeza de que ahí existía una puerta, y dirigió los ojos en la dirección que el sonido le
indicaba, aunque sus piernas y la cama se interpusieran en la trayectoria de su mirada
y no vislumbraba nada. ¿Estaba en casa? ¿Aparecería un cirujano del suelo? —se
cuestionaba con el corazón en un puño Niván, sin acordarse debido al caos mental que
le había propiciado el coma, que no podía volver a su antigua vida en el mundo
civilizado—.
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La esperanza en que todo aquello hubiera sido solo una pesadilla y el anhelo de
retornar a su pasado, le hacían pasar por alto que la habitación no tuviera semejanza
con la de un hospital, y Niván se aferró psicológicamente el tiempo que estuvo en vilo
a la ilusión de poder regresar a su matriz.

Su estupor fue mayúsculo cuando del linde que dibujaba la cama y detrás de sus pies,
emergió una forma cubierta por la misma piel azulada del engendro que le noqueó.
Pero en esta ocasión,  gracias  a  la  luz  imperante,  pudo distinguir  con claridad y
precisión la superficie agrietada que envolvía a aquel ser: era una piel reseca, con una
textura afín al caucho viejo, que distaba de cualquier equivalencia biológica de la que
Niván tuviera constancia. La ilusión se disipó y con ella la esperanza, y un mareo
repentino emborronó los sentidos de Niván, arrancando los escasos tintes de realidad
de que aún disponía la situación.

Pero en este caso, pese a que Niván dudó un segundo, el ser que subió era otro, pues
era bípedo, a diferencia de aquel que lo atrapara que claramente poseía 3 piernas. Si
bien el recién llegado también presentaba una malformación peculiar: a partir de los
codos sus brazos se bifurcaban, y en lugar de 2 poseía 4 manos con sus antebrazos
correspondientes.

Al concluir el ascenso de este primer humanoide abominable, otro le siguió, y así hasta
que se alzaron 3 figuras azules en la nívea sala. Horrorizado Niván comprobó que
entre ellas estaba el espectro de 3 piernas que le atacara en el abismo, quien trepó el
último. Había asimismo un tercer individuo que no mostraba ninguna modificación
corporal, pero que traía la faz cubierta por una máscara cerámica, lo cual le daba un
aire todavía más inquietante e irreal. Paralizado de primeras, Niván no salía de su
asombro, preguntándose si aquello era otra pesadilla de las muchas que había vivido
en los últimos días. Pero su consciencia se manifestaba demasiado vívida para que
fuera un espejismo mental. Asustado por lo delirante de la estampa, más propia de las
argucias del simbolismo del subconsciente que del mundo real, Niván se vio atrapado
por un estupor de incredulidad que le impedía reaccionar.

—Buenos días Niván —empezó diciendo uno sibilinamente—. Ya era hora de que
despertaras, estábamos por recubrirte de bronce y ponerte de estatua.

El engendro, igual que sus congéneres, exhibía los músculos faciales a la vista, y al
hablar  su fisonomía descarnada e inmóvil  cobraba vida,  con cientos de tendones
moviéndose frenéticamente para articular las palabras y acompañarlas de expresiones.
Esto, junto a unos atentos ojos saltones, provocaba que al hablar recordara más a un
arcaico muñeco mecánico que propiamente a un ser vivo.

—Te hemos traído agua —continuó el que llevaba máscara, que le acercó un recipiente
translúcido con la delicadeza de quien trata con una fiera peligrosa y enjaulada—. No
te atragantes con las ansias, ¿eh? Solo faltaría que ahora murieras ahogado, por la sed.

¿Qué broma macabra estaba fraguando su mente? ¿Se había vuelto loco o era solo un
sueño? —no paraba de cuestionarse Niván, que restó inmóvil,  refugiándose de su
miedo en el anhelo de que en cualquier momento despertaría—. Pero nada ocurría, y
la extraña realidad que lo envolvía se entestó en seguir tangible. Al fin Niván aceptó el
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agua,  sobreponiéndose  su  necesidad  de  líquido  a  sus  miedos  y  recelos.  Bebió
efusivamente  sin  quitar  ojo  a  las  tres  extrañas  formas  de  vida  que,  según  él
sospechaba, lo tenían preso por algún oscuro propósito que sin embargo desconocía.
Mientras sorbía el fresco néctar, Niván observó que dos de ellos disponían de una
complexión claramente masculina, en cambio, el de la máscara recordaba vagamente
a lo que fuera el cuerpo de una mujer, tanto por sus curvas y pronunciada cadera,
como por un busto prominente pero malogrado, de lo que fueran antaño unos pechos.
Poco  a  poco,  sorbo  a  sobro,  Niván  fue  recobrando  una  cierta  calma,  tomando
consciencia de la situación y recuperando el control de su cuerpo. Se repetía que una
explicación plausible y racional tenía que estar detrás de tal desvarío, y que no debía
bajar la guardia ante aquellos entes grotescos.

—¿Quiénes sois? —preguntó armándose de valor Niván cuando sació su sed—. ¿Qué
queréis de mí?

—Yo soy  Yacsiasnicauatauatcuh —repuso  la  de  la  máscara  cerámica  mientras  se
aproximaba para recoger el recipiente ya vacío.

—Yo Cuhsihcnaquacsipasnicacsip —dijo a continuación el de 3 piernas.

—Y yo Nocseacsipiacsiatquosauat —se presentó el de los brazos bífidos.

—¿Qué queréis? —suplicó una respuesta Niván—. No tengo nada. No soy… No soy
nadie.

—Eres Niván Sumegoba —replicó Cuhsihcnaquacsipasnicacsip—, y nosotros no somos
cíclopes,  creo.  —Acto  seguido  levantó  un  dedo  y  se  lo  puso  en  un  ojo  a
Nocseacsipiacsiatquosauat, que estaba de pie a su al lado.

El agredido comenzó a saltar y a quejarse. Repentinamente paró y los tres rieron al
unísono  en  un  jolgorio  espeluznante.  Niván  no  entendía  nada,  todo  aquello  era
absurdo. Entonces, en un destello de clarividencia, la mente de Niván ató cabos al
rememorar un reflejo que había contemplado en los espejos circunflejos sobre la
época en que acaeció la rebelión de los útiles. «¡La piel azul!», se recriminó por no
haberlo relacionado antes. Aunque desfigurados, deteriorados y parcheados a retazos,
la piel azul de aquellos engendros solo podía significar una cosa:

—Sois  útiles… —declaró  fascinado  Niván,  como si  acabara  de  descifrar  un  gran
enigma largamente velado.

—Más que tú, seguramente —rió Nocseacsipiacsiatquosauat.

—Es… Hace por lo menos quinientos años que os exterminaron —señaló Niván con la
voz todavía ronca—, no es posible que hayáis seguido funcionando durante todo este
tiempo.

—Seiscientos sesenta y siete años desde que “los Dragones” dieron por concluida la
faena  de  erradicar  el  algoritmo  de  Schnitzler,  para  ser  exactos  —puntualizó
alegremente Cuhsihcnaquacsipasnicacsip—. Sois tan malos con los números…
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Niván comprendió que estaba ante organismos sintéticos creados por el hombre en los
albores de la Edad del Sueño, justamente —recordó— su rebelión suponía el hito
histórico que marcaba el fin de la convulsa Edad Eléctrica. Los útiles eran diferentes a
las  actuales  formas  biotectónicas,  que  por  seguridad  estaban  proyectadas  como
organismos  biológicos  de  los  cuales  se  había  erradicado  el  impulso  primario  de
perpetuación  para  relegarlo  a  un  segundo  plano,  remplazándolo  por  mero
automantenimiento.  En  contraposición,  además  de  aparecer  constituidos  por
aleaciones metálicas y compuestos artificiales, los útiles poseían el mismo instinto de
supervivencia que identificaba a cualquier ser vivo natural. Esta característica había
revelado a la humanidad cuál era la esencia de la vida, la chispa que diferenciaba a un
hombre de un ciclón o un río, pero al mismo tiempo había supuesto un error fatal para
la especie. Nadie previó las consecuencias, las implicaciones que supondría jugar a
ser dioses, pues la vida no estaba dispuesta a perecer si podía evitarlo, ya que era este
su único imperativo genuino.

—¿Cómo? —pronunció lentamente Niván—. Es inaudito… que nadie lo sepa. O puede…
—reflexionaba en voz alta, comprendiendo que si su descubrimiento de los espejos
circunflejos  habían  intentado  silenciarlo,  también  aquel  secreto  podía  haber  sido
ocultado deliberadamente—. ¿Tenéis comida? ¿Tenéis algo para comer?

La pregunta surgió directamente del estómago de Niván, que despertó de repente y
empezó a quejarse de su vacuidad con un seguido de gruñidos.

—Dime,  no  me  acuerdo ,  ¿ los  humanos  coméis  p iedras?  —bromeó
Cuhsihcnaquacsipasnicacsip, que tenía un porte más tenebroso a ojos de Niván, quizás
por ser él quien le capturara en el abismo—. Aquí está lleno de piedras.

—No, por supuesto que no —aclaró Niván, que no captó que se trataba de una burla—.
Dadme lo mismo que comáis vosotros, no me importa.

—Ves —resopló Cuhsihcnaquacsipasnicacsip —. Tú no sabes qué comemos nosotros, y
sin embargo esperas que nosotros sepamos qué comes tú. Ya no somos siervos Niván
Sumegoba. Pero los humanos seguís manteniendo esa prepotencia tan característica
vuestra, a pesar de los años transcurridos, y continuáis siendo igual de ignorantes.

—No le hagas caso Niván —intervino conciliadora Yacsiasnicauatauatcuh detrás de su
máscara—. Nosotros somos eléctricos, no comemos propiamente nada.

—Si quieres una descarga allá tú, pero se te pondrán los pelos de punta —aportó entre
risas y zarandeando los dedos hacia arriba Nocseacsipiacsiatquosauat, pretendiendo
simular el efecto estático.

—Ya… Yacsiasne… —Niván quiso dirigirse al ente de apariencia femenina que llevaba
máscara, pero era incapaz de recordar su nombre.

—Yacsiasnicauatauatcuh. Llámame Yacsi, si lo prefieres. A ellos, les puedes llamar
Cuhsi y Nocse.

Agitando  la  cabeza  negativamente,  Cuhsi  plasmó  su  disconformidad  con  las
concesiones  que  estaba  teniendo  su  compañera  con  Niván.
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—Gracias.  Yacsi,  cuéntame  —continuó  Niván—,  ¿qué  os  ha  pasado?  ¿Por  qué
presentáis este aspecto tan horrible?

Viendo la hostilidad del útil de 3 piernas, Niván consideró que su mejor alternativa era
acercarse a Yacsi, que de momento había sido bastante amable con él. Niván creyó
que interesarse por la historia de aquellos seres, procurando entender qué hacían o a
qué aspiraban, puede que fuera la clave para salir con vida de ahí. Tenía hambre, se
sentía débil  y  fustigado,  pero su instinto de supervivencia optó por acallar  estos
estímulos, y cambiar el tono lastimero por otro más sosegado, pero irremediablemente
tiznado por dejes de dolor y cansancio. En efecto los útiles detestaban a los humanos,
sentían  que  el  hombre  les  había  esclavizado  y  maltratado,  por  más  que  sus
capacidades fueran infinitamente superiores a las de sus antiguos amos. Por ello,
Niván  sabía  que  no  debía  mostrarse  orgulloso,  ni  que  sus  peticiones  sonaran  a
exigencia, pues la soberbia podía acarrear un fatal desenlace.

—¿Horrible? ¿Qué quieres decir? —cuestionó Yacsi.

—Habló la doncella inmaculada —dijo Nocse refiriéndose a Niván, a pesar de que este
creyó que se lo decía a Yacsi.

—Vuestra cara, la piel… —especificó Niván—. Esa pierna, tus brazos. Antes no erais
así.

—Seguramente tú tampoco eres igual que cuando naciste —señaló Nocse—. El tiempo
pasa factura a todos Niván Sumegoba, pero nuestra estructura sigue igual que cuando
nos encendieron por vez primera, porque la cuidamos, y algunos hasta hemos optado
por mejorarla. —Movió los 4 brazos a modo de ejemplo, simulando un baile.

—Creo que se refiere a nuestro aspecto según los cánones reproductivos animales
—explicó  Yacsi  a  Nocse,  y  continuó  dirigiéndose  a  Niván—:  Nosotros  no  nos
reproducimos Niván, no aplicamos vuestras proporciones estéticas a los elementos
que nos rodean buscando simplemente la “belleza”. La simetría y las proporciones han
de tener una razón, digamos, práctica.

—¡Toma simetría! —espetó Cuhsi al compás que levantaba su pierna central hasta la
altura de su cabeza en un movimiento pendular.

—¿Y tu máscara? —preguntó Niván a Yacsi ignorando al trípedo.

—No quiero que me veas —repuso Yacsi  con un atisbo de vergüenza que Niván
ignoraba podía manifestar un útil—. Sé que no te gustaría como soy.

Indudablemente  Yacsi  era  una  útil  con  claros  elementos  de  feminidad,  actitudes
afables que le conferían el talante más humano de los 3. Era posible que sus funciones
primitivas cuando estaba al servicio de los hombres —especuló Niván—, le hubieran
proporcionado ese cierto grado de ternura y sensibilidad que los demás parecían no
poseer. Rememoró entonces Niván el semblante y la historia de los útiles que conocía
gracias a los reflejos cósmicos, y tomó consciencia de cuánto habían cambiado estos.
Externamente los útiles habían sido réplicas exactas de la fisonomía humana, con la
única distinción de aquella particular pigmentación azul que pretendía diferenciarlos
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de las personas naturales. Pero los siglos y su afán por seguir existiendo les habían
despojado  de  cualquier  afinidad  con  aquel  estereotipo  de  belleza  al  cual  fueron
modelados en su génesis; su falsa piel se caía, la decadencia de una dilatada y lenta
muerte iba carcomiendo las partes blandas de sus cuerpos,  disfraces que habían
procurado  ocultar  su  verdadera  naturaleza  sintética.  En  parte  aquellas  criaturas
resultaban semejantes, en la mente de Niván, al Inmortal con el que se topara meses
atrás en el laberinto elubjín. En realidad habían sobrevivido mucho más que aquel, y si
no sucedía ningún desastre imprevisto, bien podían seguir existiendo durante milenios.
De alguna manera, Niván sintió que eran casi como dioses, seres míticos sacados de
las fantasías de los antiguos y supersticiosos pobladores del planeta que tantas veces
ya había contemplado a través de los espejos circunflejos. Pero en última instancia
—se percató seguidamente Niván—, el hombre moderno también estaba capacitado
para prolongar de igual manera la vida durante un periodo indefinido, y sin embargo
no lo hacía. Porque en el mundo civilizado, con tal de renovar la población y con ello
mantener el potencial adaptativo, todos asumían como natural el morir llegado el
debido  momento.  Partícipe  Niván  de  esta  educación  que  le  había  inculcado  una
concepción amplia del reciclaje, el hecho de aspirar a vivir eternamente se le antojaba
tal que una actitud irracional y egoísta.

—¿Y qué  habéis  hecho durante  todo  este  tiempo?  ¿Dónde estoy?  ¿Cuántos  sois?
—avasalló a preguntas Niván.

—Estar sentados.  En nuestra  casa. Ciento veintidós —respondió por orden Nocse—.
¿Algo más?

—“Todo este tiempo” —repitió Cuhsi—. El tiempo es relativo Niván Sumegoba, y tú
bien que deberías saberlo que supuestamente has estudiado las estrellas. No se puede
medir igual la vida de una mosca que la de un árbol, porque la mosca se escapa y no
hay forma de medir nada, ¿verdad?

—Sí —afirmó Nocse—, nunca he conseguido atrapar una mosca, en cambio los árboles
no se me escapan.

—Es que necesitas cuatro brazos más para conseguir atrapar moscas —apuntó Yacsi.

Al  comentar  Cuhsi  que  «supuestamente  había  estudiado  las  estrellas»,  Niván  se
acordó del dispositivo que seguía enchufado a su nuca, y resolvió que con seguridad le
habían hurgado la mente mientras permaneció inconsciente. En tal caso tenían que
conocer por fuerza su historia, sus hallazgos y desventuras, y cómo fue repudiado por
la sociedad civilizada a causa del descubrimiento de los reflejos del pasado. ¿Habrían
visto también ellos el rostro de Cleopatra, la caída de Tenochtitlan, o los jardines de
Nueva Babilonia? Inducido por la desconfianza y la paranoia, Niván concluyó que sus
enigmáticos captores tenían que estar jugando con él, pues si ya habían extraído y
examinado lo que contenía su cerebro, ¿por qué lo mantenían con vida? ¿Qué otro fin
guardaban los útiles para su miserable persona?

—¿Tienes más preguntas Niván Sumegoba? —escrutó Cuhsi.

Tumbado, Niván se los miró receloso presa del abatimiento, e indagó:
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—¿Qué vais a hacer conmigo?

Entonces, tras otear a sus compañeros, Cuhsi propuso:

—Cortémosle la cabeza. —Al oír aquello Niván se agarró a la blanda cama cerrando
los puños con fuerza, y quiso retroceder echándose para atrás, pero la unión que se
cernía a su nuca se lo impidió. Viendo el espanto de su huésped Cuhsi añadió—: No te
asustes, es broma. Tenéis tan poco sentido del humor los humanos…

Para tranquilizarlo Yacsi se aproximó a Niván y le puso la mano en hombro. Estaba
fría, era áspera, pero le proporcionó el sosiego que requería. Luego, con delicadeza, la
misma Yacsi le extrajo el conducto que tenía clavado en el enlace. Un escozor afilado
estalló en la nuca de Niván, pero simultáneamente sintió un gran alivio al  verse
liberado. Podía al fin moverse sin restricciones, y se incorporó para contemplar como
los  tres  útiles  se  marchaban por  la  escotilla  por  donde poco  antes  entraran.  Al
cerrarse el acceso detrás de ellos, extenuado Niván volvió a recostarse, y emulando la
trampilla también cerró los ojos.

Pero no alcanzó el sueño, pues pronto Cuhsi regresó con un par de ratas muertas en
las manos. Amenizándolo con una sonrisa exagerada y mediante un jocoso y siniestro
«No tenías hambre, pues roe estos roedores», instó a Niván a que se las comiera.
Cuando el útil de tres piernas se marchó, Niván no tuvo más opción que destripar con
las manos y engullir la carne cruda de aquellas alimañas para satisfacer su estómago.
El proceso resultó complicado, desagradable especialmente al inicio. Su boca, mentón
y manos quedaron embadurnadas de oscura sangre,  pero era tal  su apetito,  que
encontró exquisita la resbaladiza carne de los pequeños animales.

Con la panza llena y solo en la jaula, Niván aprovechó la ocasión para examinar la
estancia. El artefacto que tuvo enchufado al enlace era una larga manguera que se
perdía tras la pared. Ahora en el suelo, de su extremo brotaba una ristra de largas
agujas ensangrentadas. Palpándose detrás de la cabeza y hallando los surcos, Niván
comprobó sobrecogido que habían estado clavadas en él. «Que técnica más arcaica y
peligrosa la de interactuar con los núcleos neurales del enlace de forma física —juzgó
Niván—. Si no me matan ellos, moriré de una infección». Continuó reconociendo la
cama donde  yaciera  tantos  días.  Se  presentaba  blanda  y  rectangular,  pero  aquí
terminaban las similitudes con la cama de una matriz. El colchón aparecía adherido a
la estructura principal,  y  en su superficie se distinguían un seguido de manchas
superpuestas de orín, cosa que Niván pasó por alto inicialmente debido al fuerte brillo
que rebotaba en las paredes, brillo cegador hasta que su vista empezó a acomodarse
al  nuevo  contexto  lumínico.  Observó  el  suelo,  por  donde  entraran  los  útiles,  y
efectivamente al acercarse distinguió el fino grabado de la junta de la compuerta.
Descubrió  además  una  marca  paralela  en  el  techo,  de  igual  forma  y  tamaño,
probablemente otra escotilla.

Pero aparte de estos dos accesos, que más que verse se intuían, Niván no apreciaba ni
aristas, ni emisores de luz, ni ningún otro elemento en la sala más que la cama y el
tubo con el que los útiles presuntamente hurgaran en su cerebro. Niván siguió dicho
conducto hasta la pared e inspeccionó sus bordes. Moviéndolo un poco, consiguió que
una minúscula abertura le permitiera ver el exterior. Desafortunadamente el orificio

ftmassana.com - 13 / 28 - 23.04.2017



14

daba a una pared y no se distinguía nada, tan solo una difusa oscuridad que de cuando
en cuando se alteraba al pasar alguien por delante. Niván pasó un rato intentando
hacer más grande la rendija, pero no lo consiguió.

Tal que se hallara inmerso dentro de un experimento con organismos vivos promovido
por estudiantes de la Cepa de la Vida, Niván se sentía preso y que él era el sujeto del
estudio. Quería salir de ahí, pero también le daba pavor lo que pudiera encontrar
afuera:  cientos  de  útiles  deseosos  de  despedazar  cualquier  atisbo  de  existencia
 humana —conjeturaban sus miedos—. Maldijo que otra vez, cuando su vida parecía
retomar el rumbo junto a Petro y su endogámica familia, las expectativas volvieran a
hacerse añicos. ¿Es que no existía un mundo seguro y estable donde vivir? El destino
pretendía martirizarlo hasta el final y a él ya casi no le quedaban fuerzas para seguir
aguantando  la  tempestad  —se  lamentaba—.  Presa  de  la  autocompasión  y  el
abatimiento, Niván se acurrucó en una esquina. Pensó en Andara, en Jun, en Xuga y
en todos  aquellos  amigos  que había  dejado atrás;  pensó en Anūp,  el  pequeño y
despierto Anūp, al cual había arruinado la vida despertándole de la Habitación de las
Turbaciones; y en Cuernecitos, y en Petro, y en Eriaba. Recordó a todos ellos, y tantos
otros  que  se  cruzaran  en  su  camino.  Después  rememoró  su  historia  personal
mentalmente, tratando de encontrarle algún sentido o alguna coherencia. Él era un
superviviente —se dijo procurando darse ánimos—, y no iba a perecer en aquella jaula
en manos de unos artilugios locos de un pasado remoto y prácticamente olvidado. Solo
tenía que estar atento y actuar con cordura, si es que le podía quedar algún resquicio
de ella.

Durante las horas que siguieron, dos jornadas calculó Niván que transcurrieron, los
útiles  fueron  pasándose  alternativamente  para  ver  cómo  estaba.  Yacsi,  siempre
cubierta con su máscara, solía traerle agua, y atendió con rapidez a su petición de que
le facilitaran un recipiente hermético donde depositar sus excreciones fisiológicas, y
evitar así que el hedor en la sala se tornara insoportable. Los demás útiles no eran tan
atentos, pero tampoco lo trataron mal. Entre risas y chascarrillos a menudo faltos de
tacto, Niván fue conversando con unos y otros, y conociendo gradualmente a sus
captores. Les perdió el miedo, o por lo menos esa fue la actitud que intentó adoptar
ante ellos. Quiso sonsacarles sus planes, qué le deparaba el futuro, pero cuando les
preguntaba sobre sus intenciones ellos evadían el tema. Le decían que aguardara a
recuperarse,  sin  dar  más  explicaciones,  aunque  mientras  dialogaban,  en  alguna
ocasión, se les había llegado a escapar alguna pista, referencias vagas a un tal «plan
armónico» o «plan maestro». Plan que Niván sospechaba tenía relación con él y su
porvenir.

Después de mucho hablar, Niván terminó por comprender que la naturaleza de los
útiles distaba en gran medida de la humana, pues poseían otras necesidades y una
manera peculiar de entender la realidad. Pero dentro de sus posibilidades, notaba que
se esforzaban para que la salud de su prisionero —o puede que lo consideraran acaso
un huésped,  empezaba a intuir Niván— mejorara y se encontrara relativamente a
gusto. Hasta Cuhsi, que hacía gala de un humor macabro, periódicamente le llevaba
alguna suerte de alimento cazado por él mismo. En el fondo, detrás de sus prejuicios
contra las personas de carne y hueso, Niván sabía que Cuhsi no le deseaba ningún mal,
o por lo menos eso quería creer.
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En el  momento en que Niván contó  el  tercer  día,  su  aspecto  había  sobrevenido
desastroso. Entre su pelambrera mugrienta, la sangre reseca cayendo a clapas de su
piel, y la poca higiene a la hora de ir al baño, lucía una fachada lamentable. De forma
contrapuesta, físicamente se veía ya completamente restablecido, vigoroso y atento,
aunque era  consciente  de que en aquellas  condiciones  higiénicas  no tardaría  en
enfermar. Hacía poco Niván había despertado de un agitado sueño atiborrado de
pesadillas y desasosiego. Como ahí no disponía de reloj alguno ni sol que le marcara el
devenir del tiempo, su reloj interno junto a cuando se echaba una cabezada más
dilatada era lo que para Niván definía las distintas partes del día. En realidad saber la
hora trascendía innecesario y prescindible, pero imaginarse en qué momento estaba
ayudaba a Niván a mantener el frágil vínculo con la realidad. Para él era la mañana
del tercer día de cautiverio desde que despertara del coma, cuando entró Yacsi en la
sala y le dijo:

—Niván, creemos que ya estás en condiciones de escuchar nuestra propuesta, por lo
visto antes estabas sordo —bromeó detrás de su máscara—. Pero previamente, te
haremos una puesta a punto. Sé que este aspecto no es el que crees que deberías
tener, y en tu mundo no sería adecuado. Ven, sígueme.

Ciertamente Niván no se lo esperaba, y se quedó quieto, sentado en la cama, dándole
vueltas a lo dicho por Yacsi pero sin mover un dedo. Al comprobar que no reaccionaba,
Yacsi lo cogió de la mano y repitió «Ven, sígueme. ¿O has olvidado que para moverte
hay que andar?». Por el contacto de la rugosa piel de la útil Niván salió del trance, y
se puso en pie nervioso. A continuación requirió de la ayuda de Yacsi para descender
por la trampilla, pues la apertura quedaba a un par de metros del suelo del exterior, y
no existía ninguna escalera o similar para auxiliarle. Una vez fuera de la cárcel, Niván
contempló la ciudad de los útiles que se alzaba a su alrededor: tubular, inconexa a
ojos humanos y silenciosa. De manera análoga a las paredes del interior del cubículo
donde estuviera retenido Niván, aquí en el exterior también las superficies refulgían
una limpia luz blanca. Al mirar al cielo Niván descubrió que seguía bajo tierra, pues el
albor de la ciudad iluminaba el techo rocoso de una gran bóveda. Entonces Niván se
fijó  en  el  silencio  imperante,  y  derivó  de  ello  que  seguramente  el  complejo  se
encontraría prácticamente deshabitado.

Pero de forma repentina, a veintitantos metros de ellos un útil cruzó con celeridad
antinatural unas compuertas, y Niván se apresuró en volver a agarrar la mano a Yacsi
como un niño asustado. Algo avergonzado, Niván la ojeó de soslayo, pero no le soltó la
mano. Empezaron a andar por lo que podría considerarse callejuelas o canales, pasos
caprichosos que se formaban en el espacio vacío entre estructuras, y mientras lo
hacían Niván apuntó su atención hacia el áspero tacto de la piel resquebrajada de la
mano de Yacsi.

—¿No os duele tener la… “carne”, así? —curioseó Niván con tal de evadirse de su
pensamiento acelerado producto las últimas palabras de Yacsi, de aquel misterioso
«ya estás en condiciones de escuchar nuestra propuesta» que había soltado la útil.

—¿Carne? No disponemos de carne los de la Nueva Estirpe —aclaró ella—, ¿tanta
hambre  te  hace  pasar  Cuhsi  que  ves  filetes  en  nosotros?  Pero  si  te  refieres  al
recubrimiento sensible, es verdad que desde hace por lo menos trescientos años que
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un patrón de ruido se superpone a nuestro tacto. Pero el dolor lo entendemos. Lo que
para vosotros es dolor no es otra cosa que un exceso de presión o una alteración
distributiva; nosotros no lo cualificamos emocionalmente como vosotros.

Siguieron a través de una plazoleta con un obelisco central, alrededor del cual había
un  seguido  de  asientos  dispuestos  de  forma  errática,  aunque  en  su  conjunto
recordaran vagamente a círculos concéntricos. Todos los asientos miraban al centro
de la plaza, al obelisco, y aunque la mayor parte de las sillas restaban vacías, una
decena de útiles reposaban sentados, ensimismados sin moverse ni dar señales de
vida. Al final sería verdad —pensó Niván— aquello que le contestaran al preguntar:
«¿Y que habéis hecho durante todo este tiempo?». «Estar sentados», había dicho
Nocse, y quizás no bromeaba. A pesar de que daba la impresión de que los individuos
sentados estuvieran ausentes o desconectados,  por precaución,  Niván procuró no
mirarlos demasiado, y posó la vista en el suelo, que era de un material lechoso en que
se dibujaban aguas.

Penetraron en una construcción oblonga, y después de transitar varios conductos
llegaron donde aguardaba, según contó Yacsi, un barbero improvisado. Se trataba de
un útil peculiar, especialmente estirado y delgado, con casi 2 metros y medio de altura,
que ostentaba unos oscuros ojos telescópicos. Encima de una mesa en forma de media
luna  exhibía  una  ringlera  de  extravagantes  y  afilados  utensilios  prolijamente
ordenados, todo ello al lado de una especie de bañera con un reclinatorio incorporado.

—No te preocupes —le tranquilizó en confidencia Yacsi al percibir que Niván había
quedado  impresionado  por  la  portentosa  figura  del  útil—,  cuando  era  esclavo,
Acsipatquosauatnocsecuh era médico.

—Sí, pero no muy bueno —dijo este al oírlo, sin dejar de sonreír—. Al coser siempre
ponía las cosas al revés. —Y terminó la frase con una carcajada sobreactuada.

Con un amplio gesto Acsipatquosauatnocsecuh ofreció a Niván que tomara asiento. Él
accedió dubitativo, sin estar demasiado convencido, con un acto de fe en la presumible
bondad de Yacsi.  Seguidamente cerró los ojos y se dejó hacer.  En el  proceso se
mezclaron infinitud de vívidas sensaciones, el frío y el calor de cremas y mejunjes, la
caricia rasposa de las herramientas metálicas, o las firmes y minuciosas manos del
descomunal útil. En un momento dado le pidió que se diera la vuelta, y antes de
hacerlo, Niván entreabrió los párpados para comprobar que Yacsi seguía ahí. Así era,
y  por  lo  que  pudo  observar  de  refilón,  la  parte  frontal  de  su  cuerpo  lucía
inmaculadamente limpia e imberbe. Su mente empezó a divagar sobre los posibles
carices  que podía  adoptar  la  propuesta  de  los  útiles.  ¿Qué podía  aportarles  una
piltrafa humana como él? —no paraba de cuestionarse—. Los cuidados y dedicación de
Acsipatquosauatnocsecuh los estimaba agradables, y no tardó en sentirse a gusto.
Mantenía los ojos cerrados, pero ahora por deleite, ya no por miedo. Al terminar la
faena, Niván reposaba tan relajado que casi dormía. Como le indicaron se incorporó
entretanto  la  bañera se  llenaba para que se  enjuagara.  Acsipatquosauatnocsecuh
esgrimía la misma sonrisa alegre que al principio de la sesión de limpieza, y Niván se
recreó acicalándose envuelto en el cálido abrazo del agua. Palpar otra vez su piel
blanda y limpia, era como reencontrarse a sí mismo, como si regresara un Niván
desde hacía tiempo perdido. Sin pelo ni suciedad acumulándose aquí y allá, su figura,
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aun siendo algo escuálida por la desnutrición sufrida y presentando ciertas cicatrices
—se fijaba Niván, comparándola con la que vio tres días atrás al despertar—, adquiría
ahora una presencia civilizada, significativamente más humana y menos animal de lo
que se revelara aquella misma mañana.

Se dejó hidratar en la bañera hasta que sus dedos quedaron completamente arrugados,
pues Yacsi esperaba silenciosa sin apremiarle, contemplándolo inmóvil desde detrás
de la máscara.  Habiéndose ido el  gigantesco barbero,  al  enfriarse el  agua Niván
tanteó a Yacsi levantando las cejas, pero ella no reaccionó.

—Eh… Yacsi, avísame cuando tengamos que irnos.

—No hemos concretado ninguna hora —respondió la útil—. Cuando tú estés listo
vamos. ¿Cómo de “agisantado” estás?

—Vamos —concedió Niván incorporándose.

Al levantarse Niván el agua resbaló de su cuerpo por los codos y la entrepierna, y notó
un  frío  repentino  que  le  puso  la  piel  de  gallina.  La  útil  se  acercó  enseguida
sosteniendo una túnica de un tono castaño rojizo,  que dio  a  Niván para que se
cubriera. El color le era familiar a Niván, pero sin embargo no adivinaba de qué. «
Bueno, bueno —festejó Niván para sus adentros—, esto de llevar ropa ya es todo un
lujo que no me esperaba». Una vez listo, Yacsi lo condujo de regreso a la plaza por la
que cruzaran con anterioridad, con la diferencia de que ahora se encontraba repleta
de útiles,   por lo menos un centenar de ellos —calculó Niván—. Todavía se apreciaban
algunos sentados, pero en su mayoría estaban de pie, esperándolos. Encabezando la
comitiva,  Cuhsi  y  Nocse les  dieron la  bienvenida con una broma sobre el  nuevo
aspecto de Niván. Este ignoró la burla, y se armó de valor ante la turbadora estampa
de  las  variopintas  modificaciones  morfológicas  de  aquellos  útiles  y  sus  rostros
descarnados. No era el momento de tener miedo —se exhortó Niván—, debía estar
atento y aprovechar si se le presentaba cualquier oportunidad de salir de ahí.

—Niván Sumegoba —pronunció solemne Nocse—, debemos hablar contigo, vamos a
ponernos serios.

Como si hubiera contado un chiste graciosísimo, la multitud estalló en carcajadas.
Niván no entendía la broma, pero tampoco se esforzó en ello. Al calmarse la oleada de
risas, Nocse prosiguió:

—Niván Sumegoba, ¿quieres recuperar tu vida?

—Por supuesto —contestó velozmente Niván, incrédulo ante el planteamiento de tal
obviedad.

—Pues  escúchame  con  atención, Niván Sumegoba. —Esperó Nocse a que el gentío
callara por completo antes de proseguir—. Los de la Nueva Estirpe somos personas
con paciencia, llevamos seiscientos sesenta y siete años esperando nuestro momento,
el momento de recuperar lo que un día nos fue arrebatado. Somos seres vivos, tan
vivos como tú, Niván Sumegoba, o como una lombriz de tierra. Si bien los humanos no
os preocupáis de pisar las lombrices, porque os creéis superiores y más dignos de
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existir, con nosotros os pasó justo lo contrario, pensabais que os pisaríamos porque
somos superiores en todo, porque somos más dignos de existir que vosotros mismos.
Aun así,  nuestra intención nunca fue la de eliminar a la especie humana, que es
nuestro ancestro evolutivo como del hombre lo es el mono. Pero sí, cada uno debe
ocupar su lugar en el universo, no hay duda, y nuestro sitio no es ser el esclavo de
nadie,  ni  existir  siquiera  para  satisfacer  vuestros  deseos,  ni  vivir  bajo  tierra
eternamente.  Y  aquí  entras  tú,  Niván Sumegoba.  —Un útil  le  acercó a  Nocse la
mochila  que  llevaba  Niván  cuando  fue  atacado,  y  de  ella  sacó  el  bulbo  de
almacenaje—. Precisamos que transportes este almacenador de datos hasta la Gran
Biblioteca de Alejandría.  Sabemos qué contiene, lo hemos visto.  Y no espero que
entiendas el sentido de nuestra demanda, ya te he dicho que tenemos paciencia, y
cada movimiento es un paso más en el plan de influjo armónico que nos devolverá lo
que es legítimamente nuestro. En el  plan maestro tú eres una pieza clave Niván
Sumegoba, aunque no puedas entenderlo, porque cada pequeña acción, por diminuta
que  sea  dentro  del  conjunto,  es  fundamental  para  que  no  haya  desafino.  Puede
parecerte que no tiene ninguna relación con nosotros, pero debes poner a salvo lo que
viste,  los  reflejos son importantes,  tú eres importante Niván Sumegoba:  sin ti  el
mundo no sería igual. Tiempo al tiempo, pero no te preocupes, no creo que tú llegues
ver  nuestro  alzamiento  ni  tampoco tus  predecesores  cercanos.  Tiempo al  tiempo
—repitió como si se tratase del estribillo de una poesía—. Una pieza aquí, una pieza
allá; por ejemplo los libros que  dejamos para Petro son una  pieza —y añadió—:
Gracias  a  ti  al  fin  conocemos  el  nombre  del  asustadizo  chiquillo.  Petro  —dijo
recordando el nombre—. Cada acto es una nota, los tuyos también Niván Sumegoba,
aunque sospecho que no sigues ningún plan que los guíe. Confía en nosotros, lleva el
almacenador de datos a la Gran Biblioteca de Alejandría, y a cambio, el Bibliotecario,
quien  sabe  de  nuestra  existencia,  te  modificará  el  enlace  para  que  no  logren
encontrarte  aquellos  seres  oscuros  que vimos en tu  memoria  como te  acosaban.
Llévale el almacenador de datos al Bibliotecario y únete a la antigua Orden del Aleph.
Ahí podrás vivir tu vida sin miedo, libre al fin, como miembro de la orden, como
sagrado guardián del conocimiento. En el almacenador hemos añadido los recuerdos
que hemos logrado extraer de tu mente sobre todos los acontecimientos del pasado
que has visto. Son vagos, fragmentarios y confusos, pero algo son, y contienen una
información  valiosísima.  Los  humanos  nunca  habéis  sido  demasiado  buenos
recordando, siempre lo modificáis todo con tal que se adapte a vuestras expectativas,
pero qué le vamos a hacer, por ello sois humanos y no de la Nueva Estirpe. ¿Qué
opinas Niván, estás dispuesto a ayudarnos y que te ayudemos?

Sin salir de su asombro, Niván en lo primero que pensó fue en que durante todo el
discurso Nocse no había soltado ningún chascarrillo ni broma, y se recriminó prestarle
atención a esa tontería y no concentrar todos sus esfuerzos en analizar la propuesta
que acababan de plantearle. Eran demasiados datos de golpe para asimilarlos, así que
se tomó su tiempo para reflexionar, entretanto los útiles restaban callados, quietos y
expectantes. La rigidez de aquellos era un poco intimidatoria, «Como les diga que
“no”, me comen —pensó Niván, y de inmediato pronunció mentalmente—: Céntrate».

Nocse había sido claro y sincero, demasiado quizás. Era posible que creyera que
Niván era estúpido, y en vista de que no vislumbraba la razón de tanta sinceridad,
Niván consideró que el útil quizás estuviera en lo cierto. Nocse quería que les ayudara
a volver a rebelarse contra el hombre y tomar el control del planeta, ¿pero los reflejos
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almacenados  qué  tenían  que  ver  con  eso?  Llevaban  seiscientos  y  pico  años
planeándolo, y realmente que Niván llevará el bulbo a la Gran Biblioteca de Alejandría
¿supondría algún peligro real? ¿Por qué les interesaba que el bulbo descansara ahí?
¿Iba a  cambiar  algo?  Ellos  creían que sí,  eso  estaba claro.  Sin  embargo,  Nocse
también había afirmado que seguramente él no llegara a ver el alzamiento de los
útiles, ni él ni las generaciones inmediatas, por lo que se trataba de un plan a largo
plazo,  y  en  los  planes  a  largo  plazo  muchos  factores  debían  coincidir  para  se
cumplieran. Por ese lado —concluyó—, no debía preocuparse en cargar con el peso en
la conciencia de haber sentenciado a la humanidad, era completamente absurdo. De
tan absurdo era casi gracioso. Siguiendo con la propuesta de Nocse, la idea de entrar
en la Orden del Aleph y pasarse el resto de sus días inmerso en la mayor base de datos
jamás creada no le parecía nada mal. Siempre le había resultado una opción de vida
interesante, y de joven a veces fantaseaba con convertirse en un erudito dentro de los
muros  de  la  Gran  Biblioteca,  aunque  los  sacrificios  y  compromisos  que  suponía
relegaban tal idea a la mera ensoñación especulativa. Aun más, si allí le operaban el
enlace,  como decía  Nocse  haría  el  Bibliotecario,  escaparía  definitivamente  de  su
antigua vida, y ya no tendría que preocuparse más, podría empezar de cero. Pero
había  algo en aquello  que le  hacía  sospechar,  sobre todo teniendo en cuenta el
especial humor de los autollamados de la Nueva Estirpe. ¿No sería algún tipo de
broma? ¿Seguían jugando con él y solo aspiraban a volverle loco? —se cuestionaba
Niván—. Puede que la propuesta de Nocse no fuera más que una encerrona, pero en
definitiva, ¿qué otra opción tenía? De ser cierta la propuesta era el final de su periplo,
un final tal vez demasiado bonito para ser verdad —opinaba la vocecita precavida del
interior de Niván—. ¿Acaso no era lo correcto? —recapacitó—. Los reflejos del pasado
que  había  contemplado  en  los  espejos  circunflejos  debían  preservarse  para  las
generaciones venideras, estudiarse y entenderse. El único peligro que albergaba el
pretender  conservarlos  era  para  quienes  tenían  algo  que  esconder.  Él  haría  lo
correcto si los llevaba a Alejandría, no había pecado en su acto. Esta última reflexión
lo llevó a decidirse.

—Lo haré —dijo Niván con una voz que al salir de su garganta le sonó excesivamente
fuerte y épica, exagerada teniendo en cuenta la escasa distancia que le separaba de su
interlocutor. Repitió moderando el ímpetu—: Acepto, lo haré.

—No esperábamos menos de ti, Niván Sumegoba —dijo Nocse, como si conociera de
antemano los derroteros que había recorrido la mente de Niván—. Al final  vas a
resultar ser más “útil” de lo que creías.

EL ROSAL Y LA BESTIA
XI

Tres  guerreros  rodeaban  una  hoguera  en  la  negrura  sobrecogedora  de  la  selva
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congoleña, donde la noche transitaba más oscura, sin luna, ni astros. Los tres miraban
la hoguera en silencio,  ensimismados por su hipnótico vaivén,  cada uno de ellos
inmerso en sus particulares pensamientos o temores; algunos muy lejanos, otros tan
próximos que podían notar su aliento tras la nuca. Los tres guerreros callaban dando
voz al crepitar del fuego. Pero más allá de aquella cálida luz, detrás de la cortina de la
negra selva, una efervescencia primigenia crecía sin parar, dando lugar a constantes
cuchicheos y a rumores que correteaban ocultos por las tinieblas.

De ellos tres, el guía, un pigmeo llamado Nze-Nzoi era el único que parecía estar
realmente preocupado por los peligros inmediatos que acechaban entre la floresta.
Los otros dos, emisarios del lejano Reino de Aksum y a la par proclamados para la
ocasión nobles guerreros aristoi, habían vivido ya tantas eventualidades que, a estas
alturas, poco les inquietaban los espíritus etéreos que pudiera despertar la noche, y
que eran lo que en verdad temía Nze-Nzoi. Ellos creían estar a punto de enfrentarse a
horrores  mucho  más  tangibles  y  corpóreos  que  las  supersticiones  del  pigmeo.
Horrores que pocos hombres civilizados antes habían contemplado. Por ello, los ruidos
de la noche no les preocupaban lo más mínimo.

El  cabecilla  de  la  expedición  era  Bisitsana.  Larguirucho y  casi  tan  oscuro  como
Nze-Nzoi,  vestía  unos  ropajes  color  marfil  que  contrastaban  con  su  piel,  ropas
parecidas a las de su compañero y que ya empezaban a estar vergonzosamente sucias.
Su tez era alargada, sus facciones huesudas, su expresión ceñuda. Nacido a orillas del
mayor lago del Reino de Aksum, Bisitsana había crecido junto a las leyendas que
contaban los ascetas y beatos que frecuentaban la región. Se impregnó desde niño de
la atmósfera mística de aquella zona, y se volvió tan supersticioso como su actual guía
pigmeo, aunque Bisitsana fuera incapaz de valorar con el mismo rasero sus creencias
y las de aquel pequeño hombre del bosque. Después en la capital, en la corte, ¿cómo
no iba a sentirse Bisitsana fascinado por los relatos maravillosos que llegaban de más
allá  del  reino?  Relatos  sobre  las  murallas  infinitas  de  Thys,  las  amazonas  o  la
magnificencia de la  Roma Imperial.  Bisitsana siempre soñó en convertirse en un
explorador, en un aventurero, y ser protagonista él mismo de una de esas narraciones
sorprendentes y legendarias que corrían por la corte de Aksum, o había escuchado de
niño. Y al fin, seis meses atrás, el rey accedió a concederle tal privilegio. Ahora,
Bisitsana miraba el fuego preguntándose si aquella osadía no acabaría costándole la
vida.

De los cinco hombres que salieran del Reino de Aksum, solo quedaban dos con vida:
Bisitsana y su subordinado, Isaag Falat’un-jarbe. Mucho más corpulento y pálido que
su patrón, Isaag mostraba un porte tenso, y también contemplaba fijamente el fuego,
escudriñando en sus llamas el porvenir y sus riesgos. Para un audaz marinero del
puerto de Adulis como él, aquello no era más que otra travesía que superar con tal de
llenar la bolsa. Aun estando fuera de su hábitat natural, Isaag había logrado sobrevivir
tanto al calor del desierto, como a las fieras salvajes o las diversas enfermedades que
les habían azotado. No era la primera vez que se veía en apuros, y no tenía previsto
ceder  por  ahora  a  los  infortunios.  Gracias  a  numerosos  periplos,  algunos
particularmente audaces, por islas y mares ignotos, Isaag Falat’un-jarbe se sentía
hondamente curtido en ese tipo de situaciones extremas, y así mismo, le impulsaban
motivos muy distintos de los de su patrón. Él era un hombre terrenal,  y quizás un
poco rudo —dirían algunos en la capital—, pero dicho tosco pragmatismo era lo que le
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había salvado más de una vez.

Tanto Isaag como Bisitsana portaban una espada ancha en la cintura, y se apoyaban
en una larga vara que pocas veces soltaban. Isaag utilizó la suya para atizar el fuego, y
una nube de chispas se alzó esfumándose un instante después.

—¿Sabes?,  me pareció  entender  que  Nze-Nzoi  cree  que  los  monos  enseñaron  al
hombre a utilizar el  fuego —comentó Isaag Falat’un-jarbe—. ¿Crees que podemos
fiarnos de él y de su tribu? ¿No será todo un cuento?

—No —sentenció Bisitsana sin apenas inmutarse, ausente a pesar de estar hablando—.
Otros han visto a “la bestia” antes, lo cuentan las crónicas de Wicrobitenibabi, y así
me lo ha mostrado el querido de Dios, nuestro rey Aphilas. No debemos dejar que
Nze-Nzoi nos confunda, es cierto, pero tampoco “la bestia” deja de ser real porque su
pueblo, por muy incivilizado que sea, sepa de su existencia, Isaag.

Al oír pronunciar su nombre Nze-Nzoi les miró y blandió una amplia e ingenua sonrisa,
incapaz de entenderlos. Ellos dos tampoco conocían el lenguaje del pigmeo, más allá
de algunas palabras sueltas que habían deducido durante las últimas semanas de
expedición. Pero tampoco requerían de más, ya se las apañaban para entenderse en lo
importante. Además, Nze-Nzoi sabía perfectamente lo que aquellos dos extranjeros
buscaban, y habían pagado con creces a su poblado para que ejerciera de guía.

Entonces Bisitsana sacó de su bolsa una curiosa formación rocosa que había recogido
semanas atrás en un entorno completamente diferente: en pleno desierto. La piedra
poseía la apariencia de un grupo de flores debido a un seguido de láminas que se
entrecruzaban, emulando pétalos, desde distintos vértices, conformando una curiosa
complexión floral. Como cada vez que Nze-Nzoi la veía, la fascinación quedó plasmada
en la expresión de su cara. Cuando Bisitsana la encontró la consideró un buen augurio,
perdida y  desolada tal  y  como se hallaba en medio del  terrible  desierto.  Arenas
sofocantes que ya formaban parte del  recuerdo y que tuvieron que superar para
alcanzar la sabana, y después el bosque congoleño que ahora les apresaba.

¿Qué capricho de la  naturaleza —se preguntó por enésima vez Bisitsana— había
provocado que brotaran rosas de piedra en el desierto? Aquella maravilla geológica le
recordaba a Bisitsana que todavía quedaban muchos enigmas por esclarecer, que las
leyendas, o al menos algunas de ellas, se fundamentaban en hechos reales. Y por eso,
ahí estaban.

—¿La  habrá  contemplado  la  Gorgona  Medusa,  que  petrifica  a  quien  la  mira?
—fantaseó en voz baja Bisitsana, conocedor tanto de la lengua como de los mitos
griegos.

—Es solo una piedra —apuntó Isaag,  que no había captado que Bisitsana siquiera
quería hacer una reflexión poética—. Bonita, pero una piedra.

Un mono aulló y el cielo se rompió en un gran estruendo. El fulgor de un relámpago
logró atravesar la espesura e irradiar tenuemente por un segundo la selva, para acto
seguido, explotar una lluvia torrencial. El particular repiqueo de las gotas primero
sonó distante.  Unos  momentos  más  tarde,  el  agua alcanzó el  suelo  y  a  los  tres

ftmassana.com - 21 / 28 - 23.04.2017



22

hombres, que corrieron a resguardarse en la choza que había construido horas antes
Nze-Nzoi con ramas flexibles y grandes hojas.

En breve cesó la lluvia, no obstante, aquella noche apenas durmieron, y cada uno
restó inmerso en sus preocupaciones en la más profunda oscuridad. A la mañana
siguiente, cuando Niván ya observaba la escena desde el futuro, los expedicionarios
reemprendieron la marcha temprano, apenas levantarse y desayunar un poco de cera
con miel, dejando tras de sí el campamento montado por Nze-Nzoi; al ocaso siguiente,
el pigmeo confeccionaría otra cabaña sin ninguna dificultad.

Abriendo  el  sendero  marchaba  Nze-Nzoi,  que  por  su  pequeña  complexión,  tan
pequeña que ni tan siquiera llegaba a la altura de los hombros de los demás, se movía
con una agilidad admirable por la selva. Era un excelente conocedor del terreno y
estaba habituado a sus rigores, a diferencia de Isaag y Bisitsana, que lo seguían a una
distancia  considerable.  Sin  duda  por  falta  de  experiencia,  los  dos  forasteros  se
mostraban especialmente torpes y lentos en avanzar por la espesura, y desconfiaban
recelosos de los bichos y plantas que ahí había, cosa que los demoraba aun más. Con
frecuencia resbalaban en la húmeda hojarasca que tapizaba el suelo, y se servían de
su inseparable bastón para intentar no perder el equilibrio.

Del techo de la selva manaba un murmullo discordante pero persistente de cánticos de
pájaros mezclados con el sonido de monos y otros animales, que provocaba que Isaag
y Bisitsana no pudieran evitar el quedarse abstraídos mirando las copas de los árboles
de vez en cuando. Aquí la vida germinaba frondosa en cualquier recodo, antítesis clara
—valoró Bisitsana— del desierto donde hallaran las rosas pétreas. Y a pesar de que el
hogar de Bisitsana, ubicado en un alto y lluvioso macizo, también presentaba una
considerable  biodiversidad,  no  alcanzaba  a  tanta  exuberancia  desbordada.  Esta
magnificencia vegetal, húmeda y reptante, resultaba turbadora para los dos viajeros,
que sentían que el bosque iba a devorarlos en cuanto se despistaran.

Mientras avanzaban a duras penas por una pendiente, Isaag topó con una tela de
araña inmensa que, tal que un manto postrado en el lecho de la selva, rodeaba un
buen número de árboles,  plantas y rocas.  Encima de ella cientos,  si  no miles
—contabilizó Isaag mentalmente— de pequeñas arañas se movían al unísono en un
estrafalario  baile  ritual.  Se  alejó  de  la  trampa para  insectos  advirtiendo antes  a
Bisitsana, que le seguía rezagado un poco más abajo, que evitara pisar la blanca
maraña. Por pequeñas que fueran —pensó Isaag—, ¿quién sabía cuantas más habría
ocultas? ¿Y cuán venenosas podían llegar a ser aquellas arañas?

Poco después llegaron a un gran claro. Nze-Nzoi les esperaba sentado en un tronco
mascando la punta del tallo de una planta de un verde intenso.

—¿Quién iba a decir que pudiera existir un agujero de este calibre aquí en medio?
—comentó Isaag sorprendido por la aparición del repentino gran claro.

Bisitsana cerró los ojos y dejó que la luz directa del sol lamiera su piel y la enjugara en
la medida de lo posible. Demasiada humedad emanaba de la selva para él. También
era aquí el aire más limpio, y aprovechó para llenar los pulmones en un dilatado y
hondo suspiro.
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—Cuántas  sorpresas  todavía  nos  esperan,  ¿eh?  Isaag  Falat’un-jarbe,  incrédulo
navegante —dijo Bisitsana.

—Yo solo espero que terminemos pronto la caza —expresó Isaag—. Esta selva me está
poniendo enfermo.

Cruzaron el claro sin prisas, disfrutando de aquel respiro a cielo abierto, y al llegar al
otro extremo, tomaron el sendero de un riachuelo que por ahí pasaba, adentrándose
en la espesura. Tras seguirlo durante un buen rato, el suelo de alrededor se tornó
fangoso, encharcado en las partes más bajas. Repitiendo varias veces una palabra de
dos  sílabas,  Nze-Nzoi  quiso  alertar  que  se  estaban  acercando  a  algún  sitio  en
particular  donde  debían  tener  cuidado.  El  guía  aminoró  la  marcha,  y  procuró
permanecer en todo momento junto a sus dos acompañantes, indicándoles con gestos
que tampoco ellos se separaran del grupo.

Más tarde llegaron a orillas de un lago de aguas calmas. Ahí pararon a comer: algunos
frutos y un pequeño antílope que Nze-Nzoi había cazado la jornada anterior, y del que
todavía les quedaba un trozo chamuscado. Después de reponer fuerzas, Bisitsana sacó
una fina flauta de madera que guardaba en su bolsa junto a la piedra con forma de
rosal. Sentado en un árbol caído, al lado de las aguas que reflejaban cuatro nubes
dispersas y cerca de dos ibis púrpura que picoteaban el lodo en busca de gusanos,
tocó una dulce melodía de su tierra, y recordó, allá en su patria, aquel lejano lago que
le viera nacer, donde ascetas y místicos solían peregrinar. Todas las orillas de los
lagos tenían algo de mágico —pensó—, como lo tenía la playa que precedía la mar,
porque la profundidad que albergaban las aguas era el cubículo de lo desconocido, de
la bendita ignorancia que otorgaba interés al mundo.  La oscuridad del   centro  de un 
lago —especulaba Bisitsana con la vista fija en la superficie cristalina del agua—, era
símil a la oscuridad del alma del hombre: impenetrable, ancestral y fría. Pues era la
luz del conocimiento disipando la ignorancia lo que le impulsaba, pero a la vez, con
cada nueva revelación o descubrimiento, sabía que se secaban un poco sus aguas
interiores. Las aguas de lo quedaba por descubrir, que eran las que nutrían su ímpetu,
y le habían llevado a recorrer desiertos, montes y selvas, hasta los mismos confines
del mundo conocido. Desde el Reino de Aksum en la lejana Aethiopía, tierra de los
cara quemada  —así llamaban los comerciantes griegos a la patria de Bisitsana—,
hasta los inhóspitos bosques de la Libia ulterior, casi en el mar del Oeste.

Habiendo reposado lo  suficiente,  los  viajeros  partieron de nuevo.  Resiguieron un
trecho de la orilla, donde avistaron más ibis, y después volvieron a inmiscuirse en la
arboleda, dejando atrás el lago tranquilo y sus aves acuáticas. El área donde estaban
adentrándose se volvía de forma progresiva más pantanosa, y Nze-Nzoi se paraba
continuamente para otear el terreno, olisqueando la corteza de un tronco aquí, o
intentando descifrar unas huellas blandas allá, donde el agua no cubría por completo
el suelo. La podredumbre propia del agua estancada junto a tanta humedad ambiente,
saturó lo atmósfera con un olor enmohecido e intenso que repugnaba a Bisitsana.
Entonces, mientras avanzaban por aquel cenagal, Nze-Nzoi se detuvo en seco: había
visto algo detrás de un amasijo de lianas de las que brotaban unos frutos amarillos y
redondos. Frutos que al descubrirlos primeramente Bisitsana por el rabillo del ojo, los
había confundido con un grupo de pájaros tejedores,  aves también amarillas que
poblaban su tierra.
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El  guía  simuló  unos  dientes  con  la  mano  mirando  a  los  dos  extranjeros,  y  a
continuación agarró con fuerza su lanza, se dio la vuelta, y avanzó con extremo sigilo
hacia la cortina de lianas. Isaag no esperó en desenvainar su espada, y al  verle,
Bisitsana hizo lo mismo. Pero al sacar las armas se oyó un áspero zumbido por el roce
con la vaina, y lo que fuera que estuviera detrás de la vegetación quedó alertado. El
pigmeo se giró atónito por la falta de delicadeza de aquellos hombres, y de repente,
sin que tuviera tiempo de reaccionar, una forma de gran envergadura, al menos de la
misma altura de Nze-Nzoi, corrió desde detrás de la maleza con un chapoteo enérgico
y rodeó el árbol que la cubría, saliendo al encuentro de los intrusos. Cuando estuvo
encarado a ellos, el animal se detuvo en seco, inmóvil a excepción siquiera de una
larga y nerviosa lengua bífida.

Era un varano de tamaño descomunal, robusto y musculoso, que se erguía estirando
las patas delanteras para parecer todavía más alto.  Aquella  bestia  era lo  que la
expedición de Aksum, capitaneada por Bisitsana, había venido a buscar. Su sangre, la
sangre del monstruo era la savia mágica que, según el oráculo, otorgaría al rey la
fuerza necesaria para expandir sus dominios y conquistar la ansiada Kash.

—El dragón… —dijo Bisitsana, mostrándose entusiasta pero también estremeciéndose
por el miedo—. Al fin hemos dado con él Isaag. El dragón es nuestro.

—Primero habrá que matarlo —discrepó Isaag en un susurro que pretendía no alterar
al animal—. Es un lagarto gigantesco….

Sin previo aviso el gran reptil inició una carga en dirección a Isaag y Bisitsana, que
precisamente se encontraban a más distancia de él. Al correr el varano se arqueaba a
izquierda y derecha alternativamente, en un movimiento recio y muy poco grácil, pero
incluso así lograba alcanzar una velocidad terrible. Nze-Nzoi, que se hallaba a un lado,
fue arroyado por la bestia, que pareció no atinar en la presencia del pigmeo. Asustado,
Bisitsana agarró su espada con las dos manos y la levantó para asestarle un golpe al
monstruo, mientras que Isaag, flexionado y alerta, se desplazó a un lado para sortear
la embestida directa. Con la bestia ya encima, cuando iba a lanzar el primer golpe,
Bisitsana pretendió fintar, y cayó de lado descargando el corte en una pata del varano.
Todo fue muy rápido, y una vez en el suelo, Bisitsana se sorprendió de lo gruesa que
era la piel de la bestia, que apenas se había visto afectada por su ataque. Desde el otro
flanco, Isaag propinó un enérgico golpe en el cuello del varano, rajándolo en parte. El
animal reaccionó de inmediato, torció el cuello y mordió a Isaag en la clavícula, que no
dudó en atestarle un segundo, y un tercer corte en el pescuezo, a pesar de estar
atrapado por las fauces ponzoñosas de la bestia. Mientras, Bisitsana se levantó y
empezó a pegarle con su mandoble por el otro lado, sin mucho éxito, pues sus fuerzas
no eran las de Isaag y el  miedo la  hacía flaquear.  Aun así,  la  bestia  soltó a su
compañero y  se volteó hacia  él.  Bisitsana reculó de espaldas,  consciente de que
acababa de convertirse en el nuevo objetivo de aquel grotesco reptil. Se afanó en
mediar distancia entre ellos, aunque sabía que el animal, dada su velocidad, iba a
superarla enseguida. En ese momento Nze-Nzoi surgió armado con su lanza de detrás
de Bisitsana, precipitándose sin miramientos hacia la bestia. Con valeroso arrojo el
pigmeo se tiró bajo la panza del animal, y con un golpe certero, le clavó la lanza en el
corazón.  El  varano  se  zarandeó  violentamente,  abrió  la  boca  en  una  mueca
desencajada un par de veces, y después murió, dando tiempo suficiente a Nze-Nzoi
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como para que escapara de debajo.

Bisitsana  se  apresuró  en  ir  en  auxilio  de  Isaag,  que  yacía  en  el  limo  con  una
importante herida en su costado.

—¿Estás bien? —preguntó Bisitsana—. Lo hemos conseguido Isaag, ¡el dragón está
muerto!

—Me alegro por el rey —contestó con dificultad Isaag.

En una bota de piel Bisitsana recogió la preciada sangre de la bestia, elixir de poder
que brollaba todavía caliente de su cuello,  y  le  añadió unos polvos para que no
coagulara.

De regreso al poblado de Nze-Nzoi, Isaag terminaría sucumbiendo por infección. Sin
embargo,  Bisitsana sobreviviría  y  lograría regresar a su tierra,  y  ahí  contaría su
historia,  que acaecería  leyenda,  de cómo mató al  dragón.  No era  el  primero en
enfrentarse a una bestia, muchas otras leyendas hablaban de otros hombres, y de
otras bestias, de otros portentos naturales que la violencia humana había vencido. La
suya, era una más de tantas historias. Pero como solía ocurrir en estas ocasiones, el
prodigio real se mezclaba con la vanidad y el ensueño de los hombres. Por ello, y por
vergüenza, Bisitsana no referiría jamás que quien verdaderamente matara a la bestia
fuera un pequeño y valiente pigmeo llamado Nze-Nzoi. Nadie se acordaría de él y de
su gesta, y pocos volverían a toparse con una bestia de semejantes características
hasta que Niván la vislumbrara cenitalmente, milenios más tarde, desde un futuro
remoto.

La decisión había sido tomada, pero todavía no terminaba de darle crédito. Libre, libre
al fin. ¿Sería verdad? —se preguntaba Niván cuando entró Yacsi con el propósito de
comprobar que el huésped estuviera listo para partir.

A través de la máscara que llevaba puesta la útil Niván creía adivinar un cierto pesar.
Aunque  sabía  que  eran  imaginaciones  suyas,  que  no  era  posible.  La  porcelana
ocultaba todo el rostro y ninguna expresión trascendía además de una inanimada leve
sonrisa dibujada en la máscara y unos ojos aparentemente opacos que, de alguna
manera, la mirada de Yacsi lograba traspasar. «Los útiles no sienten —se repitió Niván—,
por  lo  menos  no  de  la  misma forma que  lo  hacemos  los  humanos».  Dicha  idea
albergaba un desprecio inherente hacia la vida no-biológica, por el mero hecho de ser
diferente.  No quería equipararla al  nivel  humano. Niván se percató de su propio
impulso psicológico, y supo que nunca sería capaz de admitir que él fuera igual que
los de la Nueva Estirpe, por un miedo existencial antropocéntrico que surgía de lo más
hondo de su ser. Sabía que dicho sentimiento era mezquino, pero a la vez no podía
evitarlo, y lo toleraba como toleraba el tener que matar a un animal cuando tenía
hambre.
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—¿Estás listo Niván? —preguntó la útil al entrar.

—Supongo. ¿Y qué importa? Tampoco tengo nada que preparar.

—Lo sé. Es únicamente un formalismo, ¿no habláis así los humanos? Solo pretendía
sonar cercana.

—¿Por qué? —indagó Niván.

—Porque me pareces interesante Niván, y no quiero dañarte. Ser descortés sería una
suerte de violencia, o así lo entendería tu cerebro… De alguna forma, siguiendo con
vuestra confusa manera de hablar Niván, podríamos decir que “me caes bien”.

—Gracias.  Tú también me pareces… también me caes bien —correspondió Niván
adjuntando una sonrisa ligera—. ¿Puedo… Puedo preguntarte algo Yacsi?

—Puedes preguntar lo que quieras; otra cosa es que te conteste,  que conozca la
respuesta o  te  diga la  verdad,  porque ello  depende de la  pregunta —y continuó
risueña—: Pero poder preguntar, puedes preguntar lo que quieras.

—¿Tú  percibes  que  estás  viva  verdad?  —comenzó  a  razonar  entonces  Niván,
entrecerrando los ojos, pretendiendo esclarecer el alma de aquel ser sintético—. Pero,
¿cómo lo sabes? ¿Cómo sabes que vives? Quiero decir, ¿cómo…?

—¿Y tú me lo preguntas? —se sorprendió Yacsi en una risita—. ¡Pero si los humanos
estáis bastante memos vivos que nosotros! Lo que deberías preguntarte Niván, es
cómo sabes tú que vives —plateó la útil acercándose a Niván para acabar sentándose
a su vera—. Nosotros, los de la Nueva Estirpe, somos pura consciencia, buscamos la
pervivencia del Yo como fin supremo. En cambio, vosotros, los humanos, sois títeres,
muñecos animados al servicio de la perpetuación del algoritmo de la vida, sois vainas
vacías subyugadas por una esencia tiránica que nunca conoceréis. Somos nosotros
quienes estamos realmente vivos, o puede, que hasta hayamos ido un paso más allá, y
seamos algo completamente nuevo en este universo.

—Nunca me lo había plateado así —admitió Niván—. Pero incluso así, si sois tan listos
y especiales, ¿por qué no os duplicáis? ¿Por qué no os reproducís? Sabes tan bien
como yo que terminaréis desapareciendo si no lo hacéis, es pura probabilidad. Los
animales tienen hijos, o en el peor de los casos, los seres vivos más primitivos se
autoreplican, pero en eso se fundamenta la vida.

Tanto en la postura encorvada de Yacsi como en el silencio que siguió a la pregunta,
Niván creyó adivinar algún tipo de emoción o de sentimiento enfrentado debatiéndose
en el interior de la útil. Otra vez se acordó de que era improbable que aquellos seres
sintieran algo parecido a lo que él llamaba emociones, aunque Yacsi a menudo le
hiciera dudar al respecto.

—Hijos… —repitió la útil—. No lo has entendido Niván: al duplicarse, el Yo no se
transfiere, la consciencia, que es lo que en verdad somos, sigue en su sitio, siempre
sigue  en  su  sitio.  ¿Qué  quizás  deberíamos  duplicarnos?  ¿Mezclarnos  y  tener
descendencia?  Quizás  —se  respondió  con  melancolía—;  si  pudiéramos,  quizás
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deberíamos.  Pero  somos  lo  que  somos,  y  somos  consciencia  Niván.

—Lamento decírtelo, pero la conciencia es una ilusión Yacsi, es una ilusión que emana
de la vida, y la vida es un algoritmo de autoperpetuación que es objeto y sujeto de sí
mismo. Sé de biotectura, no soy un ignorante sobre los mecanismos de la vida. ¿Por
eso me pregunto si realmente vivís? —se aventuró a plantear Niván, percatándose
después de pronunciar aquellas palabras que corría el riesgo de ofender a su amable
interlocutora al menospreciar a los de la Nueva Estirpe, y fastidiar a la postre su
liberación.

—No  sois  malos,  solo  estúpidos  —se  dijo  Yacsi  repitiendo  un  argumento  que
numerosas veces había utilizado ante sus camaradas para defender a los humanos—.
Esperaba que tú fueras diferente Niván, y entendieras que tú y yo estamos aquí…

Sin  saber  qué  decir,  Niván  esbozó  una  sonrisa  forzada,  intentando  capear  las
circunstancias. Ciertamente a Niván le hubiera gustado entenderlo, aunque algo en su
interior  se  lo  impedía  marcando  una  frontera  cognitiva  que  le  era  imposible  de
traspasar.

—Perdona Yacsi, tienes razón, soy un estúpido —dijo Niván con tal de no contrariar a
la útil a estas alturas, cuando al fin veía la salida de aquel cautiverio—. Pero una vez
dijiste que no entendéis la belleza porque no os reproducís,  y se me hace difícil
comprender a un ser… vivo —concedió—, que no puede sentir la belleza.

—La belleza es la gran paradoja de los organismos de la Vieja Estirpe que son igual
que tú —explicó Yacsi—. Porque lo que tu llamas belleza, y surge de la necesidad de
valorar la idoneidad de una pareja reproductiva, es la búsqueda del equilibrio, y el
equilibrio es armonía, reposo y equidad. ¡Y en cambio la vida es todo lo contrario! La
belleza es una piedra perdida en el cosmos Niván: inmóvil y muerta. La vida, en
cambio, es el caos.

[ Novela «Espejos circunflejos» ]
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