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El mito del maestro, otro legado ochentero

El  mito del maestro es una figura propia de la cultura asiática, y a partir de la
globalización, por asimilación, forma parte también de nuestro imaginario occidental,
sino colectivo.

Se trata de ese viejo cascarrabias, a menudo despistado o excéntrico, que custodia un
conocimiento profundo de tal arte marcial o cual técnica secreta mortal. Sí, estamos
hablando del tópico que aparece en tantas y tantas películas de kung fu de los 80.
Claro está, no cabe entender el mito del maestro sin un alumno que lo determine,
pues es una figura necesariamente dual. El viejecito arquetípico que protagoniza
este mito de primeras rehúye entrenar al alumno. Pero después de hacerse de rogar,
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siempre acaba aceptando al discípulo, para someterlo a continuación a todo tipo
de aparentemente absurdas tareas. Un entrenamiento de oscuro propósito que,
tras mucho esfuerzo, terminará otorgando al alumno una portentosa habilidad marcial.

Seguro  que  lo  habrás  podido  ver  en  innumerables
películas, como pueda ser el Sr. Miyagi en «Karate
Kid» (1984),  hasta Yoda en la saga «Star Wars»
(1977-2018),  Xian Chow en «Kickboxer» (1989) o
el maestro Muten Roshi de la serie de animación
«Dragon Ball» (1984-1995).   Sin duda la industria
cinematográfica de Hong Kong ayudó a la difusión de
este mito, como ejemplariza «La serpiente a la sombra
del águila» (1978) o «El mono borracho en el ojo del
tigre» (1978),  donde a un joven Jackie Chan le toca
soportar las esperadas perrerías de su maestro. Pero
fue  realmente  gracias  al  icónico  Bruce  Lee  y  la
difusión que hizo de las artes marciales chinas en la
década de los 70 que este mito sobrevino global.

Nos hallamos ante un mito asociado a la
enseñanza  tradicional  del  kung  fu,
donde el respeto hacia el maestro (Shifu)
es una de sus bases fundamentales.  Lo
cual  implica  que  por  disparatadas  que
s u e n e n  l a s  m e t o d o l o g í a s  d e
entrenamiento  de  un  determinado
maestro,  estas  deben  acatarse  sin
rechistar.  Porque  tradicionalmente en

la cultura china no se cuestiona nunca al maestro. No se pregunta, se obedece,
pues se da por supuesto que aquel que ha llegado a la categoría de maestro, lo suyo le
habrá costado: habrá tenido que vencer a quienes lo desafiaran de joven, con duelos
interminables a cámara lenta bajo la lluvia, e indudablemente tendrá en su haber
alguna proeza que otra de carácter casi sobrenatural (Nota: cosa muy distinta es en
occidente, donde maestro puede hasta pretender ser alguien que ha visto un tutorial
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en youtube).

Y  es  que  a  veces  el  simple  hecho  de
preguntar, tan común en nuestro sistema
de  aprendizaje,  implica  cuestionar,  y
puede  entenderse  como  una  ofensa
dentro de un tatami. Incluso más cuando
el  maestro  oriental  suele  ser  muy
celoso de sus conocimientos, dado que
es la principal diferencia que lo distingue
del alumno. Es una posición privilegiada
que  el  maestro  quiere  mantener,  y  la  única  forma  es  dosificando y  haciendo
críptica  la  información.  Sin  embargo,  curiosamente,  un  aprendizaje  profundo
requiere  de  esta  dosificación,  para  que  la  información  se  asimile  y  asiente
adecuadamente. Entonces, ¿hasta qué punto el celo del maestro es método  y
hasta qué punto es proteccionismo? Dicha cuestión a veces es difícil de esclarecer.

Igualmente el kung fu siempre ha tenido algo de bizarro y circense. No es de extrañar,
entonces, que se nutra de leyendas y mitos, y guste de entrenar con jarras, bolas de
garbanzos, y bambúes, a ser posible, a falta de mancuernas. ¿Pero qué es ser maestro?
¿Cuándo uno puede considerarse tal? A final de cuentas, maestro es el que enseña,
con mejor o peor fortuna, indistintamente de sus métodos o finalidades.

Para aprender a dibujar, primero hay que aprender a observar —me dijo un maestro
antaño—. Ahora fantaseo en que si yo fuera profesor de dibujo,  puede que fastidiara a
mis alumnos con técnicas de memorización visual antes de que blandieran cualquier
lápiz. Mandándoles a mirar una palmera durante horas bajo el sol, por ejemplo, para
que después la recordaran con los ojos cerrados.

Mientras, yo me tomaría un té y me acariciaría la barba.
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