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CÁPSULA XI
UN CÚMULO DE MAÑANAS

Remolón, despertó Niván en su pequeña celda individual, profundamente descansado,
con una sonrisa de felicidad felina asomando por la comisura de sus labios. La vida
dentro de la ancestral Orden del Aleph representaba lo que él siempre había deseado,
aunque hasta hacía bien poco no lo supiera de forma consciente: rutina, sosiego y en
cierta medida sorpresas, pero sorpresas que avivaran el intelecto a una distancia
prudencial. Porque las maravillas que custodiaba la Gran Biblioteca de Alejandría eran
de una magnificencia sin igual, pero abstractas y seguras; al salir de ellas el mundo
volvía a su cauce natural y cotidiano, y poseían la misma trascendencia física que
pudiera acarrear una fantasía cualquiera.

Desde hacía un par de meses Niván dedicaba las mañanas a estudiar botánica, y por la
tarde, después de comer y antes del ocaso, se ocupaba de las labores de limpieza de
los patios descubiertos.  Le agradaba, y estaba aprendiendo mucho sobre flores y
jardinería.

Aquella mañana se quedó unos minutos más de lo habitual retorciéndose en la cama,
con la erección propia de haber permanecido toda la noche sin ir al baño, en una
lucha perezosa entre los vestigios del ensueño y las necesidades fisiológicas. Durante
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la  noche  pasada  había  acudido  a  su  mente  onírica  el  recuerdo  del  día  en  que
entregara a Omar el bulbo con los reflejos, y habiendo recreado mientras dormía parte
de  la  escena  con  la  imprecisión  y  licencias  propias  de  los  sueños,  ahora  Niván
repasaba lo acontecido realmente en aquel suceso unos meses atrás. Recordó como
después de ver los reflejos recopilados en el bulbo, el Bibliotecario lo llevara al último
piso subterráneo de la Gran Biblioteca, y una vez allí, le mostrara la llamada sala
muda. Se trataba sencillamente de una estancia aislada donde la Orden salvaguardaba
aquellos datos que, por una u otra razón, debían quedar en cuarentena y no aparecer
accesibles desde el exterior. Pero para Niván la sala muda afloró como el receptáculo
de los secretos de la humanidad, una caja de Pandora todavía sin abrir, por ser un
espacio  hermético  donde  solo  se  podía  penetrar  a  pie  y  cuya  llave  descansaba
exclusivamente en manos del Bibliotecario.

De momento —comentó Omar en dicha ocasión—, guardarían en aquel lugar estanco
los reflejos, pues había que esclarecer: «ciertos aspectos que no quedan del todo
claros», dijo Omar entonces. Niván dedujo que el Bibliotecario se referiría a quienes
que no querían que los reflejos vieran la luz, y habían enviado a los ponzoñosos seres
alados a por él. Aunque Omar no quisiera admitir la existencia de ellos, no cabía otra
explicación para sus precauciones a ojos de Niván.

En ese día que ahora Niván evocaba estirado en la cama de su celda, mientras tanto el
Bibliotecario se dedicaba a transferir la información del bulbo al núcleo de la sala
muda, Niván se había conectado a la Biblioteca aprovechando que Omar permanecía
distraído, y una vez dentro curioseó el contenido de la sala, solamente accesible desde
ahí. Una pulsión insoportable le llevó a ello. ¿Acaso fue la Biblioteca quien le empujó?
—se preguntó tiempo después—. Pero sea por la razón que sea, Niván penetró a
hurtadillas en la sala muda y en su interior descubrió un seguido de secretos que
aguardaban silenciosos el momento de poder salir a la luz de una consciencia. Algunos
de los datos ocultos, a Niván se le antojaron fútiles nimiedades, y no entendió la razón
de su cautiverio, otros le dejaron con la boca abierta, asombro que tuvo que disimular
cuando el Bibliotecario se giró para anunciarle que había terminado la transferencia.

En el presente recordaba con especial fascinación uno de los secretos hallados: la
evidencia de la existencia de vida extraterrestre inteligente. Y es que pese a que
resultaba habitual encontrar diseminadas a lo largo del cosmos distintas formas de
vida,  todas  ellas  se  revelaban  elementales,  en  su  mayor  parte  seudovegetales  o
microbianas. Nunca se había llegado a encontrar en el universo a ningún organismo
que pudiera equipararse con el ser humano en cuanto intelecto, lenguaje o tecnología.
Oficialmente, lo máximo que fuera de la Tierra se había propagado la vida era en unos
pocos planetas fértiles, donde animales insólitos se devoraban en una lucha sin cuartel
por  la  energía  procedente  de  una  estrella  madre  o  de  los  compuestos  químicos
autóctonos. Organismos hambrientos, esencialmente puro instinto, de una estupidez
irreflexiva y funcional. La inteligencia era, no cabía duda de ello y Niván lo sabía, un
error de la naturaleza, el subproducto colateral de la especialización humana en el uso
de herramientas.

Pero para sorpresa de Niván, el milagro de la consciencia racional no únicamente se
había producido en la Tierra. Según exponían los registros confidenciales de la sala
muda, otro linaje capaz de pensar de forma abstracta había coexistido con ellos. Otra
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especie  inteligente  había  prosperado  en  uno  de  aquellos  planetas  que  al  ser
explorados, la ciencia había anunciado que solo contenía más organismos primitivos.
Por  lo  visto  los  extraterrestres  eran una suerte  de  artrópodos  con exoesqueleto,
provistos de cuatro tentáculos bífidos y prensiles,  además de ocho patas que los
sustentaban. Mostraban también un globo translúcido donde se esperaría encontrar la
cabeza, aunque los verdaderos ojos fueran un par de bultos por debajo de este. Dicho
globo se iluminaba a intervalos, cambiando de color, pasando de un tono a otro, pues
esta era su forma de comunicarse.

Por  desgracia,  el  hombre moderno al  descubrirlos  había  exterminado los  últimos
ejemplares que quedaban de aquella especie. Era una raza en decadencia, mermada
por el cambio de la atmósfera del planeta donde habitaban, y el género humano se
comportó  con  ellos  igual  que  lo  haría  cualquier  animal  asustado:  atacando.  En
definitiva, no eran las personas mucho mejores que las fieras irracionales que miraban
por encima del  hombro —juzgaba Niván en aquel  momento,  despreciándose a  sí
mismo incluso más que al resto—, tan siquiera eran bestias un poco más sofisticadas y
complejas, pero con la misma avidez de la hiena. Los hombres habían aniquilado a esa
nueva especie hermana sin miramientos, aun siendo el único compañero existencial al
que se podía aspirar a conocer en la Vía Láctea. Pero nada importó a los verdugos,
representantes  de  aquella  supuesta  inteligencia  superior  de  que  tanto  se
vanagloriaban las gentes civilizadas en la Tierra o en Marte. Y ese acto aberrante se
había  ocultado a  los  ojos  del  mundo:  puede que por  vergüenza de la  verdadera
naturaleza que compartían todos los humanos.

En la sala muda se custodiaban los vestigios recuperados de tales alienígenas, tiras
cromáticas que guardaban un lenguaje perdido ya para siempre; las reflexiones, artes
y técnicas de otros seres pensantes. Niván recuperó de su memoria tres de ellas que
había grabado con precisión en su cerebro mientras el Bibliotecario transfería los
reflejos:

Las guardó con el propósito de abordar la quimera de descifrarlas en un futuro, pero
resultaba  ser  demasiada  poca  información  como  para  conseguir  entender
absolutamente nada o buscar patrones —comprendió ahora al volverlas a admirar—.
Sin una clave o una guía, sin una Piedra de Rosetta —se dijo Niván recordando una
historia  contada  por  Xuga  sobre  los  jeroglíficos  y  un  tal  Champollion—,  era
prácticamente imposible pretender esclarecer su significado. Aun así,  le fascinaba
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volver a contemplarlas, por lo que significaban y por las infinitas preguntas que hacían
brotar en su consciencia.

¿Habrían actuado aquellos alienígenas de la misma forma si la situación hubiera sido a
la inversa? —especuló—. Eran, o más exactamente habían sido,  seres vivos,  y en
consecuencia debían responder ante las mismas premisas básicas que imponía la vida
a todo lo vivo. Los mismos mandatos de supervivencia que seguía la especie humana,
los  cuales  habían  propiciado  el  exterminio  de  dichos  alienígenas  —conjeturaba
Niván—,  por  una  mera  cuestión  de  eliminación  de  la  competencia  directa,
precisamente por ser pensante, en esos nuevos nichos ecológicos recién descubiertos.
Afloraba como el mismo instinto que había llevado a la humanidad a no entenderse
con los útiles,  a colonizar otros pueblos menos desarrollados tecnológicamente, a
masacrarse entre hermanos, o a expulsar a los Naturales a Marte.

Ese era uno de los secretos que descubrió Niván husmeando en la sala muda durante
los minutos en que el Bibliotecario permaneció ocupado, y lo apreciaba como si fuera
un  obsequio  del  destino,  una  joya  que  muy  pocos  habían  tenido  la  fortuna  de
contemplar.

Otro secreto encerrado en la sala muda, a salvo de miradas indiscretas y que Niván
fisgoneó cuando entró en ella, era la existencia de los útiles y su supervivencia hasta
la actualidad. Informes detallados relataban la subsistencia de los de la Nueva Estirpe
a través de los siglos, su confinamiento bajo tierra y sus ansias por llevar a cabo el
grandilocuente plan de influjo armónico que a la postre debía erigirles como amos del
planeta. Ahí estaba absolutamente todo reflejado, y Niván no daba crédito. Hasta
había un listado con los cabecillas que capitanearan los útiles hacia su fin supremo, en
la cual Nocse aparecía el decimosexto. ¿Serían conocedores los útiles de que en la
Gran Biblioteca de Alejandría  se  recogía  tanta información sobre ellos?  —meditó
Niván—. ¿O formaría esto también parte de su plan maestro? Tumbado con la vista fija
en el techo, al pensar en los útiles, Niván evocó de forma involuntaria la máscara de
Yacsi, tan nívea y brillante como la porcelana, tan blanca como la misma luna.

De repente Niván se acordó de en qué fase lunar estaban: por la noche se alzaría la
luna nueva —recordó súbitamente—, el opaco interlunio. «La noche más oscura», lo
llamaban, velada en que la Gran Biblioteca dormía y reorganizaba sus ideas, soñando
con la información que se le había agregado durante ese ciclo. Las reglas de la Orden
marcaban con claridad que en tales fechas señaladas, lo antes posible y sobretodo
previo a la llegada del crepúsculo, todos los miembros de la Orden debían dejar sus
labores sin excepción. En consecuencia, Niván comprendió que aquel día tendría que
adelantar sus tareas en los patios a la mañana si no quería terminar corriendo a
última hora. Esto le impulsó a dejar sus pensamientos difusos sobre su incursión en la
sala muda y levantarse de un salto.

Para Niván, el día que precedía la noche más oscura sobrevino una jornada diferente,
en parte acelerada por las prisas pero a la vez estimulante, jornada amenizada con la
inquietud de no saber qué hora era. Pues en el edificio de la Gran Biblioteca no cabía
hallar relojes, y parecía que no pasara el tiempo. Por si esto no fuera suficiente, las
horas anteriores a la noche más oscura  no se recomendaba —recomendación con
tintes de ordenanza— acceder a la Biblioteca, que hubiera supuesto otra manera de
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conocer la hora. Manifiestamente le habían indicado a Niván que como menos se
interactuara con la Biblioteca más sencillo le sería a Ella el dormirse después. Por
ende solamente le quedaba la opción de acudir a la médula para averiguar la hora, y
Niván aún tenía muchas reticencias al respecto, temeroso de ser descubierto. Así que
sin saber la hora exacta, Niván se guiaba por la posición del sol y su reloj biológico
interno para calcular cuánto tiempo le quedaba en cada momento. Tiempo que se
presentó más que suficiente para terminar los patios, dado que por lo habitual no solía
tardar más de tres o cuatro horas en ello. Aunque ante la certidumbre de disponer de
una hora límite Niván no podía evitar el estresarse ligeramente, y ello propició que al
mediodía comiera rápido y mal, pero también que abandonara una cierta indolencia
que impregnaba las maneras de la Orden. Las prisas no iban con la Gran Biblioteca y
los miembros de la Orden del Aleph, y tal era la razón de que no hubiera relojes. «El
tiempo no va a detenerse», decía a veces el Bibliotecario. Y aunque Niván se había
integrado casi a la perfección en la Orden, aún le costaba asumir ciertas actitudes que
si bien entendía y compartía, requerían de un cambio interno más profundo del que
había logrado alcanzar en unos pocos meses. Al verle algo agobiado, Kira intentó
ayudarle  echando  mano  de  dichos  populares  de  la  antigüedad,  recordándole  el
«apresúrate lentamente» de Augusto y citando a Seutónio con «caminad lentamente si
queréis  llegar  más  pronto  a  un  trabajo  bien  hecho»,  recetas  tan  vigentes  en  la
actualidad como en el pasado y que habían dado cabida a infinidad de refranes.

A la noche, las luces de la Gran Biblioteca se apagaron, y el recinto quedó a oscuras
por completo. La Biblioteca dormía, y Niván podía sentirlo dentro de sí mismo, lo
notaba al disiparse una fuerza que normalmente le sujetaba el alma, una fuerza oscura
y antigua que solo era capaz de percibir ahora, al desaparecer esta.

La noche más oscura  resultaba ser  la  mejor  noche para admirar  las  estrellas,  y
numerosos hermanos subían a los tejados con ese propósito, puesto que afloraba como
una de las pocas actividades factibles en las tinieblas. Niván no fue una excepción, y al
ver el  firmamento, con el  sosiego que le confería el  haber superado una jornada
frenética,  regresó a su mente la  imagen de las  tiras cromáticas alienígenas y  la
civilización, prácticamente desconocida, que una vez habitó cerca de una de aquellas
pequeñas estrellas parpadeantes. ¡Qué barbaridad haberla destruido! —se recriminó
en silencio junto a Isaneu, Kira y Larem, por ser partícipe de la sangre de los verdugos,
por cargar con otros pecados que manaban de la misma pérfida naturaleza humana—.

—Esa es Etamin, ¿verdad Niván? —preguntó Isaneu señalando al cielo.

—Sí, es la más brillante de la constelación de Dragón —repuso Niván, regresando
desde sus pensamientos a la realidad del tejado de la Gran Biblioteca—. Veo que te
acuerdas.

—Al-Ras  al-Tinnin,  Caput  Draconis,  Taurt-Isis  —apuntó  Kira,  enumerando en  una
especie de salmo los distintos nombres históricos de la estrella.

En la lejanía del horizonte se avistaba una opaca franja de nubes tormentosas, tan
negra  e  insondable  que  podía  distinguirse  con  claridad  respecto  al  mar  y  a  las
estrellas, cortando en seco el etéreo camino de la Vía Láctea. Centellas diminutas,
como luciérnagas despistadas, brillaban por un instante en la espesa negrura de las
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nubes lejanas. Ellos no le prestaron mucha atención debido a la gran distancia, pero
antes de que pudieran darse cuenta, aquella muralla de nubes había ya cubierto una
buena porción del  firmamento,  y  relampagueaba furiosa azotando el  mar con su
precipitación.

—Los recolectores de Drī van a pegarse un festín —comentó Isaneu contemplando los
rayos saltar dibujando arcos de nube a nube.

Un vendaval  llegó a  la  azotea acompañado por  una fina  llovizna,  preludio  de la
tormenta que se avecinaba,  y  todos los  hermanos fueron evacuando la  zona.  De
camino a su celda,  Niván se cruzó con el  Bibliotecario,  y  anduvo con él  bajo la
penumbrosa luz que generaban unos pocos koas distribuidos aquí y allá.

~¿Cómo va tu estancia en la Orden Niván? —preguntó Omar, que hacía tiempo que no
conversaba con el nuevo acólito de la Biblioteca.

~Va  bien  Omar.  Pero  no  es  una  estancia,  “estancia”  suena  como  una  solución
temporal —deliberó Niván—. Me gusta. Estoy bien aquí. Tengo pensado quedarme
para siempre —y tras una pausa mental, concluyó—: No tengo otra opción.

~Si estás con nosotros por obligación, porque crees “no tener otra opción”, no se trata
de una elección que libremente hayas tomado, ¿no crees Niván? Por lo tanto no es
esto lo que deseas, sino el lugar al que te ha llevado la fortuna, y es acaso más difícil
luchar contra los deseos que contra el destino de cada uno. Pero no pasa nada, Ella te
aceptó y sabe lo que hace,  pero no debes engañarte,  las falsedades enferman el
criterio.

~No es mentira que esté a gusto con mis hermanos, Omar, pero echo de menos, a
veces, a mis amigos, a los juegos y pasatiempos que con ellos practicaba —se justificó
Niván.

~¿Y por qué no vas a verlos? ¿De qué tienes miedo?

~¿De qué? —se extrañó Niván—. Omar, tú viste lo que me pasó, como se me juzgó sin
un juicio.

~Yo solo vi como huías, vi tus miedos, tus conjeturas. Si querías un juicio quizás solo
tenías que esperar a que este llegara. Decidiste correr, no preguntar, y no puedes
culpar a los demás por lo que tú hiciste.

~Querían matarme, eso lo sé —se reafirmó Niván—. Pero si no te importa, prefiero no
seguir hablando del tema, Omar —solicitó, creyendo que su interlocutor no quería
entenderle, o confesar que lo entendía, y por ello no llegarían a ningún lado.

~Como quieras Niván —le concedió el Bibliotecario junto a una mirada ofuscada por
la oscuridad pero que Niván sintió de reprobación—, pero piénsalo: piensa sobre de
qué tienes miedo.

~A propósito, Omar, ¿recuerdas un reflejo de los que había en bulbo, de la Era Media,
de mediados de la Alta Edad Media, en que centré la visión ampliada en Cleopatra y
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Marco-Antonio?

~Cómo no recordarlo. He estado estudiando los reflejos y clasificándolos. Esa captura
global encierra grandes momentos de la historia, y no solo la parte de Cleopatra en
que tú te centraste, hay centenares de puntos de interés que investigar.

~En ese reflejo observé a Cleopatra y Marco-Antonio ocultar un cofre de alabastro por
aquí cerca. ¿Lo recuerdas? Puede que aún siga ahí, que nadie lo haya encontrado
todavía. Podríamos irlo a buscar —propuso Niván—. ¿Sería posible salir de la Gran
Biblioteca, un… un rato?

~¿Qué  información  podemos  obtener  de  ello?  Su  morfología  y  contenido  están
presentes en el reflejo que comentas, y salvaguardadas en Ella. Pero  si quieres  ir  a  
buscarlo,  nadie te lo impide —aceptó—. Cualquiera puede salir de Ella, pero solo Ella
decide si puede volver a entrar… así que, tú mismo Niván.

~La Biblioteca no me dejaría afuera, ¿verdad?

~Eso no lo sé. Yo salgo un par de veces al año, voy al nodo de Rosid o al oasis de
Letén, pero nunca me ha preocupado que no me dejara volver a entrar de nuevo,
porque lo que Ella decide bien está, y no siento que tenga ninguna razón para tener
miedo. El miedo está muy presente en ti Niván. Ya te lo he dicho: piensa en ello.

~Lo haré —consintió al final con humildad Niván, dándose cuenta de que quizás el
Bibliotecario tuviera razón. Al no haber superado la Habitación de las Turbaciones,
Niván  creía  evidente  que  esto  influenciaba  de  una  manera  u  otra  todos  sus
pensamientos y decisiones.

Por un instante se cuestionó sus opiniones sobre lo ocurrido en el pasado con los
demonios negros que lo asaltaron a causa de los espejos circunflejos, ¿tendría razón el
Bibliotecario y no iban a eliminarle? No —determinó—. Aquel no era el procedimiento
habitual, tales engendros alados eran ejecutores; a Xuga le habían borrado la memoria,
con ello quedaba demostrado que quienes anduvieran detrás de dicha conspiración
operaban fuera de la legalidad. ¿Qué intereses movían entonces al Bibliotecario a
negar la evidencia? —se cuestionaba Niván—. Fueran cuales fueran sus motivos, no
emanaban de Ella, la Gran Biblioteca, pues Niván hubiera sentido lo mismo de ser así,
o eso creía él.

A la mañana siguiente Niván despertó formidablemente descansado. El alivio de la
Gran Biblioteca era también un bálsamo curativo para sus retoños,  y  durante el
desayuno fantaseó sobre cuál podría ser su próximo discurso ritual. Semanas atrás
había llevado a cabo su estreno en la práctica oratoria previa a la comida, profesando
un escueto discurso sobre las extrañas gentes que habitaban el extractor del núcleo,
sus  peculiares  costumbres  y  sus  relaciones  de  parentesco  arcaicas.  Terminó
concluyendo que mucho más de lo que se conocía, se desconocía, y no por no conocer
algo, esto dejaba de existir. Reflexión que congratuló a gran parte del público, que se
lo hicieron saber mediante profusas felicitaciones con el  enlace.  Había titubeado,
sudado y hasta repetido alguna frase por los nervios, pero al terminar una enorme
satisfacción había hinchado su orgullo. Después Larem le había preguntado cómo es
que había estado recluido en el extractor del núcleo con esas personas, y Niván había
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esquivado la incómoda pregunta alegando un pasado intrépido y aventurero. Ahora, se
planteaba intentar volver a asumir el desafío, y cavilaba cuál podría ser el tema de su
siguiente discurso: especuló que el poema que Marco-Antonio escribió a Cleopatra
sería quizás, si conseguía localizarlo y resucitarlo, un contenido inigualable para una
exposición. Crearía conmoción en la sala, Niván estaba seguro de ello.  ¿Pero era
sensato aventurarse  fuera del recinto de la Gran Biblioteca?  —se interrogaba Niván
abstraído, deglutiendo una hogaza de pan de cereales y frutos secos—. El Bibliotecario
afirmaba que sí, que si no había motivos para que la Biblioteca no volviera a dejarlo
entrar no debía preocuparse. Decidió que en cuanto le fuera posible saldría en busca
del tesoro, a la caza del último vestigio físico del amor de Marco-Antonio y Cleopatra.

Tal como si participara del recuerdo de la escena sensual entre los dos soberanos,
desde enfrente Kira le sonrió con picardía, y Niván supo de inmediato que deseaba
fornicar con él  por la  tarde,  no hizo falta que le transfiriera ninguna palabra ni
emoción a través del enlace. No sería la primera vez que realizaran sexo juntos, ya en
alguna ocasión habían fornicado, unas veces los dos solos, otras con Isaneu o Larem.
Mientras no se interfiriera en el trabajo de terceros o se descuidaran obligaciones
propias, no existía ningún reparo en que se practicara el sexo dentro de la Orden.
Aunque debido al exiguo tamaño de las celdas, se soliera hacer al aire libre, en los
patios ajardinados o en las galerías hipóstilas que reseguían la abertura de estos hasta
la cúspide del edificio. No acababa de agradarle a Niván el hacerlo en los patios, pues
se cohibían ciertas actitudes e instintos en público, debido a que pese a no censurarse
el sexo, si  se desaprobaba la violencia si  era demasiado explicita, más allá de la
intrínseca al acto sexual.

Ya por la tarde, Kira apareció en el patio donde Niván se disponía a terminar sus
tareas diarias de mantenimiento.

~¿No prefieres que vayamos a mi celda? —propuso Niván desde la distancia, cuando
ella  aún  quedaba  a  unos  metros  de  él—.  Ahí  no  nos  molestarán  y  podremos…
recrearnos.

~Quizás mejor quedémonos aquí —transfirió risueña Kira—. Así aprovecharemos el sol
que todavía queda; quiero que me lamáis los dos. Además, a estas horas el agua de la
fuente ya brolla caliente y podemos limpiarnos sin tener que bajar a las termas.

~Como prefieras —consintió.

Kira se abalanzó cariñosamente a los brazos de Niván, y le besó con ternura, cerrando
los ojos. Por su parte Niván no pudo más que quedarse embobado contemplando la
expresión casi felina de Kira, que emocionalmente se acurrucaba en Niván, mucho
más alto y corpulento que ella. Cuando ella le transfirió esta sensación, él le respondió
transfiriéndole  su  creciente  excitación,  que  oscilaba  entre  un  sentimiento  de
protección y uno de necesidad de posesión. Hicieron el amor, pero de una forma
distinta a como Niván estaba acostumbrado,  con más suavidad y delicadeza,  con
caricias  más  sutiles  y  un  ronroneo  sosegado  acompañando  cada  empuje.  Niván
entendió, al transferírselo Kira, lo agradable que resultaba sentir la calidez del sol
menguante  sobre  la  piel  desnuda,  y  eyacularon  al  unísono  con  medio  cuerpo
sumergido en la fuente central del patio.
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~Estabas… diferente hoy —comentó Niván una vez acabaron, mientas se limpiaban los
genitales—. Más… frágil.

~¿No te ha gustado?

~Sí. Es solo… —Niván miró su reflejo en el agua, desde aquella perspectiva su pene
todavía hinchado y sus testículos retraídos se mostraban inmensos, como si fueran la
parte principal de su persona, tapando una cabeza insignificante—. Me has recordado
a alguien que conocí… y no sé por qué —explicó Niván refiriéndose a Yacsi, la útil de
la  máscara.  Por  alguna extraña  razón,  al  terminar  de  fornicar  con  Kira  y  verse
reflejado le había venido a la cabeza la cordial útil hembra—. ¿Esto es todo Kira? ¿Esto
es lo que somos en realidad?

Ante las palabras crípticas de Niván, ella lo ojeó, y al ver que se fijaba en el reflejo que
proyectaba el agua, hizo lo mismo, admirando su vagina entreabierta goteando agua.

~¿A qué te refieres? —indagó ella.

~Me refiero a que si lo único importante para la vida es la procreación, a si todo lo
demás es accesorio —transfirió Niván que sonaba taciturno y reflexivo, presa de una
desolación  repentina—.  Hemos  engañado  a  la  naturaleza,  nos  reproducimos  por
recombinación, es cierto, pero aun así seguimos siendo el mismo organismo de antaño,
al  servicio  de  los  genes.  Yacsi  tenía  razón.  La  vida  es  tan…  no  le  interesa  el
conocimiento,  ni  nada,  fuera  de sí  misma.  Somos simples  instrumentos.  Pero  ¡el
individuo existe!, es la única realidad metafísica, y tienen derecho a existir por sí
mismo, no solo como un instrumento de la vida.

Mientras se vestían Kira estuvo meditando las palabras de su compañero. Al terminar,
se sentaron en el borde de la fuente y ella reflexionó:

~Míranos —empezó transfiriendo señalando su reflejo y cogiendo a Niván de la mano—.
Ahí estamos Niván, eso somos. No podemos rehuir la duplicidad, esta nos embriaga y
nos define irremediablemente. Los espejos son una metáfora de nuestra naturaleza
íntima.  Necesitamos  reproducirlo  todo,  perpetuarlo  siguiendo  el  precepto  del
algoritmo de la vida; el conocimiento y la Gran Biblioteca no son diferentes, también
están vivos, si ello significa tender a la multiplicación infinita. Aunque al final solo
seamos autómatas que pretenden perpetuarse, de ello se deriva el  mundo entero
Niván. De ello proviene nuestra amistad. Los mecanismos por los cuales se genera la
consciencia no son lo importante, sino la consciencia en sí, que tú y yo ahora estemos
hablando.

~¿Autómatas? —repitió Niván medio sonriendo, recordando a los útiles—. Puede que
sí seamos autómatas. Robots sin alma, ególatras y necios.

~¿Y qué importa el alma? —se preguntó Kira—. Es solo una palabra, ¿no crees?

La luz crepuscular había enrojecido la piedra, y los rasgos de Niván se presentaban
duros, cincelados a claroscuros. Él oteó a Kira de lado, acordándose de tantas y tantas
barbaridades vistas en los reflejos de los espejos circunflejos. El alma era importante
para  Niván,  por  lo  menos,  la  parte  de  ella  donde  se  originaba  la  empatía  y  la
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compasión.

~El alma es… es el yo, la bondad, la consciencia.

~Entonces quizás seamos unos inconscientes  —concluyó ella sin pensárselo—.  La
historia está repleta de ejemplos de desalmados, sé lo que me digo Niván —transfirió
Kira, que antes de ingresar en la Orden había pertenecido a la Cepa de la Memoria.

~Puede que tengas razón —consintió Niván rememorando de nuevo la visión de los
reflejos del pasado en los espejos cósmicos.

Así se quedaron charlando hasta que cayó la noche. Estaban muy cómodos los dos
juntos, a gusto el uno con el otro, y Niván se cuestionaba dónde quedaba aquello en el
interesado proceder  de la  vida.  Los  buenos  momentos  con los  amigos,  el  placer
intelectual, o la curiosidad, ¿todo tenía una mísera finalidad reproductiva en última
instancia?  No  quería  creerlo,  pero  sus  conocimientos  en  biotectura  así  se  lo
confirmaban  insistentemente,  en  la  vida  no  cabía  la  inteligencia  más  que  como
herramienta. Eso le entristecía, pero en su estupidez manifiesta y aceptada, la propia
de cualquier ser vivo, se alegraba de tener la oportunidad de forjar un momento de
ingravidez junto a Kira, de hablar con ella y sentirla cercana, y amarla, aunque ese
amor fuera amor hacia uno mismo por ser ella su reflejo invertido.

Para alcanzar al punto donde el siervo de Cleopatra ocultara el cofre de alabastro,
Niván no tuvo más remedio que franquear del nodo 2855, que a orillas de uno de los
dedos del Nilo seccionaba el paisaje con sus conexiones, acaeciendo inevitablemente
el  centro  neurálgico  de  la  región.  Al  aproximarse  Niván  mantuvo  una  distancia
prudencial de unos kilómetros, por precaución no fueron menos, pero también por
añoranza  no  fueron  más.  Lograba  distinguir  el  caparazón  del  foro,  la  angular
estructura del hospital,  y en un conglomerado superpuesto y emborronado por la
distancia las demás instalaciones públicas.

Montado en un ciclón, que junto a un seguido de herramientas generó aquella mañana
con el beneplácito del Bibliotecario en un arca de la hermandad, Niván hacía un buen
rato que había abandonado el blando y rojizo desierto; aquí en las inmediaciones del
nodo,  el  suelo  se  tornaba  compacto  y  argiloso,  contenedor  de  una  vegetación
incipiente  y  desperdigada,  que  a  medida  que  la  vista  se  aproximaba  al  río  iba
creciendo en espesura hasta dar cabida a palmeras y tupidos helechos, en un vergel
majestuoso.

Se detuvo Niván un instante para examinar la silueta del nodo. A pesar de que era
imposible oír nada debido a la distancia, Niván se imaginaba el trajín de sus gentes,
los niños jugando en la plana pública o el gorgoteo y risas providentes de las piscinas.
Echaba de menos aquello.  Echaba de menos el  ir  al  foro,  y mientras tomaba un
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refresco junto un tentempié, divagar con sus amigos sobre cualquier aspecto de la
vida o el mundo, con la convicción y la complacencia que otorga a los discursos la
lejanía. Echaba de menos poder permitirse el lujo de ser débil, cortejar a Jun para que
lo  viera  como  un  buen  partido  como  pareja  procreativa,  o  asistir  a  singulares
espectáculos artísticos al aire libre. Aquel estilo de vida pertenecía al pasado, él lo
sabía, pero lo echaba de menos, más ahora que el recuerdo de las penurias vividas se
diluía  en  el  olvido,  prodigiosamente  rápido,  mientras  franqueaba  semanas  de
tranquilidad y sosiego.

Niván dejó atrás el nodo y retornó a un entorno de cierta aridez, sin que el desierto
regresara por  completo.  Ahí  estaban las  puertas  de Masafa,  delimitadas por  dos
grandes  estatuas  de  metal  fundido  que  emulando  los  colosos  de  Memnón,
representaban las efigies de gobernantes de imperios pasados. A su alrededor, los
restos  de  edificios  y  murallas  había  acabado  siendo  un  amasijo  de  ruinas
inidentificable,  parcialmente sepultadas por  la  arena y  que se  confundían con el
relieve natural  del  terreno.  Una vez cruzadas las  resplandecientes figuras de los
Majitu, Niván torció hacia una gran roca con forma de concha de molusco que se
avistaba unos kilómetros al Oeste. Bajo su abrigo, sombra que era de agradecer pues
el sol acababa de cruzar su cenit y se alzaba inclemente, Niván activó el rastreador del
subsuelo que había generado. Puesto que el aparato mostraba la fecha actual en el
proceso de configuración, al acceder a él con el enlace Niván se percató del día en que
estaba. «¡Qué curioso!», pensó. Ni se le había pasado por la cabeza, pero hoy era su
aniversario. No era una efeméride que celebrara con excesiva pomposidad, pero sí
solía estar al tanto de la fecha, y acostumbraba a regalarse unos minutos de reflexión
acerca de los años pasados, y los que estaban aún por venir, mientras degustaba un
cálido, dulce, y amargo al final, té verde.

—Treinta y nueve —murmuró para sí mismo con un hilo de voz que se llevó el viento—.
Treinta y nueve años ya.

Realizó un cálculo rápido y se le reveló la evidencia de que todavía le quedaban 61
años de existencia, evidencia que se ofuscaba cuando se contabilizaba la vida con
conceptos más indeterminados y difusos tales como el «resto de mi vida» o «los años
que me quedan». Niván había asumido que pasaría el resto de su vida dentro de la
Orden del  Aleph, estudiando y sirviendo a la Gran Biblioteca de Alejandría,  pero
entonces, al  vislumbrar los años exactos que le restaban se le presentó como un
cometido mucho más arduo y pesado de lo que sospechaba. «Nunca» era mucho
tiempo. Asumir no volver nunca a una existencia corriente, la que antes tuvo y no supo
apreciar, era prohibirle a la esperanza la concesión más básica, la de poder soñar. En
ese instante se dio cuenta de que no sabía si podría soportar que ese «nunca» se
concretara en 61 largos años, y sintió ganas de no volver a la Gran Biblioteca, de huir
hacia el mundo del que él primero huyera. Era una locura —se dijo reprimiendo sus
pensamientos—. Volver  significaba la  muerte,  el  fin.  Era la  mayor  estupidez que
pudiera desearse, sin embrago, lo deseaba, y cada vez le era más difícil ocultárselo a
su consciencia.

Con la firme voluntad de no dar más vueltas al asunto, apartó aquellas ideas de su
mente, y se concentró en la tarea que lo había llevado hasta ahí, la de perforar el área
donde el  rastreador  del  subsuelo  le  indicaba que,  con una elevada probabilidad,
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descansaba el cofre de alabastro, o por lo menos un objeto de idénticas características
electromagnéticas. Con la ayuda de un transmutador, tres metros bajo tierra más
tarde  lo  encontró.  Ahí  estaba  esperándole  casi  29  siglos  después.  La  centenaria
reliquia representaba la conexión palpable entre el pasado observado por Niván en los
reflejos de los espejos circunflejos y su presente, ese presente coetáneo de su vida,
único  tiempo y  realidad  asumible  por  su  percepción.  Era  el  nexo  de  unión  que
demostraba que todas las imágenes vistas, tanto las maravillosas como las terribles,
eran tan reales como la arena que ahora tímidamente se escurría dentro del surco que
había abierto en el suelo. Una sensación extraña, parecida a un escalofrío, recorrió la
columna vertebral de Niván. Liberó el cofre del suelo que lo retenía dejando una caja
de tierra a su alrededor, y antes de ni tan solo plantearse examinarlo, lo sacó del pozo
con extremo cuidado, superando la dificultad que planteaba la altura del orificio con la
pericia que exigía la situación. Detrás subió él con el rostro sudoroso y sucio, y las
manos ennegrecidas de tierra,  tomándose un descanso antes de proseguir con la
inspección.

—Felicidades Niván —se susurró para sí cuando finalmente se decidió a abrir el cofre.

Como podía haber presupuesto de antemano —recriminó Niván a su impaciencia—, el
receptáculo de alabastro se resistió. El tiempo había soldado sus juntas con esmero,
pero no tardó en rendirse a la insistencia de Niván y desveló su tesoro. El secreto de
Marco-Antonio y Cleopatra apareció ante la mirada atónita, fascinada e infantil, de
uno de los pocos hombres vivos que conocían el verdadero rostro de la reina de Egipto.
A un lado el aulós, el instrumento que acompañara a Marco-Antonio en su recital y
donde había postrado sus labios Cleopatra, al otro unos papiros enrollados con el
poema y la partitura.

Una ventisca incipiente agitaba la túnica de Niván y alborotaba la arena superficial. El
silbido ondulante del viento recorriendo una ranura de la roca alertó a Niván que el
aire iba en aumento, y que sería sensato no tardar en buscar cobijo, pero antes, alargó
la mano para coger el aulós. Su dedo meñique rozó los papiros, y una parte de ellos se
desmoronó como si estuvieran compuestos de ceniza. Al instante detuvo su tentativa, y
mientras algunas de las partículas desprendidas emprendían el vuelo cerró el cofre.

Hallar aquel regalo del pasado intacto era el verdadero premio para Niván, era la
unión que daba sentido a las experiencias de otros vividas en los reflejos. Su valor
residía en su significado, que lo asemejaba al elemento que estando fuera de lugar en
un sueño delata la oniria,  aunque a la inversa, confiriendo verisimilitud a lo que
parecieran fantasías en la mente de Niván. Se preguntó qué iba a hacer con el cofre.
¿Registrarlo  en  la  Gran  Biblioteca?  ¿Para  qué?  El  Bibliotecario  tenía  razón,  la
información sobre su contenido estaba ya incluida en los reflejos guardados en la sala
muda, y era más que probable que, sobretodo el papiro, no resistiera el transporte en
ciclón.

Por ello Niván volvió a enterrarlo, pero no consideró que su empeño hubiera sido en
vano, ni que desenterrarlo para volverlo a dejar en su sitio después supusiera un
trabajo absurdo o estéril, pues tenía la impresión de haber comprendido algo, de lo
cual aún no era del todo consciente, pero que le hacía sentir distinto, en paz consigo
mismo. Cubrir otra vez el hueco con tierra fue una actividad considerablemente más
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dura que desenterrar el cofre, pero Niván la realizó con parsimonia, resistiendo el
azote del viento que iba en aumento, con la templanza de estar llevando a cabo un
acto casi ritual.

De regreso a la Gran Biblioteca de Alejandría, montado en el ciclón y con la mirada
fija en el horizonte azul, Niván repasó los reflejos que tenía en su memoria. Pero esta
vez al recordarlos intentó ser consciente en todo momento de que estos eran historias
reales, no cuentos ni subrealidades. Cuán valientes y osadas eran algunas de aquellas
personas —extrajo de entrada bajo esta nueva perspectiva—, capaces de emprender
las mayores hazañas, y asumir sin vacilar los peligros que surgían de los retos que se
les imponían; con coraje, con grandeza, con el compromiso propio de los héroes. A su
lado, en comparación, su relato personal o su desventura parecían una minucia, una
chiquillada  que  el  miedo  había  ensanchado  hasta  conferirles  una  envergadura
desmesurada, puede que ficticia. A fin de cuentas, nadie había muerto. ¿Por qué él no
era capaz de ser igual de audaz que sus ancestros, cuya sangre corría por sus venas, y
enfrentarse al mundo voraz con el porte erguido y la mirada firme? ¿Acaso ellos
habían pasado por la Habitación de las Turbaciones? Pues no —se respondió Niván
con determinación—. Aquella era una excusa que no podía servirle más de escondrijo.

Para alivio de Niván, la Gran Biblioteca no mostró reticencias en dejarlo entrar de
nuevo.  Como  consecuencia  de  sus  últimas  emociones,  Niván  se  pasó  la  velada
meditando sobre su situación y su dudoso futuro en la Orden. ¿Era lo que realmente
quería?  —se  cuestionó  por  enésima  vez—.  ¿Hasta  qué  punto  tenía  razón  el
Bibliotecario?

Surcando aquellas ideas se durmió en la celda. Despertó a la mañana siguiente con
una certidumbre de textura subconsciente, como si su cerebro no hubiera dejado de
reflexionar en toda la noche y finalmente hubiera llegado a una conclusión que ahora
al despertar le transmitía. Era el convencimiento de que debía tomar una decisión en
firme, de que no podía seguir huyendo de sus sentimientos por más tiempo. Por ello,
resolvió solicitar lo antes posible una entrevista con el Bibliotecario para hablarlo,
pero no hizo falta, pues aquella mañana saliendo del comedor, lo entrevió a lo lejos en
un  cruce  de  caminos.  Por  lejos  que  anduviera  la  figura  alta  y  corpulenta  del
Bibliotecario era inconfundible, así que se apresuró a darle caza.

—¡Omar! —le llamó Niván desde la distancia.

~Ah Niván —saludó el Bibliotecario cuando Niván le alcanzó, pero sin detenerse—
.¿Encontraste ya lo que buscabas?

~No lo sé. Bueno, el cofre sí, pero he estado pensando sobre lo que me dijiste, sobre
mi “estancia” en la Orden.

~¿Y bien?

El Bibliotecario no disminuyó su paso enérgico en ningún momento de la conversación,
y por causa de ello a Niván le costaba seguir el ritmo y pensar a la vez, conque tardó
unos segundos en responder.

~No lo sé —volvió a transferir Niván—. Quería terminar de debatirlo contigo, que me
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aconsejaras una vez más. ¿Podríamos terminar de hablarlo en algún momento?

~Ya has tomado una decisión Niván —decretó Omar—. Pero si deseas verbalizarlo,
podemos vernos en una hora en el patio de las higueras. Ahora tengo un asunto que
resolver.

~De acuerdo, ahí te esperaré. Gracias Omar.

Niván se paró en medio del pasillo, siendo arrastrado unos metros por la inercia, y el
Bibliotecario se alejó sin detener su resuelta marcha hasta licuarse en la penumbra.

Una hora más tarde, retomaron la conversación ahí donde lo habían dejado, pero
sentados en el muro del atrio que configuraba el patio de las higueras y bajo la
benigna caricia del sol de media mañana.

~¿Y entonces Niván?  —empezó transfiriendo Omar tras los saludos—.  ¿Cuál es tu
conclusión?

~Verás  Omar,  pienso  que  puede  que  tuvieras  razón  en  cuanto  a  mis  deseos
verdaderos de permanecer… para siempre, en la Orden. No he sido sincero conmigo,
ni con mis hermanos. Lo he visto claro, creo. Echo de menos el mundo exterior, no
puedo negarlo, mi vida de antes, y… sé que quizás no pueda volver a ella nunca, lo sé,
pero, pero quiero dejar de huir, he de enfrontarme a lo que sea que me espera y
pretendió eliminarme. Porque yo no hecho nada malo, ¿verdad?, no he hecho nada
malo.

~El único juez verdadero al que debes enfrentarte es a ti mismo Niván —transfirió con
sosiego el Bibliotecario, como una madre que pretendiera consolar a un hijo—, y si
sientes que no eres culpable, entonces, no debes temer nada. Pero, incluso creyendo
que te has equivocado, si así fuera, debes asumir tus responsabilidades. —Omar medio
sonrió, pero con una sonrisa que albergaba un punto de tristeza—. Debes asumir tus
responsabilidades porque las elecciones que tomas en la vida son para la eternidad, tú
lo sabes, es metafísica básica: no se puede cambiar lo que se ha hecho; es infinito,
inerte, siempre ha sido. No puedes rehuir su existencia, es inútil, pero puedes corregir,
afrontando tus responsabilidades, su sentido dentro de la pequeña franja de realidad
que es tu vida. El futuro ya está escrito, pero tú no eres eterno, siquiera tus actos.
Porque la acción individual Niván es la única fuerza que existe para la consciencia, es
el  único  movimiento  posible  en  el  universo.  —Niván  conocía  la  metafísica  de  la
realidad, el tiempo y la consciencia, pero sonaba distinto al oírlo ahora en boca del
Bibliotecario, que rescataba aquellos abandonados conceptos de la enseñanza troncal
para aplicarlos a su situación actual y darles un sentido concreto—. Si crees que eres
inocente, mi consejo es que te vayas y te enfrentes a tus miedos, pero si te crees
culpable, también debes hacerlo, porque hay que asumir las responsabilidades, no
ante los otros, sino ante uno mismo. En cualquier caso deberías irte para resolver tus
conflictos, y volver a la Orden después, si es eso lo que deseas entonces. Esa es mi
opinión.

~No puedo seguir huyendo, tienes razón —musitó mentalmente Niván—. Aunque eso
suponga la muerte.
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~La vida supone la muerte Niván, no lo olvides.

—Sí —asintió Niván a voz, y prosiguió~: Creo que estoy preparado para afrontar lo
que haya resuelto el destino para mí. Creo que estoy preparado para luchar por mi
dignidad y hacer lo necesario para devolverle la cordura a este mundo enfermo.
—Hizo  una  pausa  meditabunda—.  ¿Y  vosotros  qué  haréis  con  los  reflejos?  ¿Los
ocultaréis  a  la  sociedad  también?  —preguntó  Niván  superando  sus  reticencias  a
indagar sobre ello.

~Conoces cuál es la finalidad de la Orden y la naturaleza de Ella. Nuestro objetivo no
es resolver los problemas e injusticias que las personas provocan, sino preservar el
conocimiento, como código de un ser transversal de milenios de antigüedad que es la
humanidad. No estamos para juzgar,  ni  para sentenciar qué es el  bien o el  mal,
estamos para preservar las ideas. No hay ideas peligrosas ni malvadas que ocultar, no
es eso Niván, pero si Ella decide que es conveniente guardar con celo información y
no difundirla explícitamente, es para evitar conflictos con las personas que existen en
la Tierra en aquel momento. Los gobiernos de los hombres vienen y van, Ella bien
puede esperar. Cuando ya no es un riesgo para Ella, lo saca a la luz sin inconveniente,
porque son las personas quienes tienen miedo de la ideas, no Ella. Pero las personas
mueren, siempre mueren, porque la vida supone la muerte.

~¿Entonces no lo mostraréis al mundo? —transfirió Niván, con tono de decepción—.
Se ocultará por… ¿miedo? La gente merece saber la verdad.

~Sí, la gente merece saber. ¡La gente debe saber! —puntualizó Omar con ímpetu, y
retomó después su hablar cadenciosos—.  Pero no es un cometido propio de Ella
mostrárselo, sino de nosotros, de ti. Hazlo público si quieres Niván, hazlo público si
crees que con ello harás lo correcto. La gente debe saber para poder valorar, de otra
forma su pensamiento fácilmente puede acaecer falso o falaz. —Le puso la mano en el
hombro,  y  Niván  tomó  consciencia  del  verdadero  peso  de  la  extremidad  del
Bibliotecario—. Aún conservas el bulbo de almacenaje, podrías hacerlo público Niván,
tienes pruebas. Y si lo hicieras ya no tendríamos por qué seguir guardándolo en la sala
muda. Ves, no hay que pedir, siquiera hay que actuar. Ella no es un hombre, y no
debes esperar que actúe como tal. Tú sí lo eres, y te correspondería actuar como lo
que eres.

~Tienes  razón  —aceptó—.  Yo  lo  descubrí,  yo  debo  hacerlo  público.  Es…  mi
responsabilidad —transfirió casi como si fuera una pregunta.

~Eso lo sabes tú Niván. Eso solo lo decides tú.

No pasaron muchos días hasta que Niván afianzó en su interior la idea de que era
necesario regresar al mundo exterior. El convencimiento de que su obligación moral
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consigo mismo pasaba por regresar, ya no atendía a vacilaciones, se había convertido
de la noche a la mañana en una verdad que le daba fuerzas, que le hacía caminar
erguido. Se le presentaba ineludible el hecho de tener que enfrentarse a quienes
fueran que, una fatídica noche de hacía poco menos de un año, enviaran a los dos
ejecutores negros para sesgar su vida. Y no tenía miedo de ellos, ya no. Una energía
irracional le exhortaba a combatir con ellos,  o con los ejecutores hasta cuerpo a
cuerpo si llegado el momento era necesario. Lo que sí le daba miedo era la posible
reacción de Andara, tener que explicarse ante Jun, o ver el daño provocado en Anūp.
Aquello le aterraba, pero amordazaba dicha angustia dejando que la fuerza fiera,
arrogante y casi suicida que brotaba de su deber moral empapara cada recodo de su
ser, sin dejar espacio para dudas o deliberaciones.

Estaba decidido, retornaría a su nodo. No era momento de tener miedo, sino de luchar
—se repetía Niván en una enajenación consentida, sin la cual no hubiera sido capaz de
emprender  el  camino  hacia  el  mundo  exterior,  y  en  consecuencia,  hacia  lo
desconocido—.

Pidió  al  hermano  Uablo  que  como  medida  de  seguridad,  por  si  su  empresa  se
complicaba y  era  capturado por  sus  enemigos  o  perdía  el  bulbo,  le  insertara  la
información de los reflejos en el cuerpo, dentro de un pequeño cilindro de almacenaje
implantado en el talón. Uablo accedió a llevar a cabo tal operación sin realizar muchas
preguntas.  El  cirujano de la Orden sabía que Niván había decidido marcharse,  y
puesto  que  lo  apreciaba  quiso  ayudarle  en  la  medida  de  lo  posible,  aunque  no
estuviera al corriente de sus razones o propósitos concretos.

El día antes de partir, se despidió uno a uno de los amigos, todavía hermanos, que
había hecho entre aquellas gruesas paredes de piedra viva. Kira lloró, y le transfirió
mediante el enlace todo aquel amor contenido que guardaba dentro de sí. Al recibir el
sentimiento, Niván se sintió en parte desmoronarse por dentro, aunque apretó los
dientes y recordó sus objetivos, recordó su deber para acallar la pasión. A sus amigos
no quiso explicarles sus verdaderos motivos para partir, lo zanjó tácitamente con un
inconcreto «He de enfrentarme a mis miedos», y demoró el comienzo de su cruzada, y
la  confesión  de  sus  circunstancias,  a  cuando  atravesara  las  puertas  de  la  Gran
Biblioteca por última vez.

Al hacerlo, a la mañana siguiente, notó a Ella, a la Gran Biblioteca, contemplarlo con
vista etérea y ubicua. Alzó Niván el rostro hacia las alturas de sus muros, y se planteó
si no había sido justamente ella, con quien compartía parte del alma, quien le había
empujado a tal locura. Daba igual —decidió desde las arenas del mundo exterior, fuera
de su influjo, ataviado con ropajes holgados de tonos pálidos que denotaban su actual
disposición civil fuera de la Orden—. Ahora ya no podía echarse para atrás, su vida o
su muerte dependerían de cómo se desarrollaran las sucesivas semanas.

En el nodo 2854, el más cercano a la Gran Biblioteca y al que Niván llegó montado en
un ciclón, el ambiente era bullicioso y ajetreado, más de lo que estaba acostumbrado
en su Norte natal. En la explanada de la plana pública se habían formado algunos
corros alrededor de espectáculos al aire libre, mientras que otras multitudes iban de
aquí  para allá,  otras conversaban,  y  otras permanecían enfrascadas en proyectos
grupales o en cometidos personales. El mar destacaba en este nodo costero definiendo
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el horizonte Nordeste, y un cielo despejado albergaba a un resplandeciente sol que al
calentar el suelo, hacía que corriera una fina brisa salada. La intensa luz no dejaba
espacio  para  la  discreción,  más  que  la  que  proporcionaba  el  anonimato  de  la
muchedumbre.

Inicialmente ante el tumulto Niván fue abordado por el desasosiego. Creía sentir como
todo el mundo le miraba, tal que supieran quién era él. Tras dejar el ciclón a reciclar,
Niván  buscó  una  esquina  sombría,  y  dando  la  espalda  al  ajetreo,  respiró
profundamente. Era la hora de la verdad y tan siquiera había empezado,  no podía 
hundirse tan pronto,  debía ser valiente —se exhortó—. Volvió a respirar intensamente
y se repitió que la ilusión paranoide era producto del miedo, que nadie le conocía ahí.
Una  vez  recobró  la  serenidad,  se  giró  y  anduvo  entre  las  gentes  del  nodo  con
normalidad simulada, percatándose de que al contrario de lo que había percibido de
entrada, precisamente por haber muchas personas distintas nadie se fijaba en él.

Visitó el hibernáculo, que dispuesto entre el circo y el hospital acogía a una escasa
porción del gentío, y así pudo gozar de algo más de intimidad, intimidad que requería
para llevar a cabo su planes. Buscó un arca pública solitaria, y la halló junto a unos
helechos gigantes en una rincón del edificio, donde un vaho caliente y sutil colmaba la
atmósfera estanca.  Allí  puso a  generar  unos anillos  de combate arshī,  arma que
resultaba  ideal  para  esconder,  dado  su  reducido  tamaño,  y  que  le  serviría  de
protección si en algún momento volvía a ser asaltado por los ejecutores negros. El
arca tardó apenas un minuto en generar el artefacto, pero a Niván aquel lapso de
tiempo se le hizo eterno, entre transeúntes despistados que aparecían de la nada y la
ligera  niebla  imperante  que  emborronaba  la  distancia,  y  hacía  que  el  arbitrario
movimiento de las hojas lejanas se confundiera en la mente de Niván con individuos
acechando.

Cuando aparecieron los anillos de combate, Niván invirtió tan solo un segundo en
examinarlos, y rápidamente se los guardó en el marsupio de su ropa. El arma consistía
en dos anillos de metal ligeramente dorado unidos entre ellos y con una pequeña aleta
redondeada en la intersección. Se colocaban en el índice y el corazón, controlándolos
mentalmente igual que la vara de caza, y permitían lanzar un haz de energía capaz de
partir en dos a cualquier organismo vivo. Era un arma temible que Niván conocía de
subrealidades violentas en las que había participado tiempo atrás, pasatiempos de
combate que todos rechazaban en público, pero que después, aparecían repletos de
gente hipócrita. Aunque por primera vez Niván poseía el arma de forma real, física y
no imaginaria, y debido a ello tomaba la facultad real de sesgar vidas con una facilidad
aterradora.

Seguidamente fue hacia la estación central, desde donde las conexiones brotaban en
disposición de estrella conectando los nodos adyacentes, y así consecutivamente hasta
cubrir la superficie terráquea entera. Era casi la hora y Niván subió a una vaina que
partiría en breve en dirección a Iurg, la vieja Europa, y cruzaría el mar mediterráneo
hasta la península Apenina. Los demás pasajeros, en su mayoría ignoraron a Niván al
entrar este, a diferencia de un niño de unos 8 años, culo inquieto y fisgón, que se
quedó mirando una cicatriz que el recién llegado lucía en el tobillo derecho, en la
parte de su piel  que quedaba al  descubierto.  Las heridas mal  curadas eran una
extrañeza  en  el  mundo  civilizado,  a  lo  sumo  la  gente  portaba  modificaciones

ftmassana.com - 17 / 22 - 24.04.2017



18

corporales reversibles, paralelas y bien definidas, adornos que no tenían nada que ver
con  las  numerosas  pequeñas  marcas  que  cincelaban  el  cuerpo  de  Niván,  en  su
conjunto  ocultas  bajo  los  ropajes,  aunque algunas  quedaran visibles  en manos  y
cabeza si te acercabas lo suficiente.

La vaina despegó y el niño, distrayéndose con el paisaje, desvió la atención de Niván.
Muchos de los pasajeros optaron por conectarse a subrealidades diversas, mientras
que otros simplemente echaron una cabezadita con los ojos cerrados. Pero Niván
permaneció atento, observado el exterior del conducto por donde fluía la vaina: el
intenso azul del mar bajo sus pies, inabarcable tapiz lapislázuli de sereno oleaje, y el
despejado cielo, donde unas gaviotas revoloteaban y pronto quedaron atrás, próximas
a la orilla. Tumbado en un surco adaptable, Niván recordó aquel viaje en vaina en que
había ido a buscar a Anūp al nodo 3409. Le parecía que hiciera décadas de ello,
cuando en verdad había transcurrido solo casi un año de su encuentro con el chico.
¡Pero qué año! —se increpó Niván—. Opinaba que nada en él, ni por asomo, era como
antes de aquella funesta aventura. Quizás sus amigos siguieran siendo los mismos, y
pudieran representar un soporte en que apoyar su vuelta al  mundo. ¿Le habrían
perdonado? —se preguntó—. ¿Lo habría perdonado Anūp? En realidad, a su juicio
Anūp era el único que podía censurarle y recriminarle algo de su comportamiento
pasado,  pues Niván había  propiciado,  empujado por  las  circunstancias  de vida o
muerte,  el  haberle  despertado  de  su  ejercicio  troncal  en  la  Habitación  de  las
Turbaciones.  Los otros:  Xuga, Andara,  Jun, ¿qué tenían que reprocharle? Además
Xuga ni se acordaría del embrollo de los espejos circunflejos, según comprobó antes
de partir, su memoria había sido borrada.

Pronto el tubo de la conexión regresó a tierra firme, cruzó planos frondosos y remontó
montañas, mientras la vaina iba deteniéndose en cada uno de los nodos inferiores del
clúster itálico.  Al  llegar el  momento adecuado, con tal  de variar la dirección del
trayecto, Niván cambió de vaina, y así alcanzó la región de la que era originario.
Cuando su  nodo natal  apareció  en  el  horizonte  un  pequeño nudo le  contrajo  el
estómago, consciente de que quedaba poco para el momento de la verdad.

Para dilatar la llegada del crucial instante del reencuentro, Niván se había detenido a
comer en el nodo de transbordo, no siendo necesario pues las vainas disponían de una
pequeña arca integrada. Tras el receso, dejó pasar las horas con indulgencia, y este
aplazamiento provocaba que ahora llegara a su nodo natal con el sol preparándose
para ocultarse, con las sombras alargándose progresivamente y los tonos del cielo
cada vez más cálidos.

Bajó en su estación y permaneció unos minutos en ella, contemplando desde la altura
el espectáculo del árbol de matrices teñidas por la luz anaranjada del crepúsculo. Al
descender a la planta base de la estación el sol ya se había ocultado, y la claridad
empezaba a aminorar lánguidamente.

De los viajeros que se iban o regresaban, nadie lo reconoció, ni él reconoció a nadie.
El mundo seguía girando a pesar de todo, y por ahora, su retorno a la civilización no
había propiciado ninguna hecatombe. Palpó el marsupio, que era la bolsa que poseía
su indumentaria  en la  parte frontal,  y  notó el  bultito  de los  anillos  de combate.
Después  tanteó  la  pequeña  mochila  donde  guardaba  el  bulbo  del  almacenaje,  y
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comprobó que, como no podía ser de otra forma, seguía en su sitio.

Entonces  se  dirigió  al  foro.  El  albor  natural  del  recinto  contrastaba  en  las
prácticamente negras montañas del fondo, y Niván se quedó de pie afuera, oteando el
interior por si avistaba a alguno de sus amigos, hasta que la luz residual del sol
desapareció por completo, y se hizo de noche. Pero no descubrió a ninguno de ellos,
aunque fuera peregrino esperar distinguirlos desde el exterior, teniendo presente el
tamaño del foro y la gran cantidad de personas que solía albergar. Tenía que entrar
—se alentó—. Posiblemente estuvieran ahí, en algún sofá, picoteando frutos secos y
hablando  sobre  bagatelas  insustanciales  o  anécdotas  de  la  jornada.  Pero  entrar
significaba  tener  que  explicarse,  significaba  el  comienzo  del  juicio  que  más  le
preocupaba, el de ellos. Porque su anterior vida se componía básicamente de sus
amigos, y sin ellos no tenía sentido regresar a ninguna parte.

Ahí estaba Niván, inmóvil justo al lado de la cúpula del foro pero sin penetrar en ella,
oculto por la penumbra y contemplando el interior del recinto, a punto de romper un
equilibrio etéreo que le había mantenido con vida hasta entonces. Y así se quedó
petrificado un buen rato, incapaz de dar un paso. Pensó que era extraño que esa
misma mañana se despertara en su celda en la Gran Biblioteca de Alejandría, y que
ahora, volviera a encontrarse en su nodo natal, del que tan lejos, física y mentalmente,
había estado.

Empezaba a refrescar cuando se oyó a un búho lejano ulular. Una polilla pasó junto a
la mejilla de Niván y fue a chocar contra la cáscara del foro, y en aquel instante, la
esperanza se hizo añicos, y un estrépito grave y amortiguado sonó detrás de él. El
sonido transportó de repente la mente de Niván a un escenario de pesadilla, y notó
como se le helaba la sangre al identificar aquel ruido tal que un aleteo de aterrizaje de
algún ser de dimensiones formidables, puede que los ejecutores negros —especuló su
instinto—. Retenido por el pánico Niván tardó un par de resuellos en darse la vuelta,
pero al girarse se confirmaron sus peores conjeturas. A unos metros en dirección a la
oscuridad habían descendido dos figuras descarnadas y de piel azabache, aladas y sin
rostro. Se trataba de los ejecutores que tiempo atrás pretendieran capturar a Niván en
su matriz. Él no hubiera creído posible que se aventuraran hasta el mismo nodo, tan
cerca del foro, donde podían ser vistos por todos, pero ahí estaban. Evidentemente
Niván se equivocaba, y aquellos seres estaban dispuestos a cualquier cosa con tal de
capturarle.

De primeras Niván torció la cabeza un instante para comprobar cuál era la reacción
de la gente desde el interior del foro, pero desafortunadamente no parecía que nadie
se percatara de los recién llegados: quizás fuera debido al contraste lumínico entre el
interior y el exterior, o quizás porque la oscura complexión de aquellos seres en la
penumbra los ofuscaba. Al retornar Niván la vista hacia los ejecutores, reparó en que
las sombras de estos empezaban a moverse hacia él, y no pudo evitar soltar un sutil
gemido aspirado del más puro horror.

Corriendo Niván se llevó las manos a la bolsa donde guardaba el  arshī,  el  arma
consistente en unos anillos de combate. Pero por los nervios no atinó en abrir el
marsupio tan veloz como hubiera deseado, y cuando logró desatascarlo, uno de los dos
ejecutores ya se encontraba junto a él. El demonio negro se había desplazado con un
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caminar  encorvado  pero  decidido  hasta  él,  dejando  escapar  en  cada  paso  un
inquietante quejido de fuelle. Una vez al lado de Niván, el demonio fue a sujetar el
cuello de su presa con una de sus garras, pero en un acto reflejo, Niván dejó de
rebuscar  el  arshī  y  le  apartó  el  brazo  hacia  afuera  con  ahínco.  Inmediatamente
después, Niván le propinó una patada a la espinilla, pero era tan rígida la extremidad
de la bestia que se hizo daño en el pie y no sirvió de nada.

De cerca aquel engendro incluso impresionaba más, con una altura sobre los 3 metros,
su complexión estirada y deformada aparecía grotesca y amenazadora, claramente
diseñada para la agresión. Niván no vio otra opción que intentar huir por un lado
aprovechándose de su mayor velocidad relativa debido a la diferencia de tamaño, pero
justo en el flanco que tomó para escaparse, apareció el segundo ejecutor. Este quiso
engancharle la cabeza con las dos manos con un movimiento de pinza, pero falló al
recular Niván, que sin embargo cayó de espaldas por el suelo a causa de la finta.

—El arshī… el arshī… —se repetía Niván fuera de sí.

A punto de estallarle el corazón y tumbado, Niván fue a coger el arma, pero descubrió
que  ya  no  estaba  en  el  marsupio,  que  se  había  caído  durante  la  contienda.
Desesperado palpó el suelo de su alrededor. Entonces el tiempo pareció ralentizarse, y
los sentidos de Niván se agudizaron, esforzándose al máximo en los escasos segundos
que tenía de margen. Al fin notó el tacto frío de los anillos de combate en la palma de
la mano y los agarró de inmediato.

Con tal de levantarse y huir, Niván se dio la vuelta y se incorporó en parte, pero una
garra le cogió del tobillo y de nuevo le hizo caer de bruces. Consciente de que no
cabían demasiadas expectativas de escapar, dado que su fuerza humana no tenía nada
que hacer contra aquellos engendros biotectónicos, Niván se concentró en ponerse el
arshī para contraatacar. Y aunque el notar como le sujetaban la pierna le incitaba a
gritar perdiendo el control, él desoyó aquel impulso, y se fijó en su objetivo de ponerse
los anillos de combate. Finalmente consiguió su propósito, y se retorció blandiendo el
índice y el corazón de su mano derecha. Un rayo brotó de los anillos de combate e
iluminó la noche con un intenso fulgor azul. Pero al estar de espaldas a sus enemigos,
la torsión del cuerpo de Niván resultó insuficiente y no alcanzó a ninguno de los dos
ejecutores, que aun así reaccionaron soltándolo y retrocediendo.

Con urgencia Niván aprovechó para ponerse en pie, pero al darse la vuelta presa de la
excitación y  con la  firme intención de rebanar a  los  ejecutores,  estos  ya habían
levantado el vuelo y no lograba distinguirlos en una noche parca, sombría y sin apenas
luna.

Por desdén, Niván lanzó un par de rayos erráticos, y jadeante, se apoyó en la cáscara
del foro. Adentro de la cúpula las personas que se hallaban más próximas a él se
habían  levantado  y  le  miraban  atónitas,  completamente  desconcertadas  por  el
macabro  espectáculo.  Solo  hizo  falta  un  despiste  de  un  instante  observando  la
confusión  cercana  de  dentro  del  foro,  para  que  los  ejecutores  reaparecieran.  Al
distinguirlos  por  el  rabillo  del  ojo  Niván  se  giró  disparando  un  rayó  directo  al
abdomen de uno de ellos, aunque el engendro alcanzado ni se inmutó y continuó
acercándose, tal que fuera inmune al rayo o al dolor. En aquel momento Niván supo
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que estaba perdido, y viéndose sin escapatoria, con el arshī quebró la cascara del foro
que tenía detrás para acceder a su interior y refugiarse en él. No se atreverían a
entrar —le dijo su mente angustiada—, ahí había demasiada gente, y se sirvió de la
ventaja de que deponía para recular y coger ángulo de tiro.

Las personas que charlaban ajenas a la contienda se fueron percatando de ella como
en una ola, y progresivamente se pusieron en pie. El asombro estalló en la multitud
cuando haciendo caso omiso de las suposiciones de Niván, los dos engendros alados
penetraron en el foro por el agujero que él mismo había rasgado. Niván disparó de
nuevo, alcanzando la pierna de uno de los demonios negros, aunque esta vez desplazó
el rayo diagonalmente, logrando amputarle la extremidad. Rápidamente por respuesta
los ejecutores emprendieron el vuelo, ajenos a cualquier dolor físico. La muchedumbre
corría arriba y abajo, buscando refugio detrás de los sofás o simplemente abandonado
el recinto.

Igual que dos aves encerradas en una jaula, los ejecutores volaban cerca de la cúspide
de del foro, suspendidos y atrapados, efectuando tentativas de ataque a destiempo y
sin  éxito.  Porque Niván ante  la  menor  señal  de  que  intentaban aproximarse  les
disparaba casi sin apuntar, con un frenesí producido por la enajenación que a estas
alturas le colmaba.

—¡Niván, ¿eres tú?! —dijo una voz familiar a su derecha.

Era Jun, su querida y joven amiga, que lo interpelaba desde detrás de un sofá, a unos
veinte metros de él.  Los ejecutores se valieron de este despiste para embestirlo.
Cuando Niván se dio cuenta de la situación ya era demasiado tarde, y a traspiés lanzó
un rayo horizontal y bajo, que sin quererlo seccionó el brazo de un desconocido que
pretendía escapar. Sobrecogido por el accidente, Niván no supo reaccionar, y uno de
los ejecutores lo abrazó inmovilizándolo. El otro le cogió la mano donde llevaba los
anillos de combate, y le arrancó el arma junto con los dos dedos de cuajo. El dolor hizo
que Niván gritara desencajado, y que su consciencia se emborronara a medida que
perdía sangre a borbotones.

Curiosamente  —percibió  Niván  antes  de  desfallecer—,  los  ángeles  negros  se
detuvieron,  cesaron la mutilación,  no lo mataron.  Ideas extrañas le sobrevinieron
mientras restó suspendido en ese abrazo frío y compacto los dos minutos que aguantó
su consciencia. ¿Estaba equivocado respecto a ellos? —se preguntó—. En el delirio
que precedió a la opaca inconsciencia, Niván no podía sacarse de la cabeza la imagen
de Jun, sus ojos, su mirada: ¿era de asombro o de decepción?

[ Novela «Espejos circunflejos» ]
 ☷ ÍNDICE | ⤎ C. X – Guardianes del pensamiento :ANTERIOR | SIGUIENTE: C. XII –
Tres dedos ⤏
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You can follow any responses to this entry through the Comments (RSS) feed. You can
skip to the end and leave a response. Pinging is currently not allowed.
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