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CÁPSULA VIII
LA TORRE DE LOS IMPÍOS

Gracias a  la ayuda de Cuernecitos  —definitivamente así  había bautizado al  gran
reno—, el avance diario de Niván hacia el Norte aumentó significativamente, de igual
manera que se elevó también su estado de ánimo. Aunque la bestia ni le escuchara ni
le entendiera, era para Niván una grata compañía y un interlocutor atento, que diluía
el amargo silencio de la soledad con sus bramidos entrecortados y sus tonterías. Al
desmontarlo,  por  la  modificación  neuronal  sufrida,  Cuernecitos  daba  vueltas
desorientado y le costaba esfuerzo hallar alimento. Por ello, a menudo al atardecer
Niván recogía puñados de hierba y se los daba en mano. Hasta consideraba casi
agradable, o por lo menos familiar, el acre olor del pelo mojado del reno. Y es que
estaba germinando en él un afecto protector hacia el animal, y no lo veía ya como un
mero trozo de carne, sino tal que un verdadero compañero de viaje. Es cierto que en
este proceso emocional Niván recobró algo de humanidad, y tomó consciencia de lo
asalvajado  que  había  llegado  a  estar,  y  la  manera  en  que  la  necesidad  había
transfigurado su carácter antes manso y empático.

Los  omnipresentes  enjambres  de  mosquitos  les  acompañaban  ahí  donde  iban.
Molestos e insidiosos, Niván detestaba a aquellos insectos, pero con el tiempo también
se habituó a su presencia, y a soportar impasible las noches cada vez más frescas,
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antesala del gélido invierno. Con el frío, inexorablemente su esperanza decrecía, y las
expectativas de supervivencia puestas en la decisión tomada de marchar hacia el
Norte para refugiarse en el extractor del núcleo se esfumaban en Niván, consciente de
que quizás se había equivocado. Pero asumía la situación con resignación, creyéndose
sin alternativas, y se aferraba a aquella decisión, aunque su confianza en ella cada vez
fuera menor.

En la pradera por la que transitaba jornada tras jornada había comenzado a aparecer
en el lecho herboso una salpicadura constante de florecitas blancas, flores que en
Niván evocaban las margaritas de su tierra. En un suspiro veraniego tales plantas
habían brotado dando una ilusoria fachada vital a los parajes hiperbóreos, aunque
Niván sabía que cuando se marchitaran llegaría el crudo invierno, y nadie podría
subsistir allí.

A propósito de estos temores, el alivio que le embargó fue enorme cuando unos días
más tarde, detrás de una protuberancia del terreno, distinguió una aguja negra en la
lejanía. Era el extractor del núcleo, sin que hubiera ningún género de duda, porque la
altura que se deducía de la gran distancia que aún los separaba y la prominencia en el
horizonte de aquella línea negra, resultaba tan colosal, que no había en la Tierra otra
construcción que pudiera alcanzar  elevación similar.  «¡Sí,  lo  sabía!»,  gritó  Niván
eufórico al verlo, y Cuernecitos respondió con un grave gimoteo.

Aún debía perseverar algunos días para alcanzar la base del extractor del núcleo, pero
tener enfrente su objetivo hacía el camino mucho más liviano, y quitaba importancia a
cualquier molestia o contratiempo. En efecto Niván se veía un poco más cerca de la
salvación. Puede que igualmente muriera, el extractor del núcleo tampoco solucionaba
todos sus problemas, pero al menos sabía que no moriría lentamente congelado en
medio de la nada, y que aún le quedaba alguna esperanza.

Cinco  jornadas  después,  se  aproximaron  lo  suficiente  como  para  asombrarse
realmente ante la magnificencia titánica del edificio, que se perdía entre las nubes o,
cuando el cielo se mantenía sereno, se veía su torre desvanecer emborronándose con
el inmenso azul.

Quedando unas pocas horas de trayecto hasta su base, Niván acampó a su sombra en
un cerro arbolado, pues el sol menguaba en el horizonte y siquiera le restaban unos
minutos de claridad. Niván hubiera deseado llegar ese mismo día a la torre, pero
tranquilizó  su  impaciencia  diciéndose  que  encontrándose  tan  cerca,  bien  podía
esperar a la mañana siguiente, en que la luz diurna le ayudaría a encontrar un acceso
seguro al extractor.

—Ay  Cuernecitos…  ¿Qué  voy  a  hacer  contigo?  —se  preguntó  Niván  mientras
desmontaba el reno en la cumbre del montículo.

Como venía siendo habitual, Cuernecitos le miró de soslayo, bramó, y empezó a dar
tumbos en círculo. Recogiendo la triste mirada de Cuernecitos en sus ojos gélidos,
Niván se preguntó si cabría en la mente del animal algún tipo de emoción hacia él, o si
al dañar su voluntad con una intervención tan precaria habría inutilizado también los
posibles sentimientos que pudiera albergar. Al advertir que no tenía nada claro aquel
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aspecto,  Niván  concluyó  que  ciertamente  su  cualificación  en  biotectura  no  era
suficiente como para operar a nadie con un mínimo de seguridad. Y a pesar de que
semanas atrás se hubiera comido al gran cérvido sin remordimientos, ahora las cosas
habían cambiado, y veía muy lejano aquel ser desesperado que recordaba haber sido.
Aunque  persistía  en  su  carácter  una  indolencia  práctica  hacia  su  entorno,  a
Cuernecitos le otorgaba una clasificación diferenciada dentro de su mente, casi la
misma que hubiera dado a una persona.

Preparaba un montón de leña para una hoguera cuando el cielo se encapotó con
celeridad, y el rugir de una tormenta brotó acompañado por un intenso vendaval que
variaba su sentido bruscamente. Se apresuró a regresar junto a Cuernecitos, guardó
parte de las ramas cortadas en la bolsa para que no se mojaran, y se sentó con la
capucha corrida a esperar a que pasara el mal tiempo. Inicialmente fue una llovizna
fina  zarandeada  por  el  aire,  pero  como  anunciaban  los  constantes  rayos  que
iluminaban las grises nubes, pronto un violento chaparrón descargó sobre Niván y su
montura.

Parecía que el destino quisiera fustigarlo hasta el último momento con el azote de la
naturaleza —se quejó Niván, tan cerca pero tan lejos de su objetivo—. En todos los
meses de viaje no había presenciado un rugir tan feroz del cielo ni una violencia igual
de la lluvia, y las veces que se había visto sorprendido por una fuerte tormenta con
premura un refugio natural apareció para protegerlo. Viendo que las rachas de viento
crecían, y los rayos con sus ensordecedores truenos daban la impresión de descender
junto a las nubes que los contenían, Niván optó por buscar algún refugio entre los
árboles de la colina, ya fuera una cueva, una piedra que ejerciera de tejado, o una
zona frondosa bastante densa como para mitigar la tromba.

Ascendió por el monte con Cuernecitos detrás, resbalando sucesivamente los dos por
el  barrizal  que se estaba formando.  Al  intentar  subir  las  pendientes  la  tierra se
desmoronaba en un amasijo de hierba y arcilla, y miles de espontáneos torrentes
irregulares dibujaban cascadas en los salientes. Pero con la paciencia de quien no
tiene  alternativa,  Niván  consiguió  remontar  la  ladera,  y  dejó  atrás  el  área  más
despejada de vegetación donde pretendía acampar en un principio. A este nuevo nivel,
en la penumbra del crepúsculo ahogada por los nubarrones, distinguió una forma
cúbica algo más adelante. Por su geometría y volumen Niván dedujo que se trataba de
alguna suerte de obra humana, y pensó que la crueldad que exhibía a menudo la
naturaleza,  casi  siempre iba acompañada de una solución igual  de excepcional  y
fortuita. Se acercó y se definieron los vértices del edificio, una construcción de piedra
en relativo buen estado que con cuatro paredes ancladas a la roca configuraba un
espacio  sombrío  pero seco.  Antes  de penetrar  en el  edificio,  Niván se giró  para
cerciorarse de que Cuernecitos lo había podido seguir, y luego ingresó dentro del
refugio sin muchos miramientos, harto del martilleante ataque de la lluvia.

Con la ayuda de la mísera luz que penetraba por dos ventanas, Niván prendió las
ramas todavía secas que guardaba en la bolsa, creando una pequeña hoguera en el
centro de la estancia. Cuernecitos se sentó afuera, en la entrada, pues la cornamenta
que le daba nombre le impedía el acceso, y Niván aprovecho los últimos resquicios de
sol en el horizonte para contemplar la majestuosa y opaca silueta del extractor del
núcleo unos pocos kilómetros más allá.

ftmassana.com - 3 / 35 - 24.04.2017



4

Según le había relatado Xuga, la torre del extractor del núcleo disponía de 600 niveles,
y se hundía en la tierra más de 3.000 kilómetros, constituyendo una torre invertida de
la cual la porción visible era apenas una parte insignificante. Su antigua función fue la
de succionar energía del manto terrestre, y estuvo en marcha varios siglos,  pero
cuando aparecieron alternativas energéticas se abandonó, porque no era muy buena
idea ir  secando el  planeta por  dentro,  o  eso le  dijo  Xuga medio riéndose en su
momento. Su amigo sostenía que a pesar de que el consumo humano era una minucia
comparado con el potencial que albergaba el interior del planeta, a largo plazo era
una práctica inviable, y por tanto se dejó de utilizar. En la actualidad, los recolectores
de Drī, entre otros mecanismos, ejercían esta función de una manera más eficaz y
limpia, acumulando el potencial que manaba del cosmos y precisamente estallaba en
los rayos de una tormenta. A través de la cortina de lluvia Niván intentó divisarlos
surcando los nubarrones, aunque fuera una quimera dado que aquellos organismos
biotectónicos operaban a una altura considerablemente superior.

—¿Sabes  Cuernecitos?,  chupamos  del  cosmos  porque  es  inagotable  —comentó
abstraído Niván, aunque fuera imposible que el animal le oyera, y aun menos, le
entendiera—.  Dicen  que  hay  moral,  justicia,  pero  todo  es  mero  interés.  No  nos
diferenciamos en nada de los antiguos.

Volvió a sentarse junto al fuego para aprovechar el escaso lapso de calor que iba a
proporcionarle, y después se durmió cuando aún llovía sin clemencia en el exterior,
asimilando el  rumor de la  tormenta en un sueño en que iba con ciclón por una
carretera de grava.

A la mañana siguiente no quedaba señal del chaparrón, era como si nunca se hubiera
producido. El sol brillaba y un ruiseñor cantaba junto al edificio donde había yacido
Niván, que salió a orinar y con alegría encontró a Cuernecitos pastando junto a un
alerce, pretendiendo comerse la corteza podrida del árbol.

—Deja eso cabezón —le amonestó riendo.

En cuanto terminó de orinar, gracias a que la luz diurna iba revelando todo aquello
que por la noche estaba oculto y eran solo sombras, descubrió una pálida estatua en
una esquina  donde la  roca  sobresalía,  cerca  de  la  ventana por  la  que estuviera
observando el extractor del núcleo la noche anterior. Representaba un antiguo general
o soldado a punto de desenvainar una espada curvada mientras mantenía la vista en la
lejanía.  Iba ataviado con una ostentosa armadura de placas, y lucía un sombrero
puntiagudo coronado por una larga crin que caía por su espalda. Niván sospechó que
se trataba de Gengis Kan, icono y símbolo del desaparecido Imperio del Disco de Jade,
lo cual era conocido por el ciudadano común por la significancia del periodo, y más
todavía  por  Niván,  que había  contemplado en un reflejo  al  célebre  conquistador
cabalgando por la estepa. Le sorprendió el buen estado de conservación de la efigie
teniendo en cuenta los siglos transcurridos, siquiera estaba coloreada a clapas por
líquenes  y  le  faltaba  el  codo  del  brazo  que  sujetaba  la  vaina  al  tiempo  que
desenfundaba. Temuyin, el gran Kan, miraba al Nordeste, impasible y desafiante. «
¿Qué habrá ahí?», se preguntó Niván.

Tras unos momentos más de perezoso merodeo por los alrededores, Niván regresó al
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interior de la construcción para recoger sus cosas, y prestó especial atención a los
arreglos decorativos residuales que en las paredes habían conseguido perdurar, tales
como ornamentos resquebrajados e inscripciones indescifrables. Especuló que aquel
lugar debiera haber sido algún tipo de templo o de recinto conmemorativo, pues
aparte de los fragmentos de pátina decorativa de las paredes, la estancia era cuadrada,
pequeña y vacía, sin muchas otras posibilidades más allá del uso ceremonial.

En breve reemprendió el camino, y cuando se alejaba concluyó tras echar una ojeada,
que era el emplazamiento del edificio, justo encima de una protuberancia de sólida
roca,  lo  que  lo  había  mantenido  intacto,  a  diferencia  de  tantas  y  tantas  ruinas
derrumbadas que se sucedieron junto al camino durante su viaje. La piedra, y no otro
material —reflexionó Niván—, trascendía como el único soporte que a la vista de los
hechos  parecía  perdurar  realmente;  la  piedra,  ni  los  elementos  sintéticos  ni  las
proezas estructurales del ingenio humano, solo la piedra sólida, parca y relegada al
olvido.

Montado en Cuernecitos alcanzó su objetivo al mediodía, y entonces comenzó a dar un
rodeo a la base de la torre del extractor del núcleo en busca de un acceso, pero no era
tarea sencilla ni ligera, porque la torre no respondía a una escala humana. Todo en
ella  revelaba  una  magnitud  sobrecogedora,  propia  de  gigantes,  y  los  surcos  y
elevaciones  que  acogían  los  salientes  del  pie  de  la  construcción,  tal  que  raíces,
dibujaban en el perímetro colinas y depresiones descomunales.

Recorriendo  las  paredes  de  la  torre,  desde  ahí  abajo,  esta  adquiría  un  nuevo
semblante, más vasto e inconmensurable todavía. El brillante negro de la obsidiana de
sus muros se extendía hacia los lados varios kilómetros, y por la perspectiva la mole se
alzaba en forma de pirámide hacia el cielo, perdiéndose la capacidad de intuir su
punta y dando la impresión de que trepaba hasta más allá de las estrellas. Al cabo de
un rato Niván encontró lo que parecía una puerta al final de una rampa de tierra. A
pesar de que aquí todo era inmenso, la entrada apenas poseía el tamaño para dar
cabida a una persona, y Niván desmontó al gran cérvido y permaneció pensativo unos
instantes.

—Vaya, Cuernecitos,  ¿qué vamos a hacer contigo? —se cuestionó acariciándole el
lomo—. Puede que haya otras  entradas,  ¿verdad? Además,  aún no ha llegado el
invierno. No. Tenemos tiempo para planear qué hacer.

Ante  la  evidencia  de  que  debido  a  su  gran  tamaño  Cuernecitos  con  bastante
probabilidad no pudiera acompañarle, Niván optó por seguir engañándose, aunque los
accesos, y en consonancia de seguro las estancias y pasillos interiores de la torre no
contemplaran el embutir a un animal similar. Y es que Niván había hecho oídos sordos
a la vocecita que le había estado insinuando que el reno no cabría, y procuró en los
días anteriores no pensar demasiado en ello, dejando que la certeza de la realidad
llegara a su debido momento y confirmara lo inevitable.

—Voy a entrar a investigar el interior del extractor. Quizás tarde unas horas, pero no
te preocupes. —Cuernecitos ni le miraba, y balanceaba la cabeza repetitivamente
absorto en unas flores—. Volveré y entonces pensaremos en cómo pasar el invierno los
dos ahí adentro. Seguro que encontraré un buen resguardo donde tú puedas venir.
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Come algo cuernibueno.

Le echó un vistazo melancólico en la rampa antes de entrar, y de este modo Niván se
despidió del reno, con la desagradable sensación de que no iba a resultar tan sencillo
meter al animal ahí adentro, teniendo en consideración su envergadura y su soberbia
cornamenta. Iluminando el camino con la vara de caza, Niván avanzó por un pasillo
estrecho que parecía no terminar nunca, un acceso a todas luces inviable para el reno.
Después de una eternidad, el túnel desembocó en un espacio abierto por arriba, sin
techo, y que contenía a su vez una segunda torre inscrita. Era pues el recubrimiento
exterior que acababa de atravesar Niván solo una corteza superficial —pensó este—.
Un finísimo arco de luz solar manaba de la cúspide, proyectando destellos verduzcos y
una atmósfera penumbrosa, mientras que enfrente de Niván, un seguido de puentes
enlazaban la plataforma donde acababa de llegar con la torre interior, cercada por un
pozo abismal.

Cruzó dubitativo uno de los puentes, tomando cuidado en no resbalarse en aquellos
senderos flotantes sin baranda, característica que opinó una temeridad por parte de
quienes los idearan, y se inmiscuyó en la primera puerta que tuvo al alcance. Una
escalera descendía en espiral, y Niván la tomo sin reparo. Bajó y bajó durante un
dilatado y monótono periodo de tiempo, que cuantificó por horas, pues tan grandes
eran  aquí  las  magnitudes  que  cualquier  transito  acarreaba  amplios  andares.  Al
comienzo  de  la  expedición  Niván  notaba  algo  de  frío,  pero  a  medida  que  fue
descendiendo la temperatura fue en aumento, y pronto el ambiente se tornó sofocante
y  húmedo.  Por  fortuna  las  paredes  de  la  escalera  se  ensancharon,  y  túneles
intermedios que avanzaban en plano aparecieron periódicamente dando un pequeño
respiro a los gemelos de las piernas de Niván, sobrecargados por el largo descenso.

Con seguridad no era el primero en bajar ahí, lo atestiguaban numerosos grafitis
trazados aquí y allá por gentes de un pasado remoto que, por las circunstancias
particulares que fueran, también se refugiaron en el extractor. Algunos de los dibujos
y mensajes estaban superpuestos, otros rayados con tal de ser borrados, pero todos
contenían  alguna  historia  oculta  y  puede  que  sorprendente.  Historias  de  épocas
convulsas que él desconocía y le hubiera gustado que Xuga le explicara. También su
amigo, como tantos otros estudiosos de la Cepa de la Memoria, habían explorado en
algún momento de su vida aquel edificio, célebre por su espectacularidad. Aunque
Niván sospechaba que solían hacerlo en pleno verano, cuando el tiempo era más
benigno, por lo cual presuponía que no tenía de qué preocuparse ahora que en breve
el invierno haría acto de presencia.

El perpetuo descenso guiado por el sendero solitario tomado por Niván se detuvo de
repente,  y  en  su  lugar  brotaron  múltiples  bifurcaciones  y  túneles  que  se
entrecruzaban en el plano horizontal, tejiendo la maraña de un laberinto que seguía
bajando pero con una inclinación menor. ¿Cuál era la función de aquellos pasos? —se
preguntaba  Niván,  consciente  de  que  descender  más  no  tenía  sentido  para  su
cometido, aunque la curiosidad le instaba a continuar investigando—.

Para sorpresa de Niván, al final de un pasillo se topó con una puerta cerrada, sellada
rudamente  por  una  plancha  metálica  que  formaba  parte  de  alguna  suerte  de
dispositivo mecánico arcaico. Quedaba patente por su tosquedad que era un añadido,
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y en el centro exhibía un cuadro geométrico con dos mandos ligeramente separados
de la superficie a modo de cerrojo. Además, encima de la puerta se adivinaba un
símbolo con la forma de un ojo perpendicular a esta, señal que anunciaba o alertaba
sobre qué salvaguardaba la entrada. Tras ojearlo pretendiendo desvelar su significado,
en que se percató que además de un ojo, también podía representar una vagina o una
especie de pez, Niván se concentró en el panel de la puerta.

Se trataba a todas luces de una llave topográfica, un juego inofensivo, y su clave debía
residir en recorrer los cuadrantes de una forma específica. Aceptando el reto y sin
ninguna intención de recular, Niván agarró uno de los mandos y lo desplazó una
casilla, y al hacerlo un chasquido metálico sonó detrás del panel, tal que cediera.
Repitió el proceso varias veces, regresando a la posición inicial una vez entendió la
dinámica. El sonido era distinto cuando un mando avanzaba que cuando retrocedía, y
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la configuración del artefacto no permitía pasar por encima de una casilla que ya se
hubiera  traspasado  en  una  secuencia  dada  por  alguno  de  los  dos  mandos.  En
consecuencia, estaba claro que para abrir la cerradura debía moverse las palancas de
tal manera que pasaran por todos los cuadrantes, porque con cada movimiento se
desbloqueaba  un  pestillo,  sin  retroceder,  ni  cruzar  ningún  sitio  abierto  con
anterioridad. Niván sonrió y esperó haber dado con el secreto de aquel mecanismo,
pues  si  se  equivocaba y  solamente  una ruta  determinada liberaba la  puerta,  las
posibilidades eran innumerables.

El ejercicio no se presentaba complicado en exceso, menos aun para Niván, que tenía
una gran pericia lógica espacial. De hecho, de niño Niván jugaba a un juego parecido
al del enigma de la puerta, y no tardó en dar con la solución. El último «clic» vino
acompañado de un rugir chirriante al ceder levemente hacia atrás la puerta por su
mismo peso.

«Demasiado fácil», se advirtió Niván, y acabó de empujar el muro de hierro que le
impedía el paso, manteniendo la vista fija en el negro interior que custodiaba. Avanzó
por el pasadizo que seguía a continuación sin distinguir ninguna diferencia substancial
respecto a las secciones que posteriormente había recorrido, pero al poco rato la cosa
cambió, y tanto las paredes como el techo se fueron alejando de él ensanchándose el
camino, hasta que le fue imposible alumbrarlas con la vara de caza, viéndose Niván
engullido por las tinieblas.

La aparición del eco le anunció que la progresiva expansión de la cámara aumentaba,
y una extraña sensación de estar siendo observado le provocó un escalofrío en el
espinazo, desamparo que le impulsó a torcer la marcha y pretender encontrar una de
las paredes para utilizarla de guía. Niván sabía que aquella impresión subjetiva de que
ahí había alguien más nacía de su instinto de supervivencia, en estado de alerta por
estar en medio de la más absoluta oscuridad y desprotegido por todos los flancos.

Por alguna razón, recordó al Inmortal. Casi se había olvidado de aquel suceso que
pertenecía a su anterior vida, y con ello se previno acerca de los eventos que, por poco
probables  que  se  presentaran,  a  veces  ocurrían.  Bien  pensado  —reflexionó—,
últimamente  su  existencia  no  podía  evaluarse  en  términos  de  normalidad  y
probabilidad, y debía estar atento a cualquier peligro. Cuando vislumbró la luz de la
vara de caza posarse encima de un pared se tranquilizó, y se acercó para tocarla, para
cerciorarse que era real.

—¿Y ahora qué? —susurró en voz alta—. Cuernecitos debe estar desconcertado, quizás
debería volver.

—No, no te marches —sonó detrás de él—. Matra quiere errantes. Me felicitará, me
querrá.

Por reflejo Niván se giró apuntando con la vara de caza y apretando su espalda contra
el muro, aterrado y moviendo la luz frenéticamente con tal de dar con quién hablaba.

—No sé quién eres, pero como te acerques… ¡Estoy armado! Estoy armado y… y no te
acerques —gritó  con contención Niván,  por  miedo a  que la  sala  acogiera a  más
individuos que pudieran oírle.
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—No, no te asustes, Tola la impura murió hace mucho. Ya no hay que asustarse. Petro
es bueno, Matra es buena.

A Niván le temblaban las piernas. Tras la pesadilla vivida con los ejecutores negros
meses atrás en su matriz, Niván confiaba haberse alejado al fin lo suficiente de ese
tipo de horrores, pero aquella voz, ensombrecida por el eco, le hacía revivir el pánico
y el  desconsuelo de aquella lejana noche tormentosa en que vinieron a buscarle.
Comenzó a deslizar la espalda con lentitud para regresar afuera y huir de lo que fuera
que le hablaba. Su mente, evaluando posibilidades apresuradamente, se cuestionó si
en realidad existía aquella voz, o si finalmente se había vuelto completamente loco y
era producto de un delirio.

—No te asustes —repitió el espectro para reafirmar su presencia—, Petro es bueno, no
voy a hacerte daño. Ningún errante nos visita desde la Matra de Matra. —El retumbo
de la voz fue disminuyendo a medida que completaba la frase, y Niván dedujo que era
porque su emisor se acercaba.

Al albor difuso que desprendía la punta de la vara de caza emergió una silueta, que al
aproximarse  expuso  su  naturaleza  humana y  enclenque.  Era  un  adolescente  que
recién salía de la niñez, desnutrido, mugriento y desnudo, de pelo pelirrojo y sonrisa
afable. Pese a que su madurez aparente distaba en gran medida de la de Anūp, a
Niván  se  lo  recordó,  por  su  rostro  simpático  y  desprovisto  de  miedo  que  aún
conservaba la docilidad de la infancia. Esto desarmó emocionalmente a Niván, que
pasó del pavor a la incredulidad.

—Eh —dijo el aparecido a modo de saludo, acompañándolo de un gesto.

—¿Quién eres? —inquirió Niván, a la vez que bajaba ligeramente la vara para no
apuntar al chico con ella de manera directa, porque se sentía como si apuntara a su
querido Anūp.

—Soy Petro. Vivimos aquí como los gusanos cri-cri-cri. —Al emular el sonido al chico
le dio risa, como recordando algo.

—¿Quiénes sois? ¿Qué…? —A Niván se le ocurrían mil preguntas, y no sabía por dónde
empezar.

—No entiendo qué quieres decir, errante. La familia vive en la madriguera desde que
la primera Matra vino con el primer hombre: eso cuenta Matra. Pero hace mucho de
ello,  ninguno de nosotros había nacido,  yo no estaba.  —El chico frunció el  ceño
haciendo memoria—. ¿Y cuál es tu nombre errante?

—Niván, Niván Sumegoba.

—Que nombre más largo. Te llamaré Ni —dijo alegre el tal Petro.

—¿Pero qué edad tienes? Eres solo un crío —indagó Niván, todavía incrédulo ante la
situación.

—No lo sé —confesó Petro indiferente—. Soy mayor que Marala pero menor que Gad.
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—Pero eres solo un crío. Y aquí solo, a oscuras… es peligroso.

Niván no daba crédito, pero comprendió que en verdad Petro era bueno, como él
mismo se autocalificaba, y terminó de bajar la vara de caza mientras se estrujaba los
sesos por entender el extraño escenario que le había sobrevenido.

—¿Peligroso? Más para ti  que para mí,  tú no conoces la madriguera —apuntó el
chico—. Pero no tienes nada que temer si estás conmigo. Petro es bueno.

—¿Dónde está tu tutor, esa “Matra”, o quién sea que se encargue de ti? ¿Te has
perdido? —aventuró Niván con el tono de quien habla a un niño.

—Los perdidos sois vosotros “Ni”, los errantes —contestó Petro—. Yo soy solo un
pequeño zángano y Matra nos cuida.

Ahora que Niván estaba más relajado, al comprobar que por lo menos aquel chico no
suponía ninguna amenaza, le llamó la atención el peculiar acento que mostraba su
interlocutor. Aunque hablaba la lengua común, sus dejes eran estrafalarios: arrastraba
algunas consonantes y añadía un tenue siseo al final de las palabras.

—¿Quieres venir con nosotros? —propuso Petro después de un tenso silencio—. Matra
es buena, tenemos comida. Matra me querrá.

La verdad es que a ojos de Niván aquel mozo transmitía confianza y bondad, por él no
tenía nada que temer  —se dijo—, y además las expectativas de llegar a estar con otros
seres humanos, que no lo juzgarían, se presentaban muy atractivas a tenor de tantos
meses de mísera soledad. El miedo residual que aún corría por las venas de Niván se
transformó en nerviosismo y un cierto grado de alegría mezclada con esperanza. Si
aquella gente vivía ahí abajo desde hacía tiempo tenían que ser por fuerza proscritos
que, igual que él, se habían visto forzados a escapar de la sociedad. Sin embargo su
caso particular tenía una explicación lógica: Niván estaba convencido de que querían
asesinarlo y por eso huyó. Pero lo habitual era que los delincuentes fueran exiliados a
Marte, lo cual no resultaba en su opinión peor que vivir bajo tierra en los confines del
mundo. Por ello Niván no terminaba de dilucidar el caso de Petro y su familia, pero
abogó por darles el mismo beneficio de la duda que esperaba le concedieran a él.

—De acuerdo, iré contigo —aceptó Niván

Mientras caminaban por la oscuridad uno al lado del otro, Niván inquirió al chico para
intentar descifrar quiénes vivían ahí y si podía confiar en aquellas gentes. Por lo que
extrajo de la conversación, Niván entendió que eran un grupo de 10 personas, en el
que la llamada Matra se alzaba como quien guiaba al resto, una especie de líder o
cabecilla. Por lo visto entre ellos existía algún tipo de vínculo de consanguinidad, pero
era complicado para Niván, no familiarizado con las estructuras de parentesco, acabar
de hacerse una idea del funcionamiento de dicha pequeña sociedad aislada. Petro
repetía que contaban con varones y hembras, y luego estaba la alabada Matra, pero no
entendía los términos hermanos  o padre  cuando Niván pretendía esclarecer aquel
embrollo recurriendo a las estructuras clásicas de organización humana que sabía
existieron en la antigüedad. Matra era su madre, eso es lo único que sacó realmente
en claro.
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Al rato llegaron a un túnel tallado en el negro material del extractor, que claramente
no era originario de la construcción y había sido cincelado con paciencia. Recorrieron
unas cavidades sinuosas, y para sorpresa de Niván, pasaron a un corredor de tierra
donde el calor era inaguantable, pero pronto lo dejaron para regresar al agobiante
aunque soportable bochorno de las paredes de obsidiana. Las ropas térmicas que
vestía Niván igual que afuera le protegían del frío, aquí le aislaban del calor. En
contraposición el pobre Petro, desnudo y desprotegido, no tenía más remedio que
sufrir las elevadas temperaturas, aunque para sorpresa de Niván, el chico no daba
señales de que esto le afectase. Su piel era rojiza, y la exhibía ulcerada en algunas
zonas del cuerpo, en la espalda y las piernas, donde se desprendía y adquiría un tono
descarnado. Tal característica debía ser justamente —pensó Niván—, por el hecho de
habitar en semejante cubículo de calor infernal.

Cerca del final del trayecto se cruzaron con una joven que, a la luz de un koa que
reptaba a su lado, parecía ocupada encajando unos tubos que lucían metálicos, en una
labor que Niván no pudo distinguir con claridad. La chica primero se sobresaltó al ver
al recién llegado, pero Petro rápidamente fue a explicarle el hallazgo y que Niván era
un «errante bueno», le dijo.

—Esta es Eriaba —presentó Petro.

—Hola —saludó Niván.

—Eh —respondió ella con timidez.

Continuaron  y  Niván  cayó  en  la  cuenta  de  que  Petro  había  llegado  hasta  él
completamente a oscuras y no portaba ningún tipo de instrumento lumínico. Asimismo,
la  chica  que acaban de  dejar  atrás  utilizaba la  luz  de  una especie  de  koa,  una
bioluminiscente babosa biotectónica que se nutría de la luz diurna, pero ahí abajo no
cabía esperar ni un ápice de sol que absorbiera.

—Petro, ¿cómo ves aquí abajo? ¿Y los koas?

—No  entiendo  que  es  koas,  Ni  —indicó  Petro—.  Ah,  claro,  tu  luz  —profirió  al
percatarse súbitamente de algo—. Apaga tu palo Ni, verás.

Niván obedeció, y por temor a chocarse de bruces se detuvo. Las profundas tinieblas
de las entrañas del extractor del núcleo aparecieron pesadas, densas y opacas, y una
negrura insondable todo lo cubrió sin miramientos.

—No veo nada —comentó Niván a oscuras.

—Espera.

En un ejercicio de concentración Niván se esforzó en encontrar qué sería lo que Petro
esperaba que pasara. Unos instantes más tarde, cuando la vista de Niván se acomodó
a  la  negrura,  este  empezó  a  distinguir  una  sutilísima  irradiación  verduzca  que
embadurnaba la estancia, tan débil que más que verla la intuía. Supuso que los ojos de
Petro, adaptados al lugar seguramente desde niño, eran capaces de percibir con más
claridad aquel frágil brillo residual. Sobre los koas prefirió no preguntar más, pues
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pensó  que  sería  complejo  hacerle  entender  a  Petro  por  qué  le  parecía  raro  la
presencia de biotectura en tales circunstancias, y la exigua fuente de energía de que
disponían. Bien podía ser que dichos ejemplares absorbieran el calor, o que estuvieran
diseñados de forma diferente a los que comúnmente se encontraban en una matriz
común.

Al término de un túnel Petro indicó a Niván que esperara un momento, y el chico se
fue a contar la noticia de la llegada del errante a los demás miembros de la comunidad.
No tardó en regresar con una amplia sonrisa en el rostro, e instó a Niván a que pasara
a un recinto irregular, amplio y socavado por numerosas cuevas. La techumbre de la
sala  resplandecía  atestada  de  koas  entre  verdes  y  amarillos,  que  desprendían
suficiente luz como para que la espacio quedara alumbrado al completo, a pesar de
que para la vista de Niván resultara una fluorescencia algo escasa. Se aproximaron 7
personas que en pie aguardaban la entrada del forastero. Tres hombres adultos, y un
grupo de niños y jóvenes, entre los cuales había siquiera una niña adolescente.

—Estos son Sod, Het, Ariál —empezó a presentar Petro, de más viejo hacia abajo—,
Gad, Marala, Azarás, y Larec. Este es Ni —concluyó señalando a Niván.

—Niván —corrigió.

—Eh Ni —dijeron todos casi al unísono.

—Eh —respondió Niván, comprendiendo que era así como allí  se saludaban—. De
acuerdo, “Ni” está bien —consintió.

Se fijó Niván en que muchos de ellos eran también pelirrojos, igual que Petro, y gran
parte  compartían  una  nariz  pronunciada,  así  como  una  ulceración  en  zonas
particulares de su cuerpo. Entonces Niván se quedó mirando a Petro, con tal de, a
falta de enlace, preguntarle con la ojos «¿Y ahora qué?» .

—Vamos a ver a Matra —repuso Petro, captando la expresión vacilante de Niván y su
tentativa de expresión no-verbal.

En una oquedad al fondo del salón, descansaba apoltronada en un asiento reclinado
una mujer obesa de mediana edad, demasiado gorda como para levantarse por sí sola.
Se abanicaba con una pala para paliar el intenso calor, y su respiración sonaba tan
fuerte y ronca, que daba la impresión de que se estaba ahogando.

—Matra —dijo Petro—, este es Ni, el errante que te conté. Estaba en la sala del céfiro,
y dice que vino a nuestra casa para pasar el invierno.

—Eh —saludó Niván.

—Ya dije que los trastos de Eriaba solo harían que llamar la atención de los errantes
—dijo  Matra,  ignorando  a  Niván—.  Las  puertas  solo  hacen  que  revelar  nuestra
presencia.  Tendremos  que  quitarlas  y  utilizar  la  misma táctica  que  antes.  ¡Niña
sabelotodo! —voceó—. ¿De dónde vienes Ni? —preguntó con tono inquisitivo la gran
dama.
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—Es un errante bueno —se apresuró a apuntar Petro.

—Que conteste él —ordenó Matra.

—Verás Matra, llevo meses recorriendo los bosques, los prados, escondido. Y es que…
—Niván meditó cómo contarlo—, verás, me fui de mi matriz,  en el nodo tres mil
trescientos noventa y siete, porque querían asesinarme. Pero querían matarme, no
exiliarme a Marte, que sería lo normal, y ello por descubrir aspectos del pasado que
pretendían ocultar. Pero no hice nada —se dijo a sí mismo—. Yo no cometí ningún
delito ni hice daño a nadie, y aun así pretendieron eliminarme. Es absurdo —incluso
ahora su tono seguía revestido de incredulidad—. Por eso huí de mi matriz, Matra. He
llegado aquí, después de muchas penurias, con la intención de refugiarme durante el
invierno, si me lo permitís, a vuestro lado —solicitó Niván, y considerando que Matra
podía llegar a pensar que supondría una carga para el grupo añadió—: Ayudaré en lo
que haga falta, claro.

—No entiendo la mitad de lo que dices, pero si te repudiaron es que no eres uno de
ellos  —sentenció  Matra—.  Dime  Ni,  ¿conocías  nuestro  paradero  de  antemano,
entonces?

—No, en absoluto. Creía que el extractor del núcleo estaría totalmente vacío, al menos
durante la temporada de nieves.

—Bien, desnúdate —ordenó Matra.

Extrañado por aquella petición, Niván consultó a Petro otra vez con la mirada.

—Matra quiere comprobar que no seas deforme —explicó este.

Para complacer a  Matra,  que entendía era quien dirigía  la  comunidad,  Niván se
despojó de sus ropas térmicas. Al hacerlo, un golpe de calor quemó su piel, y tuvo que
coger aire profundamente. Su antes imberbe cuerpo en la actualidad se presentaba
sucio y con frondoso pelo en los genitales y axilas. Matra lo examinó con detenimiento,
le solicitó que se diera la vuela, y seguidamente le dijo que se acercara. No sin cierto
esfuerzo, la mórbida mujer se incorporó ligeramente, y sospesó los testículos de Niván,
para manipular a continuación su pene. Debido al largo periodo que había trascurrido
desde la última vez en que Niván practicara el sexo, surgió con prontitud una erección
en él,  a pesar de que no se sentía excitado en absoluto y aquella persona no le
despertaba ningún deseo.

—Bien, funcionas: yaceremos. Puedes quedarte —sentenció Mutra, alejando la cara
por el intenso olor que desprendía el miembro de Niván por la falta de higiene.

—Gracias —dijo Niván algo desconcertado.

—¿Estás feliz  Matra? —indagó Petro mientras Niván volvía a vestirse—. ¿Yacerás
conmigo? Petro es bueno, ¿verdad?

—Sí  Petro  —contestó  ella  indiferente—,  vente  después  y  yaceremos  juntos.  Pero
primero que Ni se lave, apesta.
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En su fuero interno Niván replicó que ellos tampoco eran el paradigma de la pulcritud,
pero no dijo nada por respeto y prudencia. Una vez ataviado de nuevo con la túnica
color aceituna, comprobó que llevara encima todos sus enseres y que no se le hubiera
caído nada. Tras ello, salió de los aposentos de Matra con Petro, preguntándose cómo
debían saber cuándo llegaba la noche. Dedujo que la gobernante pretendía practicar
sexo con él, lo cual tampoco le parecía mal, a pesar de que no la encontrara atractiva,
a cambio de poder quedarse el invierno con ellos. Lo que en verdad le llamaba la
atención era que también Petro, que por lo visto era su hijo, ambicionara mantener
relaciones con ella. Por lo que había aprendido a través de los reflejos, las estructuras
reproductivas  humanas  no  solían  implicar  a  los  descendientes  directos,  por  una
cuestión básica de recombinación genética, para evitar en el caso de procrear el
fomento de los rasgos negativos. Con todo, si tomaban las precauciones adecuadas
—quizás  Matra,  pensó  Niván,  tuviera  limitada  de  alguna  forma su  capacidad  de
engendrar vástagos igual que se hacía con la cama de la matriz—, en tal caso no veía
ningún problema, aunque si se le antojaba particularmente curioso.

—Petro, Matra es tu madre, ¿quién es tu padre? —curioseó Niván otra vez para ver si
sacaba algo en claro.

—No te entiendo Ni.

—¿Quién yace con tu madre? —preguntó utilizando el mismo eufemismo que había
notado se manejaba ahí.

—Todos  los  hombres  yacemos  con  Matra  —confesó  a  regañadientes  Petro,  algo
ruborizado—, ella es el principio y el fin —susurró tal que repitiendo un salmo.

—¿Y las demás mujeres?

Incómodo, Petro miró al suelo, como si Niván hubiera dicho algo inapropiado. Este
decidió no seguir indagando ante el ensoberbecimiento de su jovial nuevo amigo, y
permanecieron callados hasta penetrar de nuevo en la tierra a través de un túnel
cilíndrico.

—Cri-cri-cri —canturreó Petro riéndose, recobrando el buen humor, y emulando unos
chasquidos que se oían de fondo.

—¿Qué es eso?

—Los gusanos, cri-cri-cri. Es la granja. —Ante la expresión de total incomprensión de
Niván explicó—: Para comer.

—Ah.

El chico lo condujo hasta una cueva natural de morfología oblonga, donde la roca
adoptaba formas sinuosas y curvas,  como si  estuviera derritiéndose. Hasta donde
alcanzaba la luz de un koa que portaba Petro, se distinguían un seguido de terrazas
parceladas por charcas de escasa profundidad que se nutrían de las gotas que iban
desprendiéndose de un techo picudo, abarrotado de estalactitas.
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Dejando la babosa en el suelo Petro se despidió, y dijo a Niván que avisaría a alguien
para que le ayudara, y una vez aseado, le trajera de vuelta a la madriguera. Quedando
solo y con tal de limpiarse, tras dejar sus ropas en una prominencia seca, Niván se
reclinó en una charca que opinó una pizca más profunda que las demás, agradeciendo
que la temperatura de la cueva no resultara tan excesiva como en otras partes, y que
el agua mantuviera una agradable y mesurada calidez.

Los últimos acontecimientos se habían precipitado velozmente de improviso, y Niván
aprovechó  aquel  respiro  de  calma para  reflexionar.  ¿Quién  podía  sospechar  que
tropezaría con quienes pasar el frío invierno? —se decía—. Esto le solucionaba algunos
aspectos que le tenían preocupado, como por ejemplo la comida. Y después, después
del frío, ya vería qué haría. Vagar solo por afuera era tristemente desalentador, sabía
que el aislamiento le había trastornado un poco, y no le apetecía acabar loco de
remate y atontado como Cuernecitos. En aquel instante se acordó de su montura, que
esperaba en la superficie, y suspiró queriéndose hacer creer que era presa de un
dilema, aunque no existiera tal.  En su interior aquel encuentro fortuito con otras
gentes había despertado un resquicio de esperanza e ilusión respecto al futuro, y de
ninguna  manera  quería  tener  que  irse,  ni  subir  a  buscar  a  Cuernecitos
inmediatamente,  por temor a que el  sueño se disipara.  «No le pasará nada  —se
persuadió—. Ya subiré dentro de unos días».

Niván se adormiló arropado por un gorgoteo monótono que resonaba por doquier,
presa  de  un  repentino  abatimiento.  Sin  llegar  a  dormirse  profundamente,  soñó
estrambóticas visiones oníricas a intervalos, entrecortadas por el leve alzar de sus
parpados  ante  ruidos  inesperados  y  la  cautela  propia  de  hallarse  en  un  lugar
desconocido. Tras una escena de ensueño en que conversaba con Xuga en una nube
de humo, abrió los ojos y descubrió que una sombra lo observaba desde la entrada a la
cueva. Esta se acercó revelándose como Eriaba, la joven que se habían cruzado al
principio al  llegar donde residían aquellas  gentes del  inframundo,  la  cual  estaba
atareada cuando la encontraron en algún tipo de trabajo manual con cilindros.

—Eh —saludó ella con contención insegura.

—Ah… Hola. Eh —contestó Niván aún aturdido.

—Petro me manda a ayudarte.

La joven bajó la tez, nerviosa delante del desconocido. Él aprovechó para echarle una
ojeada, inspeccionándola en la medida que la luz del koa le permitía. A diferencia de
muchos de los integrantes de la familia de Petro, Eriaba no era pelirroja, aunque sí
compartía aquella nariz característica y mostraba la piel de sus piernas escamada por
una  extraña  enfermedad.  A  pesar  de  ello,  su  lozana  apariencia  se  presentaba
agradable y bella a ojos de Niván, y el esplendor de la juventud mantenía sus formas
gráciles y atractivas.

—Puedes limpiarte con el barro —explicó ella tras mirar de soslayo a Niván.

—Sí, claro —asintió por inercia, aunque desconcertado.

Para seguirle la corriente a la chica, consciente de que las costumbres de aquellas
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gentes distaban de lo  que él  conocía o estaba habituado,  Niván recogió un lodo
blanquecino que cubría, en una fina capa de escasos centímetros de grosor, el lecho
de la charca. Se embadurnó las piernas, prestando atención a la reacción de Eriaba
ante sus gestos, para saber si estaba haciendo lo correcto. Ella se acercó dubitativa
poniéndose detrás de él, después se acuclilló y comenzó a esparcirle fango por la
espalda.

—¿Hiciste tú la puerta? —preguntó Niván para distender el ambiente—. Me refiero a
la del cerrojo móvil.

—Sí —tardó en contestar Eriaba.

—Es un buen trabajo, más todavía teniendo en cuenta las limitaciones técnicas que
tendréis aquí abajo. Sin un arca para generar las piezas no sé si yo sería capaz. Sí, no
sabría ni por dónde empezar. ¿Cómo…? ¿Dónde lo aprendiste?

—De las cajas de palabras, de Leonardo. Me gustan sus dibujos, sus acertijos. Pero a
Matra no le gusta que pase tiempo con las cajas de palabras… —refirió ella, e hizo una
pausa buscando un mote—, con los “libros”.

Niván apreció que a Eriaba le había costado esfuerzo recordar dicha palabra, que no
debía ser de uso habitual para ellos, y que la chica debía creer que era propia del
mundo de él. Tampoco es que Niván fuera un experto en literatura, pero a partir del
hallazgo de «Las fábulas de Esopo» y lo visto en los espejos circunflejos, el arcaico
formato de almacenamiento de datos ya no le era en absoluto ajeno.

—¿Tenéis una biblioteca? —preguntó entonces Niván, recordando la imagen cenital de
la desaparecida biblioteca de Alejandría original.

—No sé qué es —se excusó ella.

—¿Si tenéis muchos libros juntos?

—No. Solo los que Petro ha traído del abismo. Menos de dos diez. —Eriaba se estaba
relajando, y Niván lo notó por la presión de sus manos recorriéndole la espalda, que se
volvió menos rígida—. Pero nadie los entiende,  yo solo sé alguna palabra del  de
Nocasawacitu que Tola la impura me enseñó antes de que… —Eriaba cortó la frase—.
A Matra no le gustan. Dice que son corruptos,  pero es mentira,  la ley nunca ha
hablado de ellos.

Cuando terminó la tarea de cubrirle la espalda de lodo, Eriaba la enjuagó a base de
salpicarla con las dos manos. Por su lado Niván la imitó, y también empezó a limpiarse
el  barro  del  resto  del  cuerpo.  Entretanto  siguieron  conversando,  y  Niván  pudo
identificar detrás del lenguaje parco de la chica una inteligencia aguda, que ni el
confinamiento a las profundidades subterráneas ni la falta de educación habían podido
silenciar por completo. A pesar de los pocos recursos y fuentes de información que ahí
disponían, Eriaba los había exprimido al máximo para crear multitud de instrumentos
y herramientas para satisfacer su curiosidad creativa. Por lo que entendió Niván,
aquella actitud no era muy bien vista por la matriarca del grupo, que detestaba a la
joven justamente por su lucidez.
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Debido a su torpeza e inexperiencia, Niván no lograba limpiarse el barro del todo, así
que  Eriaba  le  pidió  que  se  quedara  quieto  y  ella  asumió  la  tarea.  Mientras  le
enjuagaba los pies, agachada en cuclillas y de espaldas entre las piernas de Niván,
este no pudo evitar posar la mirada en sus nalgas, y en los labios entreabiertos de su
vagina que se atisbaban desde aquella posición. Mucho hacía que no practicaba el
sexo con nadie, y aunque tampoco pensaba en ello porque sus impulsos sexuales se
habían mantenido acallados por las circunstancias, ahora, cuando la calma empezaba
a  brindarle  ciertas  expectativas,  se  sintió  erotizado  y  predispuesto  a  vaciar  sus
testículos. La imagen de la retaguardia de la chica incitó que su pene se enderezara, y
con tal de hacérselo saber y proponerle la actividad Niván acarició desde atrás el sexo
de ella. Apartándose la chica se levantó horrorizada, con las facciones desencajadas y
temblorosa.

—No —solo logró articular Eriaba.

—Perdona —dijo Niván desconcertado—. Solo quería saber si te apetecía fornicar. No
pretendía asustarte.

—No,  qué  dices  —espetó  turbada  Eriaba—.  Es  impuro.  Me… Me… Me… No  te
acerques —tartamudeó.

Quedaron en silencio, y la erección de Niván se esfumó por el sobresalto. Él no lo
entendía, viendo la normalidad con que Matra había manifestado su intención de
yacer con él, creía que en aquella comunidad se practicaría el sexo libremente igual
que se hacía en la sociedad moderna. Pero trascendía evidente, en vista de la reacción
y pavor de la chica, que algo se le escapaba.

—Perdona Eriaba, no quería molestarte —se disculpó sinceramente Niván, que lo
último que deseaba era importunar al grupo que iba a acogerle.

—No se puede, es impuro, corrupto —expuso ella algo más calmada—. No digas nada
de esto, errante. No quiero terminar como Tola, no.

—De acuerdo, no te preocupes. Lo siento.

Ella escrutó los ojos de Niván concienzudamente con tal de saber si se podía fiar de él.
Después dijo:

—Vámonos, es casi el momento de la comida. Estarán esperándonos.

A partir del incidente con Eriaba, Niván procuró medir sus acciones y actuar con
cautela.  Bien era cierto que no debía presuponer que sus costumbres civilizadas
fueran las mismas que las de aquella comunidad, que por lo que averiguó en las
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semanas que siguieron, había permanecido aislada durante numerosas generaciones.
Veneraban  a  una  Matra  primigenia  que  llegara  ahí,  embarazada,  huyendo  de  la
corrupción —contaban ellos— de sus semejantes de la superficie. Procreando con su
propio hijo engendró la estirpe de la comunidad, nutriéndose esporádicamente el
linaje  endogámico  de  los  proscritos  errantes  que  habían  logrado  librarse  de  la
expulsión a Marte. Al conocer la historia Niván quedó sorprendido de que él no fuera
un caso aislado, y existieran otras personas que también decidieran esconderse en las
zonas deshabitadas del planeta. Su porqué particular residía en querer conservar la
vida, pero no veía la razón que pudiera motivar a un exiliado a seguir su mismo
camino en lugar de ir a Marte. Quizás —dedujo—, no era el primero en ser condenado
a muerte, sin ley ni juicio que le amparara, y otros igualmente habían recibido la visita
de los negros ejecutores alados.

Para cumplir con lo que asumió era su deber en pago a la acogida del grupo, Niván
yació repetidas veces con Matra, esforzándose en contentar a la gran matriarca. Pero
aparte de esta y otras contadas responsabilidades que le adjudicaron, la vida en las
entrañas del extractor era ociosa y tranquila, sin demasiados quehaceres. Las gentes
de la familia solían pasar el tiempo reuniéndose para comer, contando historias sobre
aquella o la otra Matra, o festejando efemérides variopintas de su corta pero intensa
existencia como pueblo. A la hora de comer, se juntaban todos en círculo en el recinto
principal, debajo de la cavidad donde Matra descansaba, e ingerían los alimentos
siguiendo una liturgia y orden particular, en el que Matra siempre se llevaba la mejor
parte. Alimentos que consistían en un puré de gusanos y una nutrida variedad de
hongos de penetrante sabor mohoso. Cuando degustaban estos manjares y hablaban
en corro, Niván se había percatado que Eriaba y un joven llamado Gad se lanzaban
miradas disimuladas, entre las que cabía entrever un deseo reprimido. Para Niván el
proceder reproductivo de la familia de Petro resultaba manifiestamente absurdo. Por
lo que descubrió, todos los hombres de la comunidad, tanto hermanos como padres,
mantenían relaciones con Matra, pero les estaba prohibido yacer con cualquier otra
mujer  por  considerarse  aberrante,  e  incluso  menos  fornicar  entre  ellos,  pues  la
homosexualidad ni se contemplaba. Si bien hereditariamente Niván resolvía que fuera
mucho  más  sensato  que  Eriaba,  que  presentaba  algunas  características  físicas
diferenciadas del resto como pudiera ser su pelo, pasara a ser la madre de los nuevos
retoños de la familia. Pero debido a su condición de hembra Eriaba se veía confinada a
no mantener relaciones sexuales con nadie,  aunque para Niván aparecía también
incuestionable que la actual Matra no había existido siempre, y en algún momento
moriría y otra pasaría a ocupar su lugar. En ese caso, Eriaba o Marala, aún una niña
esta última, deducía se convertirían en la nueva Matra, a pesar de que no quiso
indagar en el tema más allá de lo que extrajo de comentarios e historias que escuchó,
por ser una cuestión delicada que incomodaba a aquellas gentes.

Las costumbres en la progenie de la Matra ancestral  se habían transfigurado en
tradiciones —concluyó Niván para sus adentros—, y  de ahí  en leyes y  preceptos
morales de deje religioso. Qué estaba bien y qué mal eran arbitrariedades que los
miembros de la familia asumían porque siempre había sido así, aunque por fuerza
alguien tenía que haber instaurado cada ley, hábito o modo litúrgico. Detrás de cada
costumbre emergía una decisión estrictamente humana, aunque nadie fuera capaz de
plantearse  sus  razones  originales.  Siquiera  la  brillante  Eriaba  alcanzaba  a
cuestionarse parcialmente lo establecido, pero ni siquiera ella veía la relatividad moral
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por completo. Esto es lo que pensaba Niván de sus nuevos compañeros, ciego ante sus
propios demonios, pero lúcido juzgando a los demás.

Con la excusa de «mañana iré a verle», la intención de subir a la superficie a buscar a
Cuernecitos  se  diluyó  con  el  transcurso  del  tiempo.  Al  final  Niván  sumió
intencionadamente el recuerdo del gran reno en el olvido, para no sentirse culpable,
calificando sus anteriores sentimientos hacia el animal como exagerados, producto de
la soledad, desestimándolos en favor de su nuevo núcleo social y afectivo.

En definitiva eran buena gente —pensaba él—, y Niván intentó subsanar su error
inicial con Eriaba enseñándole algunos algoritmos y estrategias lógicas elementales
que la chica, al principio reticente a estar a solas con él, al poco aceptó de buen grado
y sumo interés. Acompañaba a Petro a la granja de gusanos, asistía a Ariál, el mayor
de ellos, en tareas de recolección de setas, y aconsejaba a Gad y Het en la perforación
de una cavidad en que estaban enfrascados. Se sentía querido y útil, y aquello le
llenaba de gratitud y bienestar en contraposición a lo que pudiera haber sido su
mísero y solitario futuro.

Un día, mientras comían sentados en círculo, Matra tuvo la excepcional disposición de
que  la  sacaran  de  su  cueva,  y  estar  junto  a  ellos.  Entre  risas  disimuladas  y
comentarios  nerviosos,  Niván  percibió  que  aquel  hecho  vaticinaba  algún  evento
especial o rito que él desconocía, y oteaba a los demás comensales con curiosidad,
cohibidos por la presencia de Matra.

—Como algunos conocéis —dijo Matra en un momento dado—, he de anunciaros algo.
La sangre no ha llegado. En mi vientre está creciendo una nueva vida.

La alegría propició que el círculo de gente se regocijara en exclamaciones y voces
parcialmente contenidas por estar Matra presente.

—¿Qué significa? ¿Tendrá un hijo? —preguntó Niván en voz baja a Petro, sentado a su
lado.

—Puede —respondió este—. Matra está creando una persona; a veces llega, a veces no.
A veces sale de su barriga, y no dura los dos ciclos para que se le dé nombre, y sea
persona. Matra es abundante y buena.

Por la noche, que Niván empezaba a distinguir de la oscuridad sutilmente rota del día,
celebraron el acontecimiento cantando y bailando al son de las palmas en sus vientres,
recitando antiguos  salmos  que habían  pasado de  generación  en  generación  para
conmemorar el embarazo.

 

«¡Samo, Samo, Samo! Vuelven los antiguos,

el enjambre nunca muere. ¡Samo, Samo, Samo!»
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Rezaba el estribillo de una canción que entonaron aquella velada. Niván los observaba
boquiabierto,  y  procuraba  dentro  de  sus  posibilidades  participar  en  los  bailes,
imitando torpemente a los demás miembros de la comunidad. Los mozalbetes Larec y
Azarás se reían con inocencia de la falta de coordinación de Niván, y lo llevaban de la
mano con tal de mostrarle los pasos, aunque en realidad lo que pretendieran fuera ser
espectadores de primera línea de la pantomima que iba a ejecutar. En parte, Niván lo
hacía aposta, exagerando los movimientos sobremanera, para ver dibujarse la sonrisa
en la  cara de los  más jóvenes.  Resultó  ser  una fiesta  espléndida,  que Niván no
olvidaría jamás, donde se sintió impregnado por el  espíritu jovial  que envolvía la
comunidad. Pese a vivir en las oscuras profundidades, de no disponer de recursos, o
de verse obligados a  alimentarse a  base de setas  y  gusanos con sabor a  tierra,
aquellas  gentes  manifestaban  una  alegría  sincera  que  hacía  que  Niván  tomara
consciencia de la relatividad de los elementos necesarios para ser feliz. Bailar, reír y
estar juntos era para ellos suficiente, y él también se sintió verdaderamente feliz,
mucho más de lo que se sentía desde hacía muchísimo tiempo. Al finalizar el evento,
tumbado en una de las cavidades de la pared que hacía a su vez de alcoba, cuando
todos dormían él todavía permanecía despierto saboreando el grato sentimiento que le
había embargado el alma durante el festejo. Sin subrealidad ni un arca Niván pensaba
que su vida nunca volvería a ser plena, pero ahora se daba cuenta de que el hombre
no requería de tantas comodidades para ser feliz, en realidad solo necesitaba sentirse
querido. Antes que nada, antes de vivir cualquier historia por apasionante que esta
fuera, una persona precisaba tener a quien contársela.

«¿Qué es eso?», preguntó en una ocasión Eriaba a Niván refiriéndose al bulbo de
almacenaje. Iban de camino a una de las zonas más alejadas de la sala principal que
Niván hubiera pisado jamás, en busca de un artefacto sobre el que Eriaba decía estaba
trabajando desde hacía tiempo. Confiado de la superioridad de sus dotes técnicas, al
enterarse Niván de inmediato se prestó a asistirla, por si podía serle de alguna ayuda
—había añadido con falsa modestia él—. Y con tal de llevar a cabo su cometido, Niván
se había provisto de su mochila por si  requería de cualquier de los enseres que
guardaba en ella, pero ahora, en medio del camino le habían asaltado las dudas y tuvo
que detenerse, revisando que no se hubiera deja nada, sacando uno a uno lo objetos
que contenía la bolsa. Al no obtener respuesta, pues distraído rebuscando en la bolsa
Niván no la escuchó de primeras, Eriaba volvió a preguntar sin apartar la vista del
bulbo que reposaba en el suelo: «¿Qué es eso?».

—Es, son… Son recuerdos —respondió Niván sin prestarle demasiada atención a la
chica, pues repasaba mentalmente lo que debía contener la bolsa.

—En tu mundo Ni, ¿pueden guardarse los recuerdos?

—Sí. Bueno, son imágenes, no mis recuerdos.
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—¿Puedo verlo? —sondeó Eriaba con emoción.

—Ah. No. Se necesita de un enlace, de… —Niván volvió a guardarlo todo y buscó la
forma de  explicarlo—.  Afuera  tenemos  un  implante  en  la  nuca  que  nos  permite
interactuar con la mente con… con cosas. Se necesita para poder ver las imágenes
almacenadas en el interior de esta patata.

—Me  engañas,  eso  es  imposible  Ni  —expresó  incrédula  ella,  y  lo  interrogó
sosteniéndole la mirada—. ¿Es verdad? —Niván respondió con una onomatopeya—. No
puede ser, ¡qué fantástico! Sería tan apasionante conocer tu mundo. Hay tantas cosas
maravillosas… y ¿qué contienen?

—¿El bulbo? Imágenes del pasado.

—¿Pero qué tipo de imágenes?

Ya habían reemprendido la marcha, y Niván caminaba con su vara iluminando el
trayecto al lado de la chica. La expresión de ella denotaba interés y curiosidad, y
Niván vio que no se libraría tan fácilmente de la persistencia de Eriaba.

—Eso, Eriaba, es por lo que me echaron de “mi mundo” —comenzó Niván—. Las
estrellas son la luz del pasado, y…

—¿Qué son “estrellas” Ni?

—Afuera, en el exterior, no hay un techo, ahí…

—No soy tonta Ni —volvió a cortarle Eriaba—, he salido fuera de la madriguera,
aunque de noche, porque la luz del día es abrasadora para nuestros ojos.

—Pues habrás visto las estrellas, son los puntos de luz que brillan en el cielo.

—Ya sé —confirmó Eriaba—. Nosotros las llamamos diferente. Perdona, continua.

—Pues esas luces, son bolas incandescentes a miles de millones de kilómetros de
distancia, están muy lejos. La luz puede parecer que sea un efecto inmediato, pero en
realidad es una magnitud que se propaga, como una onda en un charco de agua,
aunque  a  una  velocidad  prodigiosamente  más  rápida.  Pero  si  hay  la  distancia
suficiente, puede notarse su tardanza, pues la luz no llega en el justo momento en que
su emisor la desprende. —Embobada, Eriaba se esforzaba en entender lo que Niván
explicaba—. Las estrellas están tan y tan lejos, que lo que desde la Tierra vemos de
ellas es como fueron hace miles de años, es la luz que desprendieron en ese momento
y  ahora  llega.  Verás  Eriaba,  yo  encontré  unos  elementos  muy lejanos,  entre  las
estrellas, que reflejaban la luz que había salido de la Tierra en distintos momentos de
su historia. Pude ver el pasado, y contemplar escenas de otros tiempos que ningún
hombre ha contemplado jamás, y cuya luz ya se ha perdido en la inmensidad del
cosmos. Algunas de aquellas imágenes están en el bulbo, quiero decir, en el objeto a
que nos referimos.

—¡Pero eso es fantástico! Qué interesante sería poderlo ver —expresó Eriaba—. ¿Y por
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qué te echaron?

—Vi acontecimientos que otros no querían que nadie viera. La “verdad” no es siempre
del agrado de todos.

—Yo creo que te entiendo Ni —se solidarizó Eriaba—. Mucho de lo que he descubierto
a Matra no le gusta, lo desprecia. Las cajas de palabras, los “libros” —añadió con una
sonrisa al acordarse del nombre—, no son malos, pero Matra dice que son corruptos,
porque explican historias que no conocemos, de cómo era el mundo y qué pensaban
las personas, ni que sus signos estén callados y poco entienda. No quiere que sepamos,
y eso no está bien. Por eso se enfada cuando yo invento algo, porque ella no lo conoce
y no puede controlarlo. A veces pienso que me tiene miedo, y eso me hace tener miedo
a mí. —La chica meditó un instante un seguido de ideas que le brotaran a partir de la
conversación, y de sus propias palabras—. ¿Y en tu mundo hay cajas de palabras Ni?

—Es una forma de guardar  datos  antigua,  del  pasado.  En mi  mundo se  utilizan
métodos  de  almacenaje  que  pueden  salvaguardar  cantidades  de  información
extremadamente  superiores  a  los  libros,  además,  guardamos  formas,  sucesos…
infinidades inimaginables de datos.

—¿Y dónde guardáis todo eso?

—En la Biblioteca de Alejandría —respondió Niván—. En un gran edificio de piedra
viva que hay muy al Sur de aquí.

—Piedra viva —repitió atónita Eriaba con voz casi imperceptible—. No quiero que te
vayas Ni, tienes que enseñarme lo que sabes, tengo tantas preguntas…

—No sufras Eriaba, yo también quiero quedarme con vosotros. —Niván acompañó la
frase con un amplia sonrisa, e iba a abrazar por el hombro a la chica con su brazo,
pero desistió de su intención rápidamente al recordar el incidente que había vivido
con  ella;  desconocedor  de  los  límites  apropiados  del  contacto  físico,  retrajo  la
extremidad para dejarla colgando.

—Entonces Ni, ¿si no llevas a la “biboteca de Ajendría” esa bola que guardas, se
perderá lo que viste? —indagó Eriaba—. ¿Nadie más lo verá nunca?

—Así es —dijo lacónico Niván.

—Qué pena.

—Sí.

Él sabía que aparte de la reunión entre Ordenados y Naturales almacenada, razón
inequívoca del calvario que había tenido que sufrir, el resto de reflejos recopilados no
suponían ningún peligro para nadie, y representaban una estampa valiosísima de la
antigüedad.  Que  se  desperdiciara  aquella  oportunidad  para  el  conocimiento  de
investigar a fondo las imágenes de algunas épocas era para Niván una verdadera pena,
como bien le había hecho notar Eriaba, pero pesaba más en su corazón su existencia y
mundano  bienestar,  que  cualquier  beneficio  del  conocimiento  humano.  Se  sentía

ftmassana.com - 22 / 35 - 24.04.2017



23

traicionado por la civilización, y no iba a sacrificarse por ella.

—¿Por qué tienes tan lejos tus cacharros? —preguntó al cabo de un rato Niván.

—Esta es zona corrupta, prohibida —indicó con expresión pícara Eriaba—, nadie viene
por aquí, nadie me molesta cuando invento. Petro lo sabe, pero es el único. No digas
nada Ni, Matra se pondría furiosa.

—¿Prohibida?

—Sí Ni. Tola la impura me lo mostró, aquí hay secretos… Nadie quiere que Matra se
enoje. Pero Tola no era mala, ella me enseñó muchas cosas, cosas que otras impuras
le habían enseñado a ella, y a su vez, habían aprendido de otros antiguos. No hay nada
de malo en saber, pero veo que en tu mundo tampoco es diferente, y se asustan
también del pensamiento. ¡¿De qué tienen miedo?! —espetó contrariada—. Si algún
día soy Matra, haré que cambien las cosas —confesó Eriaba, que lanzó una ojeada a
Niván para asegurarse de que había hecho bien en confiar en él, y su indiscreción no
iba a salirle cara.

—No te preocupes —la tranquilizó Niván al percibir su recelo por haber abierto su
corazón—, no voy a contarle nada a Matra.

—Confío  en ti  Ni  —concedió  ella  cambiando su ceñuda expresión facial  por  una
afectuosa sonrisa—. Tú y yo somos similares, ¿no?

Cuando  llegaron  donde  Eriaba  tenía  su  proyecto  en  construcción,  Niván  quedó
gratamente sorprendido de la prolija acumulación de herramientas y materiales que
Eriaba había ido acopiando a lo largo del  tiempo. En su mayoría eran utensilios
mecánicos y arcaicos, montados a retazos de desechos ferrosos, cuerdas y poleas. Lo
ingenioso de aquellas máquinas y herramientas, superaba con creces lo que Niván
pudiera haber imaginado. La mente de Eriaba era sencillamente formidable —otorgó
él—, inaudita para alguien que viviera alejada de la civilización bajo tierra.

—¿De dónde has sacado todo esto? —exclamó pasmado Niván.

—Algunas cosas de fuera de la madriguera, de ruinas; otras de arriba, de la aguja.

En una mesa sostenida por cuerdas una decena de libros aparecían amontonados en
dos columnas. Niván se acercó y les echó un vistazo. Era una selección heterogénea
de obras sobre mecánica y física a escala, tomos polvorientos y roídos por la humedad,
repletos de imágenes prácticas y diagramas. Uno que se presentaba más nuevo y
consistente  atrajo  a  Niván.  Escrito  en  la  lengua  común,  en  él  se  relataban  los
fundamentos de la lógica mecánica moderna, un tratado completo que englobaba
desde las leyes de Newton  a los accionemas de Reo.  La chica había permanecido
inmóvil contemplando a Niván, atenta a sus reacciones, y al ver que mostraba un
interés específico en aquel volumen dijo:

—Ese es especial, no lo trajo Petro del abismo —explicó Eriaba—, lo guardaba Tola la
impura. Era de un antiguo llamado Nocasawacitu, un errante que vino a vivir con
nosotros muchos años atrás. Ni yo, ni Matra, ni Tola, existíamos aún, pero Tola la
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impura decía que yo me parezco a él, porque él era constructor antes de irse de tu
mundo, y amaba tanto como yo el construir mecanismos.

—Alguna explicación tiene que haber para tu portentosa capacidad mecánica, puede
que ese hombre que comentas, Noca, sea la respuesta —reflexionó Niván—. Bueno,
¿vamos a ello? ¿Me muestras tu trabajo? —dijo dejando el libro en su sitio.

A la luz de un koa que traían consigo, Eriaba corrió una manta y descubrió el ingenio
que la ocupaba en la actualidad. Provisto de tres grandes ruedas y un esqueleto
metálico, era una especie de vehículo terrestre, de superficie baja y plana, elevado
unos centímetros del suelo por unos soportes. Tras examinarlo concienzudamente,
Niván empujó un pedal, como un niño que investiga un juguete nuevo, y las ruedas
traseras giraron emitiendo un chirrido oxidado, pero de repente, se clavaron.

Pasaron  un  rato  debatiendo  y  probando  mejoras.  Niván  no  estaba  en  exceso
familiarizado con mecánica tan rudimentaria,  pero por  orgullo  se  esforzó en dar
soluciones lógicas a los problemas que le planteaba la chica. Se alentaba internamente
cuando se encallaba diciéndose: «Si soy capaz de calcular mentalmente las futuras
colisiones de galaxias no puede ser que me venza un cachivache tan primitivo».

Unas horas más tarde, mientras Eriaba desmontaba unos engranajes para modificar
su disposición siguiendo las indicaciones de Niván, este se alejó distraído con el fin de
hacer  tiempo.  Reconoció  la  sala,  escudriñando  la  función  de  los  fragmentos  de
aparejos que colgaban por las paredes, y después pasó a una estancia adyacente sin
que Eriaba se diera cuenta, enfrascada como estaba en aflojar una tuerca testaruda.
Con el albor exiguo de su vara de caza, Niván exploró los alrededores de la zona
prohibida. Silenciosos y deshabitados, aquellos espacios exudaban el tenue halo del
olvido. Sobre la base de obsidiana del extractor del núcleo, alguien había amueblado
parcialmente las salas con arcones,  armarios o grandes mesas,  como si  hubieran
vivido ahí o utilizado para alguna actividad específica. Sin embrago, el mal estado de
todo ello, elaborado con madera que se deshacía por la podredumbre, exponía que era
el testimonio de un tiempo pasado, y no fruto del talento de la joven Eriaba. Un surco
excavado en el suelo de una pequeña habitación circular atrajo a Niván, que ojeó su
interior con cautela para no caerse en el agujero. Al fondo del pozo pudo distinguir
una montaña de diminutos huesos mezclados con tierra y una prolífica población de
setas blancas. Identificó lo que parecían cráneos diminutos, y tras unos momentos se
dio cuenta de que eran esqueletos de bebes recién nacidos o no-natos.

Apresuradamente Niván se afanó en volver junto a Eriaba, que seguía liada con el
triciclo, temeroso de que su curiosidad le acarreara algún problema. Ella lo miró de
reojo al verlo entrar. Por su parte, él se acercó con disimulo prestándose a ayudarla a
montar el eje, y no comentó nada de lo que acaba de ver.
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LA VOZ DEL NAZARENO
X

Dos sombras  se  deslizaron hasta  la  sepultura  del  maestro  aprovechando que los
guardias habían sucumbido al cansancio y dormían dulcemente. Empujaron la gran
losa circular que sellaba la tumba con cautela, aunque desplazarla sin despertar a los
guardias resultaba difícil,  y cuando uno de ellos hizo ademán de levantarse Judas
corrió a tranquilizarle. Lo hizo con un buen puñado de monedas, suficientes para que
los dos vigías pasaran por alto de buen grado aquella incursión nocturna.

Una vez apartada la piedra de la entrada del sepulcro, los discípulos corrieron a
recuperar el lánguido cuerpo del maestro. Aún vivía, aunque su pulso era débil y su
voluntad  no  tardaría  en  desfallecer.  Apartaron  la  mortaja  y  Jesús  balbuceó,
manteniendo  los  ojos  cerrados,  palabras  ininteligibles  e  inconexas,  sin  fuerzas
suficientes como para salir aún de su dilatado letargo. Le suministraron el antídoto
junto a algunos alimentos y agua, y él lo agradeció esbozando una honda sonrisa tras
la ingesta. De esta guisa, llevando en brazos al maestro, los discípulos lo acarrearon
desde el Lugar de la Calavera hasta las orillas de un río que discurría cerca del
acueducto.  Ahí,  junto a  unas matas,  lo  dejaron con delicadeza,  oculto  a  miradas
indiscretas. Él abrió los ojos. Durante el trayecto había estado aspirando el fresco aire
de aquella noche de primavera, degustando la libertad y recuperando algo de vida.

—Distinguido maestro, pronto vendrá quien os auxilie —dijo Judas—. Mientras, aquí
dejamos agua y víveres, para que podáis ir reponiendo fuerzas.

—Decidnos, ¿cómo se encuentra vuestra alma? —preguntó entonces José—. ¿No ha
sido excesivo el sacrificio?

—Ningún sacrificio es excesivo con tal de despertar a los hijos de Dios —respondió
Jesús con voz reseca, y solicitó—: Dadme agua hermanos.

Ellos atendieron su demanda de inmediato, y después dejaron la bota de agua apoyada
en su mano, con tal que en cuanto se fueran, no le costara acceder a ella.

—Ahora nosotros, distinguido maestro, debemos partir —dijo Judas con pesar.

—Mis bien amados hermanos, ¿quién vendrá a recogerme? —preguntó Jesús—. ¿Cómo
distinguiré a mi benefactor?

—No os preocupéis maestro, él os distinguirá; os conoce de veros predicar. Responde
al nombre de Juan y llegará en cuando despunte el alba.

Jesús  alzó  levemente  el  pescuezo  y  observó  que a  lo  lejos  el  tenue albor  de  la
madrugada se intuía en el desvaído añil oscuro del horizonte. No quedaría más de una
hora para la salida del sol —calculó Jesús—, podía aguantar perfectamente. Además,
empezaba a recobrar el  vigor y la lucidez, aunque su cuerpo siguiera totalmente
entumecido,  y  cada  movimiento  de  uno  de  sus  miembros  le  supusiera  un  dolor
insoportable.
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—Id. Id entonces —dijo Jesús, que a pesar de que le flaqueaban las fuerzas y la voz,
pretendió retomar su habitual solemne cadencia al hablar—. Aunque la fama de los
hombres no os colme, amados hermanos, Dios sabrá valorar vuestra entrega como se
merece, porque sois pobres y humildes de espíritu, y os postráis ante su voluntad.

—Que es la vuestra —añadió José.

—Id —repitió.

Marcharon los dos discípulos, y tras hacerlo Jesús se recostó, relajando el tono de
dignidad que,  sin demasiado éxito,  había procurado mantener mientras sus fieles
seguidores estuvieron presentes. Suspiró y se arrugó sobrecogido por una punzada de
dolor en el estómago. Aun así, superado el calambre rebuscó en una bolsa que le
habían dejado, e ingirió, consciente de que gran parte de su debilidad provenía del
ayuno, unas uvas pasas que encontró en su interior.

Jesús  había  puesto  a  prueba  los  límites  de  la  resistencia  humana,  y  ahora  era
consciente  del  verdadero  poder  de  la  voluntad,  aunque  poco  podían  todas  las
convicciones  del  mundo  contra  la  deshidratación  y  las  infecciones.  ¿Cuánto  más
habría resistido amortajado? —se preguntaba—. No mucho. No obstante, ese era el
precio que debía pagar quien pretendiera encarnar las profecías relatadas en las
escrituras, y ser considerado el verdadero ungido de Dios.

Se sentía cansado, abatido y lastimado. Aquella última prueba había resultado ser la
prueba más dura de todas, pero también era la prueba definitiva que daría testimonio
de  la  auténtica  divinidad  de  sus  proclamas.  Él  había  orquestado  aquellos
acontecimientos  valiéndose  de  sus  discípulos  de  mayor  confianza,  con  el  fin  de
cambiar la realidad de la gente, su percepción del mundo. Y para ello era primordial
que todo se cumpliera según lo  previsto,  pues de lo  contrario,  su mensaje sería
olvidado como el de tantos otros profetas.

Había sido tan largo el camino, y tan dura la lucha, que Jesús se desplomó y empezó a
llorar entre los matorrales. Gimoteaba como un niño, aunque sin soltar lágrima, en
una respiración entrecortada y lastimosa que sacaba a la luz la faceta más intima y
humana de su persona. Delante de sus seguidores nunca hubiera podido comportarse
así, sin embargo, resguardado en la soledad de la madrugada se hizo pequeño, muy
pequeño, y frágil.

La  aflicción  casi  había  cesado  en  Jesús,  y  sus  lamentos  aparecían  ya  de  forma
intermitente, en quejidos ahogados, cuando un pescador que pasaba por ahí cerca se
vio alertado por los sonidos y se aproximó para ver qué ocurría.

—¿Qué hacéis buen hombre ahí tumbado? —indagó el pescador—. ¿Acaso os halláis
enfermo?

—No —respondió Jesús—. Siquiera dejo que, con tal de que el demonio se quede sin
fuerzas, el mal me invada.

Jesús se incorporó y examinó al recién llegado: era joven, bien formado, de mirada
despierta y brío en el cuerpo, con una tupida y negra barba brotando de su cincelado
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rostro. A su vez el pescador hizo lo mismo: el aspecto de Jesús era entre insólito y
deplorable. Envuelto aún en gran medida por el lino blanco fúnebre, bien podía pasar
por un espectro, o un perturbado.

Dado que el día empezaba a despuntar, Jesús le preguntó al chico—: ¿Habéis venido a
auxiliarme? ¿Os han enviado mis…? ¿Sois Juan?

—Sí, me llaman Juan, Juan el Hidrófago, pero jamás os conocí, ni nadie me envió a
ayudaros —respondió este—. Únicamente me dirigía hacia el lugar donde suelo pescar,
como cada jornada, porque debo atrapar tantos peces como Dios me conceda con tal
de dar de comer a mis hijos. Y es extraño ya tan pronto haber pescado, aunque a un
hombre y no a un pez —y terminó, risueño—: Mi mujer no dará crédito de cómo vais
vestido cuando se lo cuente.

—Os  ruego  que  no  lo  hagáis  —pidió  Jesús  de  inmediato—.  De  ello  depende  la
consagración de un gran propósito y un gran bien. Aún no, no así —añadió hablando
para sí mismo—. Si deseáis respetar la voluntad de vuestro padre en los cielos, no le
digáis jamás a nadie que me habéis visto aquí en el río, postrado; él os lo reclama, yo
os lo imploro.

—Habláis  como un  distinguido  maestro,  que  conoce  las  leyes  de  Dios,  pero  me
sorprende que oséis  hablar  en su nombre.  ¿Quién sois  y  por qué oléis  a  mirra?
Talmente os asemejáis a un espectro que ha escapado de su tumba, aunque la vida me
ha enseñado que los muertos no están vivos, y los milagros solo acontecen en las
fábulas. —Jesús quedó impresionado de la elocuencia de aquel joven pescador, que a
pesar de su lozanía, no temía a los fantasmas. Juan prosiguió—: Y si no sois un espíritu,
¿qué sois? No penséis que mi corazón es duro, pero no puedo prometeros nada sin
conocer vuestra historia. Yo soy un pobre pescador que debe alimentar a sus hijos, y
no puedo permitirme hacer pactos con locos.

—Veo que vuestra alma es juiciosa, y que por vuestra sangre fluye el arrojo —concedió
Jesús,  que  ante  aquella  situación  se  esforzó  en  hacer  resurgir  su  habitual  tono
solemne que tantas puertas le había abierto. Era un predicador nato, y por muy mal
que estuviera  su cuerpo,  por  inercia,  su  oratoria  seguía  prácticamente intacta—.
Demandáis que os cuente mis tribulaciones, por qué parece que sea hijo de la muerte
y  no de Dios.  Pero para atender  a  vuestra  demanda antes  debéis  otorgarme un
privilegio, el juramento de que si creéis justas mis intenciones, guardaréis el secreto
de este encuentro y de mi relato. Si juzgáis que soy un loco, bien podéis ir a Caifás y
denunciarme, o entregarme a las autoridades romanas, que no os lo impediré.

—Suficientes preocupaciones tienen las autoridades con la Pascua y todo el ajetreo
que ha traído a Jerusalén, como para preocuparse de un indigente oculto a las orillas
del río —comentó Juan con sorna—. Pero sí, acepto —accedió con un gesto de su
cayado, perfilado por el contraluz que le otorgaba el incipiente amanecer—. Contadme
los hechos que en vuestro devenir os han traído hasta aquí, y si encuentro legítimas
vuestras intenciones, no diré nada de lo que hoy haya visto u oído. Pero empezad ya,
que está amaneciendo y mis obligaciones mundanas me esperan. Decidme, ¿cómo os
llamáis? Y ¿Si os creéis digno de la atención de las autoridades es porque sois hijos de
un rey, o del demonio?
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—Me llaman Jesús de Nazaret, y no es el infortunio lo que me ha llevado hasta el lecho
de este riachuelo, sino la esperanza en el reino de Dios —empezó Jesús con una
cadencia casi musical, notando que al arrancar el discurso, rebrotaba en su interior
una fuerza que le daba coherencia a su existencia—. Me ha llevado hasta aquí la
compasión, la verdad y la voluntad de aquel que gobierna “aquello que ha sido”… Él
es  mi  guía,  mi  padre,  mi  inspiración.  Porque  he  estudiado  las  escrituras  con
profundidad y he conocido los misterios de Abraham-Atón, para entender su palabra.
Me he acercado a Él mediante el sacrificio, con ayuno y castidad, para sentir su
bondad, y he predicado tanto en Galilea como aquí, en Judea, para proclamar su
grandeza y amor. Aunque aquellos que temían mi palabra, que no era otra que la
palabra de Dios, me tacharon de borracho, me acusaron de rodearme de enfermos, de
prostitutas y de publicanos. Pero aquellos ciegos del alma no se percataron que no hay
pecado alguno en ello, pues de los débiles y los pobres es el reino de Dios. Porque solo
Dios puede ser perfecto, y bueno, y por ende los mortales estamos condenados a la
corrupción y al  pecado. Entonces, cómo no perdonar el  pecado, la corrupción, la
debilidad, si el mal no lo podemos rehuir, y el perdón es lo más cercano que jamás
estaremos de la esencia de Dios. ¿Acaso mi discurso os resulta perverso? ¿O hay en él
codicia o interés, más allá del intrínseco en los hombres? Mi única voluntad, desde el
principio, ha sido la de propagar la palabra de Dios, que es el amor, la compasión, el
perdón…  Pero  para  llegar  al  corazón  de  los  hombres  hay  que  servirse  de  las
herramientas de los hombres. Igual que al edificar una casa recurrimos a las piedras y
materiales aledaños, para instruir a los hombres hay que menester de aquello que les
es cercano y reconocible. Por semejante fin, me he puesto en la piel del ungido de
Dios, y he cumplido las profecías que relatan las sagradas escrituras. Aun siendo tan
hijo de Dios como cualquier otro, he tenido que dar testimonio de la divinidad de mi
mensaje, de la verdad no de mí, sino de mi palabra, que es la palabra de Dios. Para
ello me he ofrecido tal que el cordero de Dios, para ser sacrificado en su nombre. Me
han crucificado, he aquí las marcas en mis manos que lo demuestran —mostró los
agujeros  de  las  palmas  de  sus  manos,  resecos  e  infectados,  que  le  impedían
cerrarlas—, y me han dado sepultura. Y como era de esperar del ungido de Dios, he
resucitado, para dar testimonio de la única verdad, que es la bondad infinita del que
reina en los cielos.

—¡Ah!, sois aquel que se autoproclama rey de los judíos —exclamó Juan—, he oído de
vuestra gestas y osadía. Dicen que sois un taumaturgo, que cura a los enfermos y
exorciza los demonios, y que nos libraréis del yugo romano.

—No he   venido a   derrocar imperios,   sino a  erigirlos —apuntó Jesús, agotado por
el enfático discurso que acababa de pronunciar.

—Tampoco   yo he creído que fuerais   aquel que dicen —repuso a su vez Juan—; si un
hombre nos bastara para librarnos de los romanos, muy inútiles habríamos sido el
resto durante su ausencia ¿no os parece? Llamadme incrédulo o inculto, pero mi razón
apunta a que ni los muertos se levantan, ni el ungido de Dios ha llegado todavía, y
suplica mi discreción, malherido en un brazo del Jordán. Pues si la magia estuviera en
vuestro corazón, os abríais curado ya estas lastimosas heridas. Pero estad tranquilo,
no os traicionaré: creo que estáis loco, pero también creo que sois bueno, aunque el
pecado de la soberbia os haya hecho perder la razón.

ftmassana.com - 28 / 35 - 24.04.2017



29

—Entended el  sentido  de  mi  empresa,  buen Juan —instó  Jesús—,  y  servidme de
confesor ante el Padre de todo lo que está vivo, porque nunca hubo soberbia, ni
búsqueda de gloria, en mis actos. Oíd esta parábola: El gobernante gobierna, y utiliza
el sentir de los hombres, que es igual que la marea, a menudo para enriquecerse o
hincharse de poder.  Pero las aguas que guían el  alma humana pueden sacudirse
también para un buen propósito; ¿y qué fin es superior a difundir el amor de Dios y su
compasión? Ya os lo he dicho, sé que soy tan hijo de Dios como vos, y me merezco
igual que vos el ser el ungido de Dios, ¿pero acaso el fin de proclamar su bondad no se
merece ser glorificado? Y en consecuencia, al glorificar a quien proclama su palabra,
se glorifica a Él.

—Verdaderamente   sois un  estudioso  de leyes  divinas —apuntó Juan, que no
terminó de entenderle—, y yo solo soy un hombre, un pescador, y no es mi cometido
juzgaros, ni tampoco conozco la voluntad de Dios. Sin embargo sí que es mi obligación
el conseguir alimento para mis hijos, y que tengan, para llevarse al estómago, algo
más que agua. —Juan se dispuso a marchar pero antes dijo a Jesús—: Debo irme Jesús
de Nazaret, pero decidme, ¿necesitáis que os ayude de alguna manera? Sin que ello,
por  prudencia,  ponga en peligro mi  libertad y  por  ello  la  vida de mis  vástagos.
¿Queréis la mitad de esta torta de pan que traigo para pasar el día?

El cielo había enrojecido repentinamente al brotar el sol detrás del horizonte, y con él
despertaron bandadas de aves que se levantaban y volvían a posarse fustigadas por el
ladrido  distante  de  unos  perros.  A  causa  de  la  intensidad  ensangrentada  de  las
primeras luces, Juan, de espaldas a aquel espectáculo celeste, se presentaba ante
Jesús como una mera sombra sin rostro, un bulto negro del que brotaba una voz
sincera y terrenal.

—Os lo agradezco —dijo Jesús—, sois una persona buena, y la devoción que profesáis
por  vuestros  hijos  es  digna de admiración.  No necesito  que compartáis  conmigo
vuestro alimento, pero vuestra oferta os honra. Guardad el secreto de que me habéis
visto, y con ello partid en paz.

Cuando Juan finalmente iba a girarse hacia el río para irse, de la negrura saltó una
figura que lo atrapó y lo agarró por la espalda. El asaltante le puso un hocino, un
cuchillo en forma de hoz, en el cuello, impidiéndole cualquier movimiento ante la
amenaza  de  rebanárselo.  Por  la  sorpresa  Jesús  se  sobresaltó  y  notó  que  por  el
espasmo una herida se le había abierto, pero aguantó el dolor atento a la inesperada
nueva situación.

—¿Qué queréis? —solicitó Juan el Hidrófago, percibiendo al hablar el frío filo del arma
en su nuez.

—¿Jesús, sois Jesús verdad? —lanzó el captor de Juan dirigiéndose a Jesús.

—Sí soy Jesús de Nazaret —respondió con apremio—. ¿Sois Juan? ¿Os han enviado mis
hermanos?

—Sí,  soy  Juan  Eósforo  —respondió  ofuscado  por  la  aurora,  que  tan  solo  dejaba
entrever de su rostro una tupida barba blanca y una frente arrugada—, me reclutó
vuestro amado Judas Iscariote, para salvaguardaros y auxiliaros después del martirio
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de la crucifixión. Jesús, quiero ser vuestro alumno, que me toméis como discípulo y me
iluminéis en los misterios. Este hombre os ha visto, ¿qué haremos con él? ¿Debo
matarle? ¿Queréis que esta sea la primera prueba de mi abnegación por vos?

—¡No! —exclamó Jesús de inmediato, y siguió algo alterado—: Por Dios, sea quizás
este, el más inocente de todos los hombres de Judea. Dejadlo. El señor en los cielos no
exige sacrificio alguno, y menos el del prójimo. El sacrificio es una ofrenda del hombre
a Dios, y solo se puede ofrecer lo que uno tiene, que es uno mismo. Dejadlo, por favor,
Juan Eósforo.

Receloso de la petición de Jesús, Juan Eósforo dudó, apartó por un par de veces la
cuchilla del cuello de Juan el Hidrófago, pero no estaba nada convencido.

—Mi señor —dijo al fin Juan Eósforo—, ¿estáis seguro? Este hombre puede delataros,
podría difundir la noticia que os ha visto tras escapar del sepulcro. Debe morir por el
bien de vuestra lucha.

—Juan el pescador no dirá nada, llegué a un acuerdo con él —contó Jesús— antes que
lo atacarais sin motivo. Y si lo hiciera, si contara algo, no importa: su vida vale más
que mi fracaso. Solo Dios posee la potestad de quitársela, y nosotros no somos dioses.
Soltadlo, por favor.

Juan Eósforo atendió a los ruegos de Jesús y liberó al pescador, que inmediatamente
se apartó de los dos y recuperó su cayado, que había caído por los suelos. Sujetándolo
con firmeza y dispuesto a utilizar el palo para defenderse si era necesario, Juan el
Hidrófago miró primero al otro Juan y después a Jesús. Dijo «Estáis locos», y acto
seguido se alejó con cautela, sin darles la espalda, para fundirse en las sombras del
amanecer y el gorgoteo del riachuelo.

Entonces Jesús escrutó a Juan Eósforo, que se mantuvo inmóvil, en guardia, con el
hocino bien prieto por su mano derecha. Era un hombre mayor pero fuerte, alto y
musculoso, de encrespada barba blanca y ropas raídas. En sus ojos se entreveía una
necedad feroz, que le otorgaba una determinación similar a la de Jesús, aunque por
motivos bien diferentes. Desde el suelo, Jesús vio en Juan Eósforo la parte más oscura
y animal del  alma humana,  y  entendió que aquello era en lo que podía llegar a
convertirse su doctrina si  no se tenía  cuidado en comprender en profundidad el
significado de las enseñanzas de Dios. En nombre del bien más de uno podía terminar
acaeciendo artífice del mal, y Jesús se planteó si él mismo no habría cometido un
pecado semejante. En la mente de Jesús cada vez existían menos barreras, le costaba
más distinguir los límites: primero había sido entre pobres y ricos, después entre
hombres y mujeres, entre gentiles y judíos. Poco a poco en su mente habían ido
desaprendiendo  todas  aquellas  diferencias  que  socialmente  se  aceptaban  como
naturales. Durante el martirio en la cruz, había terminado hasta dudando de su lucha,
de la diferencia entre el bien y el mal, de la misma existencia de Dios. Y al gritar la
señal  acordada para que le suministraran la droga:  «Dios mío,  ¿por qué me has
abandonado?», sintió realmente aquellas palabras, y dudó de la verdadera bondad de
sus actos.

—Os llevaré a mi casa —dijo Juan algo nervioso—, ahí podréis descansar y mi mujer os
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sanará.

—Juan Eósforo, decís querer ser mi discípulo, mi hermano:  ¿entendéis por qué no
podéis  matar   en mi nombre? —reclamó Jesús, aún aturdido por la contienda.

—Sí, distinguido maestro —murmuró Juan con un atisbo de remordimiento y a la vez
de incomprensión en sus palabras.

—Bien, no os preocupéis —dijo Jesús, a sabiendas que Juan mentía.

El hombretón ayudó a Jesús a levantarse, se acuclilló, y con prodigiosa facilidad lo alzó
sobre su espalda. Con el herido en el lomo Juan Eósforo emprendió el camino hacia su
casa, resiguiendo el riachuelo en dirección Sudeste. El cielo anteriormente anaranjado
había virado a un amarillo apagado cuando cruzaron un enlosado de grandes piedras
que servía de puente, y siguieron a través de un pequeño valle dejando atrás las
afueras de Jerusalén. Jesús no daba crédito de la fortaleza de aquel hombre, que ni se
quejaba ni parecía desfallecer por acarrearlo tan largo camino. Al término de una
pendiente, llegaron a un llano protegido por las protuberancias del terreno que lo
cercaban, y al fondo, bajo una pared de roca, apareció una choza iluminada por el
fuego del hogar. No tardaron en llegar, aunque durante el trayecto se había hecho ya
de día. Afuera de la casa un perro ladraba atado, y unas gallinas cacareaban en su
corral.

—Mujer, prepáranos algo caliente —dijo Juan nada más entrar, y descargó a Jesús
sobre una pila de mantas, un lecho blando pero que desprendía un intenso olor a
cordero.

Jesús se incorporó, y vio a la mujer de Juan corretear de una estancia a otra. Al fondo
dormían dos niños, que despertaron al instante, pero no salieron del resguardo de sus
mantas, y permanecieron pasmados observando a Jesús.

—Gracias por auxiliarme, Juan Eósforo —dijo Jesús, abatido.

—Distinguido maestro, haré lo que haga falta para que me aceptéis como discípulo. Os
vi predicar junto la piscina de Siloé y quedé prendado de vuestra sabiduría. Después,
me contaron todos los milagros de los que habías sido autor, y tuve el convencimiento
de que debía entregarme a vuestra tutela, para aprender los misterios de los que
dicen sois conocedor. ¿Me aceptaréis?

—Sois vos, Juan, quien debéis aceptar las enseñanzas del padre en los cielos, no al
revés. Si queréis aprender, yo os enseñaré el camino, pero sabed que no es un camino
fácil, ni rápido, y exige sacrificios. —Jesús tosió y esputó algo de sangre—. Pero para
que una casa sea firme debe ser erigida con piedra, y no con arena —terminó con gran
esfuerzo a causa de un terrible dolor que le subía del estómago.

—Acepto vuestra enseñanza, la acepto sin condiciones —se apresuró a decir Juan.

—¿Estos son tus hijos? —indagó Jesús mirando a los tímidos niños. Uno debía tener 10
años, el otro apenas 5.
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—¡Venid aquí mequetrefes! —voceó Juan—. Acercaos o os castraré ahora mismo. —Y
blandió el hocino amenazadoramente.

Los niños corrieron hasta donde estaban los adultos, con la rigidez que les confería el
miedo, y se cogieron de la mano entre ellos.

—Estos son, distinguido maestro, mis hijos Juan pequeño —dijo Juan refiriéndose al
mayor— y Simón. —Su mujer había vuelto ya a la sala, y estaba de espaldas atareada
junto al fuego cuando la llamó Juan—. Judith, ven tú también, que nuestro invitado
conozca a toda la familia.

Ella se apresuró a cumplir la orden, y se puso en fila al lado de sus hijos. Era una
mujer joven y bella, con la cara marcada por innumerables palizas que no habían
logrado apagar el brillo de sus ojos.

—Seáis bendecidos por la bondad de Dios —dijo Jesús con ternura, y se acercó, y
acarició la tez del mayor de los chicos—. Juan, he aquí la enseñanza del padre de todos
los hombres: haced a los otros lo que queráis que os hagan. Si aspiráis al amor de Dios,
primero amad a los vuestros.

—Los amo maestro —señaló Juan—. ¿Cómo no amar a un brazo o a una pierna? Pero
Dios  me  los  ha  dado  y  deben  servirme;  vos  sabéis  que  la  mujer  es  malvada  y
traicionera, y los hijos tercos y holgazanes, y siendo yo la cabeza de este cuerpo, bien
debo guiarlo e instruirlo como es debido. Un perro sin adiestrar es tan peligroso como
una mujer sin miedo, ¿no creéis maestro?

—No Juan, ellos son tan hijos de Dios como nosotros —respondió Jesús—. Amad a los
débiles.

—Vos no tenéis hijos ¿verdad distinguido maestro? He oído que sois célibe.

—Mis hijos son mis discípulos, que como semillas, han sido plantados por Dios para
que difundan su mensaje. Amad a los débiles —repitió.

—Como queráis —aceptó Juan con recelo, y con un gesto indicó a su mujer y a sus
hijos que se marcharan.

Jesús se cuestionó si podría llegar a torcer el alma de aquel agreste campesino, tan
alejado como se presentaba de las doctrinas del amor incondicional que él promulgaba.
«Vienes a por el poder terrenal Juan, y volverás con el poder de Dios», se alentó Jesús,
seguro de que sería capaz de convertirlo, como había hecho con tantos otros.

Tras una comida que Jesús tuvo que rechazar, pues el estómago le ardía de dolor, la
mujer de Juan, Judith, se encargó de limpiarle los pies al invitado y quitarle el sucio
lino que aún llevaba. Con delicadeza ceremonial la mujer limpió sus heridas, y lo
acarició tal que una madre. Mientras lo hacía, Juan había salido a por leña, y Jesús no
pudo evitar tener una semierección ante los cuidados y mimos de Judith. Fue en parte
por la mirada de ella, donde Jesús creyó adivinar un albor de lujuria. El celibato que
había asumido, y puede que también la cercanía de la muerte, ahora despertaban en
Jesús  un erotismo que no podía  controlar.  Se  sintió  avergonzado y  se  recriminó
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internamente tales pasiones. Ella lo ignoró, asustada, ni por asomo excitada.

Cuando regresó Juan Eósforo, Jesús yacía recostado y medio dormido, atormentado
por dolores intestinales.

—¿Cómo os encontráis? —preguntó Juan.

—Dios me castiga por mis pecados  —respondió Jesús—. Debo ir  a Galilea,  debo
recobrar fuerzas.

—Debéis descansar. Si Dios ama a los débiles, os querrá sobremanera ahora mismo
—bromeó Juan con tal chascarrillo, frase que había estado confeccionando durante su
ausencia.

—Tenéis razón —aceptó Jesús—, muerto no podré ir a Galilea.

Judith estaba recogiendo unos bártulos al  fondo de la sala,  y para hacerlo había
inclinado el torso sin doblar las rodillas. Jesús se quedó mirando su trasero. Juan lo vio,
y también el deseo que emanaba de sus pupilas.

—¿Puedo haceros una pregunta distinguido maestro?

—Hablad.

—¿Por qué habéis optado por el celibato y el ascetismo? ¿Cómo Dios puede desear el
sufrimiento de sus fieles? Si todo fuéramos célibes, ¿verdad que el mundo terminaría?

—El mundo ya se está acabando —respondió Jesús, sombrío, con apenas fuerzas—.
Hay que purgar nuestros pecados, pues no queda mucho para que Dios descienda y
nos juzgue. Por eso en estos tiempos de tribulaciones hay que practicar la ascesis y la
castidad,  porque el  fin de los tiempos está cerca,  y el  templo no tardará en ser
destruido.

Después Jesús se durmió, y soñó con el reino de los cielos, en un mundo de bondad y
hermandad donde las atrocidades que conformaban su realidad se habían esfumado.
Soñó con la igualdad de los hombres, con la libertad de los subyugados, con el fin del
pecado. Y soñó también con manantiales de leche y manzanos frondosos, en un jardín
donde nunca se ponía el sol.

Pero horas más tarde, cuando Niván ya había dejado de observar el pasado, Jesús
despertó y se entristeció en ver que todo seguía igual. Había sido solo un sueño, solo
el sueño de un hombre.

Primero vino la felicidad, la despreocupación y el sosiego, pero pronto aparecieron
también  la  monotonía  y  el  aburrimiento.  Niván  echaba  una  mano  en  trabajos
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cotidianos, asesoraba a Eriaba, cubría periódicamente a Matra, pero la mayor parte
del tiempo se encontraba desocupado, y una desagradable sensación de hastío crecía
en él, y se sentía culpable por ello. ¿Es que no quería ser feliz? —se recriminaba ante
tales sentimientos—. La agitación delirante de su vida en el transcurso de los últimos
tiempos le había acostumbrado a mantenerse activo, a estar alerta y ocupado. Nada
que ver —se daba cuenta desde la distancia— a su actitud pasiva y civilizada de meses
atrás, antes de que diera comienzo toda aquella aventura. Y es que él no era el mismo,
pero  tampoco  el  mundo  seguía  siendo  el  mismo  una  vez  abrió  la  caja  que
salvaguardaba sus oscuros secretos.

Para distraerse, Niván llevaba días dándole vueltas al origen de los libros que poseía
Eriaba y que decía Petro había rescatado del abismo. O cavilaba también sobre lo
parcial  y  sesgado  que  era  en  realidad  su  conocimiento,  o  el  de  cualquier  otro
ciudadano común, respecto a la verdadera situación de la humanidad terrícola. Se
aceptaba  por  lo  habitual  que  en  la  actualidad  en  el  planeta  solo  quedaban  los
descendientes de los Ordenados, y que los disidentes o aquellos que no respetaban las
leyes básicas de convivencia eran expulsados al caótico planeta verde. Pero si siquiera
en un reducto como el extractor del núcleo, ya se reunía una comunidad aislada que
tenía constancia de tantas otras personas que escaparan de la sociedad, qué cabría
esperar que atesorara el globo entero. Por estadística muchos otros camparían ocultos
por ahí. ¿Cuántos grupos humanos habría dispersos, escondidos y coexistiendo, sin
que nadie lo supiera, con aquella civilización corrompida que se jactaba de ser justa y
libre? —se cuestionaba Niván en una especulación recreativa e indolente—.

Puesto que tenía la oportunidad, Niván creía que debía indagar un poco más sobre la
procedencia de los libros de Eriaba. Puede que se revelara algún misterio del pasado,
o que diera con una biblioteca escondida o exhibición arqueológica abandonada, pero
en cualquier caso, sería una actividad entretenida que lo rescataría del aburrimiento.

Esperó a una tarde después de comer, cuando Petro se alejaba en dirección a las
granjas. Niván corrió a darle alcance.

—Petro, espera, quiero pedirte algo —le detuvo.

—Eh Ni. ¿Qué quieres? Petro es bueno, te ayudaré en lo que quieras.

—Petro, enséñame el abismo.

[ Novela «Espejos circunflejos» ]
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