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TOMO SEGUNDO
CÁPSULA VII
EN LOS LÍMITES DEL PARAÍSO

Cuando  despuntó  el  sol  en  las  montañas,  y  sus  rayos  de  calidez  benigna
consiguieron filtrarse entre las ramas, Niván despertó entumecido. Había conseguido
conciliar el sueño unas horas atrás a pesar del frío de la madrugada, aun así tenía la
amarga  impresión  de  no  haber  descansado  nada  en  una  noche  que  le  resultó
interminable.  Aquel  era  un  despertar  ingrato,  sin  comparación  posible  con  sus
plácidas mañanas contemplativas en la matriz. Aquí en el bosque, la incomodidad de
las piedras que se clavaban en la espalda y los rigores de los cambios de temperatura
hacían  inviable  yacer  tranquilo  a  un  hombre  desnudo  como  él,  desprovisto  de
cualquier  utillaje  civilizado.  Pero  desde  luego  el  frío  había  sido  lo  peor  de  la
experiencia, un frío húmedo que caló los huesos a Niván e hizo que se acurrucara en
un  corte  de  tierra  para  protegerse  del  viento,  un  frío  que  pese  a  su  saludable
complexión física, le había hecho dudar de si llegaría con vida a la mañana siguiente.
Terminado el suplicio nocturno con el alba, el precio de la lucha por sobrevivir se
manifestaba ahora en un dolor agudo en las articulaciones y un malestar generalizado.
Aunque  estas  secuelas  quedaban  compensadas  considerablemente  por  el  gozo
ancestral de la luz directa del sol lamiendo algunas zonas de su maltrecho cuerpo, en

ftmassana.com - 1 / 28 - 24.04.2017

http://www.ftmassana.com/blog
http://www.ftmassana.com/blog//index.php/contactar/
http://www.ftmassana.com/blog/index.php/2017/04/22/espejos-circunflejos-c-vii/
http://www.ftmassana.com/blog/?p=1990
http://www.ftmassana.com/blog/?p=1935
http://www.ftmassana.com/blog/?p=1946
http://www.ftmassana.com/blog/?p=1946


2

un placer austero pero intenso que le recordaba que todavía vivía.

Sin galletas Orprix ni té con leche de yak con que amenizar la mañana, orinó en un
arbusto y fue hacia una área despejada cerca de un barranco. Se sentó en la hierba
para que el sol le calentara, y cerró los ojos 5 minutos. Niván tenía la sensación de
haberse liberado de una pesada carga, quizás por asumir que con probabilidad moriría
en las próximas semanas, puede que por creer que al alejarse de todos aquellos a
quien amaba, la soledad le confería el privilegio de no tener que preocuparse por
nadie, tan solo de él mismo. Pensó en qué haría, en cuáles eran la acciones a tomar
una  vez  llegado  a  ese  punto  de  no-retorno.  De  primeras  —se  dijo—,  tenía  que
solucionar la cuestión del frío y su completa indefensión frente los caprichos del clima.
Desechando el auxilio que comportaba utilizar la médula para obtener información,
pues mantenía el enlace desactivado por miedo a que lo rastrearan, ni ninguna arca de
generación accesible, en medio de aquel entorno natural salvaje Niván se sentía como
un  ser  débil  y  torpe.  Mientras  cogía  temperatura  igual  que  un  lagarto,  tomó
consciencia de cuán inútiles eran los seres humanos sin el amparo de les herramientas
y los entornos utilitarios en que desde hacía milenios vivían. Tanto la ropa, las casas,
cualquier artefacto, o hasta el mismo conocimiento, eran entidades culturales que una
persona por sí sola no podía recrear, presentándose indefensa a partir únicamente de
su condición meramente animal. El intelecto —especuló entonces—, era la única arma
real que tenía en su haber para afrontar la situación. Hasta la memoria del hombre se
le antojaba a la sazón defectuosa: los recuerdos solían ser vagos y confusos, e incluso
habiendo contemplado con sus propios ojos en los reflejos cómo se desenvolvían las
gentes primitivas del pasado, tales imágenes aparecían inconexas y puntuales en su
mente, y de poco le servían. En cambio, en el bulbo de almacenaje que tenía en sus
manos se concentraban algunos de aquellos reflejos con una definición prodigiosa,
precisión y detalle ahora inalcanzables para su cerebro. Ciertamente era una pena que
no  quisiera  encender  el  enlace  para  visualizarlos,  impedido  por  el  miedo  a  ser
localizado si lo hacía. Si bien él conocía el principio que determinaba que el enlace no
funcionaba de esa manera, dado que por motivos de seguridad la conexión tenía un
solo sentido y el propietario decidía cuándo dar acceso o enviar cualquier información,
a estas alturas Niván ya no se fiaba de ningún supuesto, y albergaba la convicción
paranoide de que quienes le buscaban poseían los medios necesarios para encontrar
el método de saltarse dicha traba de seguridad y darle caza.

—Refugio, alimento y agua —se repitió en voz alta Niván antes de levantarse, para
cerciorarse de que le quedaban claras las prioridades.

Puesto que era temprano, Niván decidió abordar la empresa de intentar cazar algo
para comer, e inspeccionó los alrededores en busca de elementos naturales que le
pudieran servir a su cometido. Le costó más de lo que esperaba encontrar alguna
rama recta y  resistente,  que no fuera demasiado gruesa ni  demasiado fina,  y  al
hallarla la arrancó de cuajo cayéndose de espaldas. Después, propinándole golpes con
una piedra angosta, pretendió darle punta, pero solo consiguió machacar una madera
tierna y hebrosa en exceso, aunque estirando las fibras resultantes logró darle algo de
forma. Seguidamente limpió las ramitas que quedaban en el tronco. Invirtió más de
una hora en estas labores, y exhausto, se sentó en una roca para admirar su obra: era
la  peor  lanza  que jamás hubiera  contemplado,  pero  bien  que con algo  se  debía
empezar —se consoló—.
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Con andar furtivo, se inmiscuyó en una zona espesa repleta de arbustos y pinos. El
cantar de los pájaros y los ruidos del bosque cesaban instantáneamente cuando él se
acercaba, evidenciándose que aún le quedaba mucho que aprender en cuanto a sigilo,
pero no desistió en su empeño, y estuvo un buen rato dando vueltas. Viendo que
aquello no funcionaba, se ocultó detrás de unas zarzas, y silencioso, dejó el bulbo de
almacenaje en el suelo y esperó a que el bosque, siempre alerta, se olvidara de él.

Al fin, tras un largo periodo de acecho, un gracioso conejo gris apareció dando saltitos
a  una  distancia  razonable  para  darle  caza.  Era  su  oportunidad,  y  no  queriendo
estropearla,  restó inmóvil  observando los movimientos del  animal.  Inicialmente el
conejo se acercó unos metros, pero más tarde reculó, y luego volvió a aproximarse a
Niván.  Quedando entonces  a  escasos  metros  del  escondrijo,  el  conejo  se  detuvo
bruscamente y husmeó el ambiente. Se dio media vuelta e iba a alejarse cuando Niván
entendió  que  probablemente  le  hubiera  olido,  y  saltó  de  las  matas  dispuesto  a
ensartarlo en su triste lanza.

Antes que Niván brotara por completo de detrás de la maleza, el conejo ya había
iniciado una veloz carrera ladera abajo. Como pudo Niván lo persiguió a amplias
zancadas  descontroladas,  que  además  de  no  reducir  la  distancia  con  la  presa,
terminaron echándolo por los suelos, rodando hasta topar con un pino. Todo fue muy
rápido  y  Niván  se  juzgó  patético  una  vez  acabó  de  dar  vueltas,  considerando
conveniente estudiar una estrategia de caza más sofisticada como condición previa a
un segundo intento. Asimismo, pasear el bulbo arriba y abajo era muy poco práctico, y
acabaría olvidándoselo en cualquier sitio. Quizás —se planteó—, debía proveerse de
algunos útiles básicos, ropas y una bolsa para el bulbo, antes de proseguir con su
aventura  de  supervivencia  en  solitario  por  el  monte,  aspiración  que  viendo  sus
actúales habilidades,  Niván se preguntaba si  no era una quimera imposible para
alguien como él.

Con la espalda colmada de tierra y pinaza se levantó, recogió el bulbo y emprendió el
camino  hacia  la  planicie  que  seguía  a  la  ladera  de  la  frondosa  montaña,  donde
sospechaba  que  con  facilidad  localizaría  una  matriz  de  la  que  obtener  sus
requerimientos. Solo tenía que ser amable, y con algún embuste, convencer a su
inquilino de que le facilitara aquello que necesitaba. Podía decir —maquinó mientras
descendía—, que estaba practicando, por ejemplo, una suerte de actividad lúdica de
campo, que estaba de viaje por la naturaleza, y que durante la noche un animal (puede
que un rebeco) le había substraído todo el equipo de acampada. Podía decir que,
estando muy lejos de su vivienda, necesitaba que lo auxiliaran para proseguir con su
excursión. A fin de cuentas, no sonaba tan extraño: en la sociedad moderna cada cual
hacía lo que le gustaba para entretenerse, y había muchos aficionados al alpinismo o a
la escalada, aunque también fuera cierto que pocos se aventuraban a dormir al raso,
principalmente, además de por los riesgos evidentes, porque no descansar en la cama
de la matriz te hacía envejecer. Desnudo y por ende falto de pruebas que sustentaran
la historia que elaboraba como cuartada, Niván creyó que sería mejor improvisar los
detalles de su relato a su debido momento, y si se daba el caso, ya justificaría con
cualquier patraña los pormenores.

Bajando en eses la pendiente que se agudizaba a medida que descendía, dio gracias
por llevar puestas al menos las zapatillas, único presente que aún le quedaba del
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mundo que había decidido abandonar. Sin ellas, andar campo a través hubiera sido
inviable, un martirio que se alegraba de no tener que padecer. Suficiente tenía con los
arañazos,  superficiales  pero  dolorosos,  que  infringía  la  vegetación  en  su  cuerpo
desnudo.  Se  preguntó  si  estaba  realmente  preparado  para  dar  la  espalda  a  la
civilización, y habitar perdido por aquellos u otros parajes ajenos a la modernidad. No
eran exclusivamente los aspectos más prácticos lo que le preocupaba, sobrevivir era
solamente una faceta de su potencial futuro salvaje. El aislamiento, la soledad, no
tener a nadie con quien hablar, ¿eso lo soportaría? O caería en la locura, y se tornaría
un espectro errante tan perdido y triste como el Inmortal con que se cruzó la mirada
en  el  refugio  de  los  elubjín.  Qué  lejos  quedaba  ahora  aquel  incidente  —suspiró
Niván—, que se le presentaba actualmente nimio,  sin importancia.  El  miedo a la
oscuridad que había experimentado al descender al pozo de los Inmortales, le parecía
hoy por hoy insignificante e infantil. En su mente aquello eran residuos del recuerdo
de una existencia trivial aunque feliz, una existencia que sentía ajena, que dudaba
hubiera sido alguna vez parte de su vida. Si no fuera porque en su mente residía la
convicción de que si se entregaba a la sociedad lo eliminarían, de buen grado hubiera
aceptado que lo expulsaran a Marte, que era el mayor castigo imputable según las
leyes,  y  empezar  ahí  de  nuevo  su  vida  con  los  colonos  convictos.  Aunque  creía
firmemente que visto lo visto, aquella posibilidad no debía contemplarla, dado que no
podía confiar en el proceder normal de la justicia en su caso en particular.

Llegado el mediodía, caminando sediento por una llanura ligeramente arbolada, Niván
vislumbró tras una protuberancia del terreno la cúpula parda y translucida de una
matriz, presentándose así finalmente su oportunidad de conseguir algo de alimento y
herramientas. Se detuvo para meditar unos instantes cómo acercarse, y rememoró por
última vez los hechos imaginarios que conformaban su historia, insistiéndose en que
debía mostrarse seguro y despreocupado. Niván no se consideraba un buen mentiroso,
a menudo balbuceaba al hacerlo y en ocasiones su simple tono dubitativo parecía que
albergara falsedades, incluso cuando lo que decía era totalmente verídico. Tenía que
actuar con naturalidad —se repitió—, y no pensar en el embrollo en que se hallaba
inmerso, sino solo en su versión ficticia de la razón por la cual estaba ahí: una simple
excursión.  Automáticamente  se  percató  de  que  como  más  dilataba  la  acción  de
acercarse a la matriz más nervioso se ponía, y emprendió la marcha dejando atrás sus
dudas. En definitiva, lo peor que podía ocurrirle es que descubrieran que no decía la
verdad, y en tal caso siempre estaba a tiempo de escapar e irse a otra casa.

Al entrever por completo la matriz, Niván sospechó primeramente que nadie había,
pero al momento distinguió aliviado una silueta detrás del arca. Se trataba de una
mujer rubia, con dos largos mechones de cabello que saliendo de la parte superior de
su frente iban a juntársele en la espalda, enlazándose en una trenza que le descendía
por la columna vertebral. Comía algo de un cuenco, y parecía distraída mirando hacia
el lado opuesto de donde venía el fugitivo novato. Cuando Niván alcanzó un punto que
considero suficientemente cercano a la casa, se plantó a la espera de que la inquilina
se girara o fuera a dejar el recipiente de la comida y le viera. Más que nada, no quería
darle un susto, y esperar a unos metros le parecía lo más respetuoso, por lo menos
hasta que ella le invitara a entrar. Pero pasaron los minutos y la chica no daba señales
de  querer  cambiar  de  postura  ni  desplazarse,  inmersa  como  estaba  en  sus
pensamientos o puede que en algún entorno de subrealidad.  Mientras aguardaba
Niván la inspeccionó, tanto a ella como a su vivienda: el dorso pálido y sin ropa de la
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muchacha se  arqueaba dibujando una grácil  curva que terminaba en su trasero,
voluptuoso  y  torneado,  aposentado  en  un  compacto  taburete  moderno.  Por  su
constitución y su piel ligeramente ambarina, Niván dedujo que la cama de la matriz no
debería  tener  demasiado  trabajo  para  mantenerla  imberbe,  y  admiró  la  delicada
trenza que quedaba bajo su calva, y se preguntó cómo la confeccionaría ella sola.
Además de la mesa en que la chica apoyaba los codos mientras bebía una sopa, el
resto de muebles eran de la misma factura que la matriz, cenicientos y porosos, sin
denotar a primera vista la pertenencia a ninguna Cepa de conocimiento en concreto.
Eran muebles actuales, comunes y funcionales, y tan solo un puñado de margaritas
dentro un vaso encima una mesa daban una nota de color a tanta sobriedad.

Impaciente, Niván se desplazó unos metros hasta quedar perpendicular a la ocupante
de la matriz, con el claro propósito de ser detectado y no aumentar más la angustia de
permanecer expectante. En eso, ella lo vio por el rabillo del ojo, y tras dejar de lado
sus cavilaciones y el cuenco, observó a Niván con sorpresa e intriga. El descubierto
intruso activó momentáneamente su enlace —se había prometido que esta era la
última vez que lo utilizaría— y recurrió a un enfático saludo con la mano que fue
acompañado de una amplia sonrisa para demostrar cercanía. Presa de una creciente
curiosidad, ella transfirió un «hola» perplejo desde dentro la matriz.

~Hola —respondió Niván—. Perdona que te sorprenda así, soy Niván… Wasiworo —y
aunque utilizó su nombre de pila, por si acaso, tuvo la licencia de apropiarse del
apellido de Xuga—, de este mismo nodo, pero vivo en la zona Oeste, lejos de aquí. No
te lo vas a creer —rió nervioso—, verás, estaba de excursión… pasando unos días en
medio de la naturaleza… y por la noche un animal se me ha llevado el material de
acampada que traía… y la ropa. Me he quedado sin nada.

El silencio expectante que siguió a la explicación provocó que Niván forzara más si
cabe la sonrisa.

~Yo soy Ileni Gadacedu. Sí, creo, creo que te tengo visto del foro… vaya temeridad,
irse de acampada uno solo. Si te pasa algo y se te daña el enlace nadie iba a enterarse.
—La chica  reparó  en  el  bulbo  que  llevaba  en  la  mano y  la  mirada  se  le  tornó
perspicaz—. ¿No habrás dormido al raso? ¿Dónde tienes el habitáculo?

~No… No llevaba encima ningún habitáculo, solo una piel térmica y algunos trastos,
pero se me han llevado la bolsa donde lo trasportaba todo, y lo he dejado en el sitio
donde acampé porque era un engorro moverlo a brazos. He creído que no tardaría en
encontrar una matriz, teniendo en cuenta que estoy aún en los dominios del nodo
—contestó rápidamente Niván.

~Ah, de acuerdo  —se dio por satisfecha Ileni—.  Pasa hombre, pasa  —ofreció ella
dándole acceso a la matriz—. Son gente como tú los que después más trabajo me dan,
tendrías que ser un poco más prudente.

~Gracias.

De la membrana translucida de la matriz brotó una raja vertical, que Niván atravesó
para  internarse  en  la  casa.  Una  vez  hubo  cruzado  la  hendidura,  esta  volvió  a
solidificarse, y él se quedó quieto sin tocar nada, a escasos centímetros de la pared, no
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queriendo perturbar la paz y el orden de la morada de la desconocida.

~Cuéntame Niván Wasiworo,  ¿en qué puedo ayudarte?  ¿Quieres  que avisemos a
alguien?

Aunque Niván teóricamente hubiera podido llamar a quien quisiera a través de enlace,
Ileni pretendía recordarle que podía haber alguien preocupado por su situación de
desamparo en medio del bosque y quizás deseaba comunicarle que había encontrado
ayuda.

~No —se apresuró a transferir Niván—, solamente quería pedirte que me permitieras
generar algún utensilio y ropas, con eso me bastará. Bueno, y algo de comida.

Al pensar en alimentos el  estómago de Niván rugió,  y  la  chica,  con una actitud
distendida, se acercó a él y lo cogió de la mano, examinándolo de reojo.

~Estás hecho una porquería —transfirió mientras lo llevaba hacia la bañera—, parece
que te hayas revolcado por el fango como un cerdo. Pásate por agua mientras te
genero algo de comida. ¿Qué quieres?

~Lo mismo que tú estabas comiendo estará bien.

~¿Sopa de mijo?

~Sí. Sopa.

Niván agradeció la cortesía y la posibilidad de limpiarse como era debido. Se sentía
sucio y magullado, y era posiblemente la higiene, aquello que opinó echaría más en
falta del mundo civilizado a partir de entonces. Pensó, mientras se deleitaba con la
calidez del agua, calor que tomaba una importancia hasta entonces desconocida, que
también podía optar por vagabundear de casa en casa, sin aislarse totalmente del
mundo, viviendo de la caridad y hospitalidad de la gente. Miles de matrices anónimas
podían proporcionarle el  sustento necesario para sobrevivir;  sin embargo tarde o
temprano lo descubrirían, además, no podía seguir utilizando el enlace, era demasiado
peligroso. Ahora aún conservaba una apariencia normal, pero con el tiempo, Niván
sabía que el pelo le crecería errático, y los síntomas del envejecimiento harían acto de
presencia en su cuerpo, exponiendo su condición de no-ciudadano. Cuando aquello
ocurriera, la mayoría lo confundiría con un exiliado fugitivo, y avisaría al nodo. En
cierta forma, es lo que era.

Después de poner a generar la comida para el invitado, Ileni se terminó su cuenco al
compás que examinaba con la vista el cuerpo de Niván, las laceraciones de sus piernas
y unos moratones que tenía en el costado, en el dorsal ancho izquierdo. Ella no le
quitaba los ojos de encima, incluso cuando sorbía ruidosamente la sopa y alzaba el
recipiente, su mirada persistía observándolo por sobre el filo cerámico. No es que
Niván se sintiera del todo cómodo con aquel repaso exhaustivo, pero entendía la
situación y perdonaba que Ileni lo juzgara y analizara con tanto descaro, compensado
con creces por el ansiado baño y la comida que iba a brindarle en breve. Al limpiarse
Niván el pene, este aumento de tamaño por la estimulación, e Ileni, que ya había
aparcado  el  cuenco  a  un  lado,  comenzó  a  acariciarse  la  zanja  de  su  vagina
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distraídamente, a modo de juego inconsciente. Aquello pareció distender a la chica y
su afán exploratorio, y Niván lo reconoció como un signo de confianza.

~Cuéntame, ¿en qué Cepa participas Niván Wasiworo? —curioseó ella.

Niván dudó un instante, mientras decidía qué rol adoptar en la farsa.

~Soy… estoy en la Cepa de la Vida, estudio biotectura.

~¡Ah! Pues yo soy cirujana, suelo estar por el hospital.

En realidad tampoco era  necesario  mentir  en  todo  —se recriminó  Niván—,  y  se
arrepintió  de  haberlo  hecho también sobre  su  ocupación,  aunque ya  había  dado
comienzo a la ficción y ahora debía mantenerla.

~Hace poco que me introduje en la Cepa, no soy ni aprendiz… —se excusó previendo
que al ser cirujana, Ileni, enseguida repararía en la noción meramente elemental de
biotectura que él poseía—. He estado durante muchos años vinculado a la Cepa del
Tiempo, en la Rama de Macrofísica, estudiando las estructuras y dinámica estelar.

Encontró Niván que así se cubría con mayor facilidad, saliendo airoso de su error
inicial. Sin inventarse demasiado si la situación no lo requería, evitaría meter la pata
con incongruencias, y le permitía conversar más relajado.

~¿Y por qué lo dejaste? Si llevabas varios años ya tendrías una cierta reputación, ¿no?
Empezar de cero en una Cepa a… ¿Qué edad tienes?

~Treinta y ocho.

~Bueno, todavía te queda mucha vida por delante —concedió Ileni—, pero aun así es
una pena. Cuéntame, ¿qué te llevó a dejarlo?

~Verás Ileni Ga… Gadacedu, fue, lo decidí… —Niván hizo tiempo frotándose los pies y
limpiando las cavidades entre dedos, simulando que estaba enfrascado en una tarea
que  requería  de  gran  concentración—.  Verás,  de  joven  siempre  quise  estudiar
biotectura, me apasionaba el trabajo que hacéis vosotros, los cirujanos, pero al final
me decanté por la física. Persistentemente me he preguntado en los últimos años qué
hubiera pasado si mi elección hubiera sido otra…   y bien, al fin me he decidido  a
comprobarlo. —Niván se felicitó internamente por la coherencia de la media mentira—.
Mi reputación nunca fue gran cosa en la Cepa del Tiempo, la verdad es que he sido un
astrónomo algo mediocre. Así que tampoco pierdo mucho.

~Vaya, eres valiente —transfirió Ileni, que estaba sorprendida por la atribución de
insuficiencia que acababa de otorgarse Niván al señalar que era un mal astrónomo. La
excelencia  en  la  Cepa  escogida  y  la  capacidad  intelectual  eran  las  facetas  más
valoradas en la sociedad, y pocos declaraban sus carencias abiertamente—. ¿Y no te
importa no llegar a ningún sitio? ¿Has tenido alguna pareja procreativa ya?

«¡Vaya con las preguntitas!», pensó Niván, un poco harto de que justamente en dichas
circunstancias, en que cada cuestión que le planteaba Ileni representaba un riesgo y
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le suponía un esfuerzo, la habitante de la matriz no parara de lanzarle interrogaciones
sobre su existencia pasada. Entonces recordó que Xuga le había explicado que tanto
en el  juego del  ajedrez —que Xuga adoraba—, como en la vida misma, la  mejor
defensa era un buen ataque, y decidió abordar a Ileni con cuantas preguntas pudiera
formular para no ser él el sujeto del interrogatorio.

~No, no he tenido pareja procreativa, ¿y tú?  —y añadió —: Por cierto, ¿qué edad
tienes?

~Cincuenta y siete, soy un poco mayor que tú. Y respondiendo a tu primera pregunta,
no,  yo  tampoco  he  tenido  aún  pareja  procreativa.  Cuesta  encontrar  a  alguien
adecuado, que muestre una disposición equilibrada de las características humanas. A
los cirujanos nos pasa a menudo que nos cuesta hallar con quién procrear: por una
parte tenemos poco tiempo para relacionarnos con otras personas, la biotectura de
alto nivel es una disciplina muy absorbente, y por otro lado, al conocer las señales
somáticas y las implicaciones de ciertas características orgánicas solemos ser muy
quisquillosos, siempre hay un “pero” para nosotros —transfirió con desenfado—. Pero
cuéntame…

~¿Y si no encontrases a nadie? —le cortó Niván, que estaba haciendo gárgaras—. ¿Te
importaría no contribuir al sustrato embrionario global?

~Pues claro. Todos queremos dejar una parte de nosotros en este mundo, por ello
somos seres vivos, para perpetuarnos. Si no quieres procrear es que o bien tienes una
disfunción cognitiva y te engañas, o bien eres defectuoso como organismo y por ello
no trasmitirás tu código embrionario, y así se zanja el problema, pues no habrá una
siguiente generación con esa tendencia antinatural.

~O puede —opinó Niván dejándose llevar por el entusiasmo del argumento que se le
acababa de ocurrir—, que la procreación en la actualidad sea algo demasiado racional,
y las fuerzas que instintivamente la fomentan, como pueda ser el sexo, hoy en día ya
no tienen nada que ver con el sustrato embrionario global. Por ejemplo, si ahora
practicásemos el sexo tú y yo, en otros tiempos te habrías quedado embarazada, y los
argumentos racionales que te frenan para encontrar pareja procreativa serían inútiles
ante tu deseo.

~Es una forma de verlo —aceptó Ileni—, pero no estamos en… la Era Media, ni la
Ilustrada. ¿No dicen en la Cepa de la Memoria que el pasado, pasado está? —E hizo
una pausa, cavilando algo que Niván ignoraba—. Ya que lo comentas —transfirió al fin—,
si te apetece podemos fornicar.

La cocina del arca anunció que la sopa se estaba enfriando, generada hacía un rato, y
Niván percibió un cambio en la actitud de la chica, notó que la insistente tendencia de
Ileni a indagar, materializada en la batería de preguntas del comienzo, se habían
esfumado, remplazada por un sosiego sensual que podía distinguirse igualmente por
la brillante lubricación de su entrepierna.

~¿Te importa si primero me como la sopa? Estoy hambriento Ileni —rogó Niván, que
habiendo finalizado el baño, se embadurnaba con aceite de romero.
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~Como quieras. Mientras generaré algunos juguetes.

Aprovechando que la mujer estuvo ocupada buscando artefactos sexuales, Niván se
tragó  la  sopa  con  avidez,  agradeciendo  no  tener  que  atenderla  a  ella  y  a  sus
incómodas  inquisiciones.  Más  tarde  hicieron  el  amor  en  el  suelo  de  la  matriz,
mezclando sus sentidos a través del enlace, gozando de la bidireccionalidad de la
pasión. Niván asumía que quizás fuera esa la última vez en su vida, o por lo menos en
un prolongado periodo de tiempo, en que podría practicar sexo con alguien. Por ello
saboreó cada beso, cada caricia, cada empuje. De forma progresiva ella mostró más
ímpetu en la actividad sexual, desembocando la creciente excitación en una exagerada
violencia, que culminó cuando sodomizó a Niván y a ella misma con los apéndices
sensibles que había generado. En el éxtasis, la sangre brotó de sus cuerpos y fue
absorbida por el suelo de la casa, y de inmediato, tras eyacular, Niván se sancionó
internamente por la insensatez de sus actos, que al dejarse llevar por la embriaguez
de  la  excitación,  habían  acarreado  lesionarse  levemente.  En  otras  circunstancia
aquello no hubiera tenido la menor importancia, un buen sueño reparador en la cama
de la matriz solía resarcir sin dificultad cualquier herida menor, pero el contexto en
que se encontraba Niván le impedía tener acceso a dichas ventajas de la vida moderna.
Por fortuna, Ileni se ofreció a curarlo tras lanzarle una vacilante y compasiva mirada,
por lo que Niván asumió que ella era consciente de que de esa guisa su invitado no
podría regresar a su matriz o proseguir su ficticio periplo por la naturaleza. Para tal
propósito la cirujana generó unos instrumentos médicos y trató a ambos.

~Si no te importa generaré los aparatos que necesito —requirió Niván, cuando ella
ponía el equipo médico a reciclar.

~No —dudó Ileni—, no tengas prisa. Yo no tengo que pasarme por el hospital hasta
mañana.

~No deseo entretenerte más Ileni, debo seguir mi camino —presionó Niván, que le
estaba  cogiendo  algo  de  afecto  a  la  desconocida  y  no  quería  implicarla  en  su
problemática, ni estar demasiado tiempo con el enlace activado.

Con una resignación que Niván no comprendió a qué venía, Ileni accedió con la cabeza.
Intentando ser lo más ágil posible, por temor a ser detectado por la interacción, Niván
rebuscó en la Gran Biblioteca de Alejandría los imprescindibles que consideraba iban
a mejorar substancialmente su vida clandestina: ropas térmicas, una vara de caza e
utensilios cortantes, una bolsa y un sintetizador de proteínas. La chica lo observaba
con cierta incertidumbre, fijándose de forma alternativa en el bulbo de almacenaje y
en los movimientos superfluos que efectuaba Niván para romper la rigidez, tales como
frotarse las manos o acariciarse la nariz. Él daba gracias que Ileni no le preguntara
nada sobre el  bulbo,  pero por otra parte le  resultaba algo extraño,  pues era un
elemento realmente fuera de lugar que sin dudarlo llamaba la atención. Resuelto,
cuando se generó la bolsa guardó el bulbo dentro, e Ileni se dio la vuelta, perdiendo la
vista en la lejanía.

~¿Es tan apasionante como parece desde fuera la labor de los cirujanos? —preguntó
Niván para reanimar a Ileni, que había enmudecido adoptando un porte taciturno.
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~Es absorbente,   dedicada y  en muchos  casos   complicada —respondió ella sin
girarse—. Cumplir el deber que exige la responsabilidad de poseer tal privilegio no es
siempre tarea sencilla. Hay gran parte de filosofía moral en las Ramas elevadas de la
Cepa de la Vida.

~Pensaba que la vida era siquiera lógica, física y química aplicada al algoritmo del fin
de perpetuación. ¿Dónde hay moral ahí?

Todas las herramientas se habían terminado de generar, y Niván se estaba vistiendo
con unas prendas cobrizas y una capa con capucha tono aceituna.

~La filosofía moral que se estudia en la Cepa de la Razón, no atañe solo a los jueces
—explicó Ileni—, el fin de la perpetuación es en sí un fundamento moral primario.
Creamos vida, pero nosotros no dejamos de estar vivos, también.

~Bueno Ileni, he terminado —declaró Niván, que ya portaba todos los bártulos encima—.
Te agradezco que me hayas acogido en tu matriz, me has salvado… has salvado mi
excursión.

~Lo siento —transfirió Ileni de espaldas—. No puedes irte.

—¿Qué?

~No puedo dejarte ir —sentenció Ileni con pesar en las palabras—. ¿Qué crees Niván
Wasiworo, que soy idiota? Eres un fugitivo. Antes que me comunicaran que debía
retenerte ya lo había deducido por mí misma: tus heridas, tu actitud, tus mentiras. No
pareces mala persona, pero si te buscan para exiliarte es porque has quebrantado las
leyes de convivencia del Despertar, y has decidido dañar la humanidad que te ha
arropado sin pedirte nada a cambio, solo que respetaras a los demás.

~No lo entiendes Ileni, no he hecho nada —transfirió alterado Niván—. No quieren
exiliarme a Marte. Es, es, es una conjura de… ¡van a asesinarme!

~Es inútil que intentes engañarme, Niván Wasiworo, si es así como te llamas. Por
convenientemente que te hayas portado conmigo, entiende que no puedo dejar que te
vayas y vuelvas a hacer lo que sea hiciste para que te condenaran. No es por mi bien,
sino por el del resto de la sociedad.

—Te lo suplico Ileni… déjame ir. No voy a perjudicar a nadie —gimió Niván tal que un
niño.

~Lamento que no lo pensarás antes. Eres como el brote de una epidemia. ¿Qué tipo de
médico sería si te dejará ir para infectar a la gente sana?

En el tono mental pausado y débil de Ileni se advertía con claridad que no le resultaba
nada cómodo acometer la tarea que su conciencia y las autoridades judiciales le
imponían. A pesar de que estaba fuertemente convencida de la resolución tomada, la
tristeza asomaba debajo de su firme semblante, y se giró con la intención de calmar a
Niván y hacer la entrega a las instancias legales lo más llevadera posible. De manera
imprevista al darse la vuelta se topó con Niván junto a ella, con actitud desafiante y
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pulso tembloroso,  levantando la  vara de caza que acababa de generar  de forma
amenazadora.

—¡Abre  la  puerta!  —vociferó  él—.  ¡Abre  la  puerta  o  te  llevaré  conmigo  a  la
inexistencia de la muerte!

Viéndose acorralado Niván había explotado en un delirio desesperado, y en el ardor
que le hervía la sangre se sentía capaz de matar o hacer lo que fuera necesario para
sobrevivir. Una estupefacta Ileni no supo reaccionar, y Niván la sujetó por el cuello
estampándola contra la cáscara de la matriz.

—¡¡Abre la puerta!! —gritó con la mirada encolerizada y salpicando a Ileni con una
ráfaga de cálida saliva.

Ella se hallaba completamente aturdida. Si bien poco antes estuvieron fornicando con
una contundencia dañina, aquello había sido siquiera un juego, una diversión que
acariciaba lo prohibido y de ahí manaba su erotismo, pero trasladar la agresión fuera
de los límites del sexo era algo aberrante e incomprensible para las personas comunes.
Tras cerrar los ojos con fuerza al ser impelida contra la pared, Ileni los había abierto
exageradamente,  y  pasmada tardó en parpadear e  intentar  pronunciar  un sonido
inteligible. Aunque por la presión del pulgar de Niván en su nuez, las palabras apenas
podían escapar de su garganta.

—Si  me  matas  no  podrás  salir…  —logró  articular  Ileni  con  esfuerzo  frente  la
enrojecida faz de Niván, que daba la impresión de que iba a devorarla.

—¡No me importa! O escapo, o morimos los dos.

—Eso no tiene sentido… —Ileni empezaba a marearse, y los retazos de su voz se
debilitaban por momentos.

Cuando Niván activó con su mente la vara de caza y la luz roja de señalización se
dibujó en la frente de Ileni, esta comprendió que él iba en serio, y en su repentina
enajenación estaría dispuesto a cumplir sus amenazas. Por ello decidió concederle su
petición a cambio de su vida, e hizo que una entrada se abriera junto a ellos. Dada su
actual blanda complexión la raja en la matriz ondeó levemente por la acción del viento,
y al advertirlo Niván desvió en un rápido oteo su punzante mirada de su objetivo. Pero
era tal su estado de turbación, que por un instante estuvo a punto rebanarle los sesos
a Ileni, incluso habiendo conseguido su demanda, porque la sed de sangre lo cegaba.
Pero una vocecita en sus adentros le recriminó «¿Pero qué haces?», y por su influjo
soltó a la chica dejándola caer desfallecida en el suelo. Ileni tosía y se arrastraba para
alejarse de su agresor, mientras tanto, Niván salió fuera de la matriz y huyó lo más
veloz  que  sus  piernas  le  permitieron  correr.  Durante  la  carrera  hacia  una
aglomeración de árboles algo frondosa en la que resguardarse que había avistado al
Nordeste, la furia se diluyó paulatinamente en el corazón de Niván, y se sintió tal que
un monstruo, como un animal rabioso que quizás si mereciera ser castigado.
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En las semanas que siguieron a este acontecimiento Niván anduvo por la naturaleza
rehuyendo cualquier contacto humano. Con la vara de caza, que podía manejarse
mediante la mente pero sin requerir del enlace, a los pocos días consiguió atrapar su
primera presa, un jabato extraviado, y lo cocinó al fuego de la hoguera que prendió
con la misma vara. Se mantuvo, antes de esta primera hazaña, gracias al sintetizador
de  proteínas,  donde  hiervas  y  frutos  silvestres  se  transformaban en  un  engrudo
comestible, aunque escaso en energías e insípido. Bebió de los ríos y de la lluvia, y
gradualmente, al tiempo que la sombra de la barba y el vello craneal empezaban a
cubrir su hasta entonces imberbe piel, fue acostumbrándose a la vida solitaria en los
bosques de la región. Las noches pasaban todavía frías, por más que cada vez más
templadas, y envuelto en sus ropas térmicas ya no suponían ningún suplicio. Las
vestiduras se cargaban durante el día y retornaban el calor acumulado cuando las
estrellas emergían y el sol menguaba. Con aquellos pocos utensilios la existencia de
Niván había cambiado por completo, y esto le hizo entender la importancia efectiva de
las herramientas para el hombre. Un ser humano que hasta ese momento Niván creía
que fundamentaba su poder en las ideas y en la capacidad de raciocinio, pero que
ahora comprendía  que eran más los  conocimientos  resguardados generación tras
generación,  que  daban  cabida  a  las  herramientas,  junto  con  estas  mismas,  el
verdadero baluarte de la especie. Escasamente se diferenciaba una persona como
Niván de los ancestros que él observara en los reflejos de los tiempos más antiguos,
peor todavía, él tenía la misma capacidad de comprensión que ellos pero un bagaje del
entorno natural pobre y unos recursos penosos para desenvolverse en el hábitat de las
bestias.

Acaeció un día, en que siguiendo el cauce rocoso de un río seco, del que solamente
subsistía  un hilo  de agua que discurría  por  un profundo canal  desgastado en el
conglomerado, Niván decidió acampar en una cueva al aproximarse al crepúsculo. La
senda del río era para Niván tal que una carretera, y recorrerla le evitaba tener que
batallar con zarzas y helechos, así como incrementaba su avance diario hacia las
zonas norteñas a que había decidido dirigirse por estar mayormente deshabitadas. Por
las paredes de la gris cuenca era frecuente encontrar abrigos naturales sobresaliendo
unos metros, cavidades idóneas para resguardarse de las inclemencias del cielo y el
merodeo de alimañas indeseables. Ahí, en una cueva de escasa profundidad, Niván
preparó un fuego con las ramas de los árboles caídos de la orilla para calentarse e
iluminar la zona mientras permaneciera despierto. Consumió algo de pasta proteica y
churruscó un lagarto incauto que había atrapado por la mañana. La desesperación de
las noches iniciales, en que se preguntaba si podría sobrevivir sin contacto humano,
en la introspección de una existencia clandestina, últimamente había sido substituida
por una calma pragmática. Resignándose a su nueva situación, Niván no se planteaba
ya las posibles penurias que le deparaba el futuro, ese porvenir que se le antojaba
inevitable e incierto, y disfrutaba de una manera novedosa las pequeñas alegrías de
cada jornada. Tanto calentarse las manos a la lumbre hasta casi quemarse, como
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contemplar el espectacular mar ensangrentado de la caída del sol y la ulterior llegada
de las tinieblas con sigilo, con sus ecos y estrellas, o saborear las carnosas ancas del
reptil cazado, eran placeres que a tenor de la carestía y el esfuerzo que todo requería,
adoptaban otro significado, acaso más intenso y verdadero en opinión de Niván.

Era  consciente  de  que  estaba  envejeciendo,  sin  una  cama  regeneradora  era  un
aspecto ineludible, pero no era el desaliño de su cuerpo, ni el cansancio casi perpetuo
que se había instalado en sus miembros, lo que le anunciaba el cambio de contexto
existencial.  Sino una etérea sensación que iba más allá,  que le  hacía percibir  el
devenir de los minutos y las horas de un modo viscoso. Se figuraba mentalmente como
se le arrugaba la piel, y notaba el peso del tiempo amontonándose sobre su espalda,
ese tiempo que cuando anidaba en una matriz tenía la sensación de que se reiniciaba
cada mañana. A pesar de que todo aquello no fuera otra cosa que una ilusión malsana
—él comprendía que se trataba de una apreciación subjetiva que no se verificaba por
ningún signo externo perceptible—, la presencia de la muerte abriéndose camino con
cada respiración y latido le turbaba a menudo antes de dormirse. Cada día se sentía
morir un poco, envejecer, y perderse en el pasado un pedazo de su ego que nunca
regresaría.

Un croar distante resonaba en el abrigo rocoso al extenderse la oscuridad que precede
a la aparición de las estrellas, mientras abstraído Niván contemplaba las llamas de la
hoguera y los claroscuros danzantes que estas dibujaban en la piedra. Los hombres
habían habitado en esas mismas condiciones durante milenios —meditaba él—, y era
razonable  que debiera ser  más propio  de la  especie  aquel  medio natural,  donde
moraron ingentes generaciones, que los reinos artificiales y puramente simbólicos en
que transcurría buena parte de la vida civilizada. Era cierto que en la modernidad a
que Niván había renunciado, cada uno elegía cómo quería ejercer su libertad, nadie
era obligado a sumergirse en subrealidades ni a pasarse el día conectado con el enlace.
No obstante, era propio del ser humano el tender a escapar del caos de la naturaleza
en bruto para refugiarse en nidos procesados de conceptos objetualizados, y pocos se
alejaban por voluntad propia del confort de la civilización. Y los que lo hacían, tal
como podía ser su caso con el estudio del cosmos, era de una forma impersonal,
distante y  aséptica,  para provecho de un estudio o  tesis.  Trabajos que tenían la
función de demostrar la capacidad intelectual del individuo y por consiguiente, su
aptitud procreativa, pero que en ningún caso respondían a un interés profundo y
sincero  en  esa  naturaleza  analizada,  diagramada  y  desmenuzada,  con  las  más
variopintas herramientas biotectónicas.

Niván pensó que en el nodo y en las matrices la gente vivía en jaulas de fantasía, y que
eso había ido alejando a las personas poco a poco del encanto ingobernable de aquella
realidad exterior que no había sido procesada. Sabía que no era algo nuevo, era la
misma condición humana la culpable de su desarraigo,  pero sentía que cada vez
estaban todos una pizca más lejos, más solos en un mundo construido a base de
símbolos y objetos funcionales.

A tenor de estas reflexiones, recordó unos reflejos que había observado sobre los
ancestros de la humanidad actual, cuando varias especies de homínidos convivían en
la Tierra. Eran numerosos los reflejos sobre dicho dilatado periodo, y Niván guardaba
más de uno en el bulbo de almacenaje. Lo ojeó sobresaliendo de la bolsa y evocó
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algunas imágenes cenitales que su memoria aún conservaba. «Ahí empezamos —se
decía— a quererlo controlar y transformar todo, y ni siquiera nuestros congéneres,
seres  vivos  prácticamente  idénticos  a  nosotros,  escaparon  de  nuestras  ansias
neuróticas de modificar la realidad sin pensar en las consecuencias». Tal que un virus
voraz,  la  especie  humana depredaba  el  medio,  lo  transfiguraba,  aunque  era  esa
naturaleza depredadora destructiva la misma que le había otorgado el  don de la
inteligencia,  haciéndola  evolucionar  hasta  la  actualidad.  Es  bien  cierto  también
—apuntaba una vocecita interior en la mente de Niván—, que hubo un momento en la
historia  en que se  tomó consciencia  del  problema y  se  pretendió  paliar  el  daño
producido, y en la actualidad se tenía en gran consideración el impacto en el entorno a
la hora de diseñar útiles o infraestructuras públicas, pero no era posible erradicar por
completo aquello que hacía hombre al hombre, y hacerlo, con probabilidad hubiera
supuesto el fin de la especie.

Para Niván, criado en una sociedad entestada en almacenarlo todo y preservar los
conocimientos, la idea de que aquellos pensamientos que acababa de esgrimir se
perderían en la nada le resultaba curioso y asimismo un desperdicio. Él los juzgaba en
cierto grado profundos, dignos de ser reevaluados y mostrados a otros, aunque la
vanidad del ego, que siquiera buscaba ser aceptado, en la soledad de la naturaleza no
hallaba cabida. Nadie recordaría sus pensamientos, no pasarían a la posteridad ni
serían recordados. Sin sociedad solo existía el presente, y las horas más calladas —se
dijo antes de dormirse—, podían llegar a trascender en la vacuidad del ser como los
momentos más significativos de la existencia.

Al alba siguiente, al amanecer con el trinar de los pájaros, Niván despertó descansado
y con una sensación de sosegada felicidad. Su cuerpo se había habituado a la rigidez
del  suelo  y  a  las  pequeñas  molestias  que  implicaba  descansar  al  sereno,  y  casi
empezaba a apreciar aquellas leves incomodidades como características amenas y
propias de su nuevo modo de vida. Antes de partir de la cueva, mientras se aseguraba
de que no se dejaba nada,  gracias a la  claridad de la luz matutina Niván creyó
distinguir unos dibujos en la roca del margen contrario a donde se hallaba. Se acercó
y  descubrió  que  se  trataba  de  pinturas  prehistóricas  trazadas  en  ocre,  que  con
personajes estilizados de palo mostraban lo que Niván dedujo debía representar una
escena de cacería. En la rugosidad de la piedra, había un grupo de personas cercadas
por un tosco círculo, y afuera, dispersados a espacios regulares, varios hombres con
líneas en la mano a forma de lanzas corrían, guerreaban, o cazaban. Entre ellos veía la
esquematización  de  algunos  animales,  unos  astados,  otros  menores  difíciles  de
identificar.

Era una coincidencia curiosa —se planteaba Niván—, que justo la noche anterior
hubiera estado rememorando los reflejos de los ancestros de la humanidad, y hoy se
topara con símbolos trazados por ellos mismos. El universos estaba repleto de bellas
coincidencias que parecían estar orquestadas por un narrador omnisciente, aunque
Niván sabía bien por su bagaje matemático que eran meras concordancias fortuitas y
naturales. Coincidencias que entendiendo las leyes de la complejidad y el caos más
que normales, eran ineludibles para que el sistema mantuviera una lógica estadística.

Por un impulso inconsciente acarició la piedra y pasó la mano por encima de las
pinturas para intentar entenderlas con el tacto. Un polvo rojizo impregnó levemente
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sus yemas,  y se percató de la fragilidad de aquellos mensajes lanzados desde el
pesado remoto. Pese a que no era su intención, al pretender interactuar con esos
símbolos que habían permanecido inalterados durante milenios, los había destruido en
parte. Era un símil de la naturaleza humana sobre la que había reflexionado la velada
anterior. Sintió su faceta destructiva, genuinamente humana, que no emanaba de la
maldad, sino de la ignorancia y la necesidad de alterar el medio en favor de sus
necesidades instintivas.

Prosiguió después su camino hacia el Norte, por el río seco. Ese día recolectó unas
bayas de madroño, y dejó el cauce rocoso cuando la senda se estrechaba y torcía hacia
el Oeste. Apenas pasaron unas semanas, pero Niván tenía la sensación de que llevaba
años recorriendo los tupidos bosques y los angostos valles que albergaban los confines
de su  clúster  de  nodos  natal.  Llegó a  las  montañas  inhóspitas,  y  a  medida  que
superaba sus picos a través de los collados el  frío  iba en aumento,  y  la  comida
empezaba a escasear, sobretodo la caza. Por ventura era una zona rica en líquenes y
agua, y pudo alimentarse lo que duró la travesía montañosa con el sintetizador de
proteínas. Cuando el terreno se volvió impracticable por el desnivel a superar, Niván
rodeó esa parte demasiado agreste de la cordillera desviándose un par de días hacia el
Este, donde sabía encontraría el mar y los picos menguaban antes de sumergirse en él.

Al principio Niván procuraba seguir una cierta rutina, asearse en cuanto le era posible
y mantener el cerebro activo con ejercicios mentales de cálculo. Pero con el tiempo
fue dando por inútiles tales prácticas, y fueron cayendo en el desuso, substituidas por
un descuido casi completo de la higiene corporal y algunos entretenimientos pueriles.
Niván se contentaba con observar el trajín de las hormigas o hacer muescas en un
palo  para  pasar  el  rato;  a  fin  de  cuentas  —se  justificaba  él—,  sus  habilidades
intelectuales que otrora le habían sido tan útiles en sus trabajos astronómicos, ahora
no le servían absolutamente para nada.

La barba y el cabello dieron a su aspecto un porte más fiero y recio, más animal, y
cuando alguna vez Niván se miraba en el reflejo de un charco tan solo se reconocía en
sus  gélidos  ojos  azules.  Aunque  su  mirada  también  había  cambiado,  ahora  era
indiferente, montaraz, y sus pupilas no expresaban ni emociones ni dudas.

Así recorrió cientos de kilómetros huyendo de la civilización, por praderas y bosques
deshumanizados.  Sentía que como más se alejaba de la  humanidad que lo  había
repudiado más se distanciaba también de quien fuera él  dentro de esa sociedad.
Brotaba en Niván un desarraigo creciente con su interior, y a menudo pensaba en voz
alta,  o  se  quedaba  quieto  durante  horas  mirando  el  horizonte,  sin  que  ningún
pensamiento ni emoción cruzaran su mente.

Debido a su aspecto ostentosamente desaliñado, Niván daba por hecho que, aunque
quisiera, su fachada no le permitiría acercarse a ningún nodo, matriz, o persona que
se cruzara por casualidad por el camino. En efecto Niván no tenía intención de volver
a mezclarse en un entorno social, y como más al Norte iba menos personas quedaban
que  habitaran  los  alrededores,  sin  embargo  era  inevitable  que  esporádicamente
tuviera encontronazos con grupitos de excursionistas o investigadores de campo. En
tal caso se escondía velozmente en el boscaje, agazapado, o cuando alcanzaba por
casualidad las matrices limítrofes de un nodo, sencillamente daba un rodeo para no
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cruzar sus caminos. Incluso con esta decidida animadversión por lo que representaba
la civilización de sus semejantes, hubo una ocasión en que, habiendo transcurrido ya
numerosos meses desde su fuga del nodo, el recuerdo evocador del té con leche de
yak y las galletas Orprix, le llevaron a romper su mandato interno de no acercarse a
una matriz y emprendió un merodeó sigiloso por los alrededores de una de ellas. Con
el tiempo Niván se había asilvestrado, y su pericia en moverse en silencio entre los
helechos era actualmente portentosa, de tal manera que se aproximó a la casa sin ser
visto, debatiéndose entre la añoranza y la sanción de la consciencia que le reprochaba
su actitud, y le repetía que estaba cometiendo un error.

Se tranquilizó al descubrir que no se advertía gente afuera de la matriz, y su interior a
la distancia se revelaba vacío y sin signos aparentes de actividad. La forma esférica,
porosa y pulcra de la matriz despertó en Niván un anhelo largamente aletargado.
Rememoró las comodidades de la modernidad: el taco sedoso y fresco de la cama, los
aceites aromáticos con que embadurnarse después de un baño, o la inmediatez de
cualquier  deseo material  que facilitaba el  arca.  Nada de eso volvería.  Se acercó
descuidando  el  disimulo,  y  palpó  la  cáscara  parda  de  la  casa,  una  fina  hebra
biotectónica que encapsulaba y aislaba de Niván ese mundo, tan cerca y a la par
imposible de penetrar en él.

Al colocarse junto a la matriz, Niván advirtió un extraño hedor que manaba de su
interior. El arca le tapaba la visión de la cama, y se desplazó unos metros para que el
ángulo le permitiera echarle una ojeada. Una masa abultada se descubrió encima de la
cama, y aunque en un primer instante Niván no pudo identificar de qué se trataba, en
pocos segundos comprendió, al distinguir una cabeza y unos pies, que era una persona.
Un ser humano aberrante y gigantesco se desparramaba en mantos sudorosos de
carne  solapada  por  toda  la  cama.  Solamente  la  parodia  de  lo  que  fueran  las
extremidades y una cabecita encastada en la parte superior del montón de grasa y piel
daban algún sentido a aquel ser.

Niván corrió a ocultarse detrás de unos abetos, y acto seguido sacó el pescuezo para
contemplar la  horrible estampa y cerciorarse de que no lo había descubierto.  El
inquilino  de  la  matriz  no  dio  muestras  de  haberse  enterado  de  nada,  tenía  los
párpados corridos y no se movía. Pero Niván juzgó que efectivamente estaba vivo,
pues su piel gozaba de tonos naturales, aunque irritados, que iban desde el rosado al
ambarino, además del supurante sudor que le abrillantaba la dermis. Estaba vivo, pero
no estaba allí. Niván creyó adivinar qué era lo que había llegado a deformar aquel
hombre de esa manera: en el foro había oído contar que algunas personas, tachadas
de  residuos  de  la  sociedad  que  nunca  lograrían  una  pareja  procreativa,  vivían
permanentemente conectadas a la subrealidad, perdidas en fantasías de las que no
eran capaces de escapar. Dado que cualquier vida o universo imaginario era posible
recrearlo e inyectarlo en la mente, ello provocaba que si uno lo deseaba y estaba
suficientemente loco, pudiera habitar sin problemas eternamente los entornos ficticios
subreales.  Del  resto se encargaba la cama de la matriz,  que mantenía el  cuerpo
nutrido y regulado hormonalmente, a pesar de que uno debía ajustarla de manera
adecuada y tomar algunas precauciones. Si se hacían las cosas bien, un ser humano
podía  existir  sin  envejecer  ni  deteriorarse  para  siempre,  pero  aquellas  personas
habían llegado a un grado de abandono y desconexión con la realidad en que ni les
preocupaba cómo evolucionara su cuerpo en el  exterior.  Para ellas,  su cuerpo ni
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existía. En su delirio, la fantasía era el mundo real.

Sintió  pena  y  una  cierta  empatía  por  aquel  engendro,  y  salió  de  su  escondite
aproximándose a paso lento. Cuando estuvo a su lado, se quedó estático un buen rato
mirándolo,  compadeciéndose de la  situación en la  que se encontraba el  hombre,
hallando multitud de semejanzas con su caso y apiadándose de él mismo al hacerlo del
inquilino de la matriz.

En verdad —se dijo—, si metafísicamente la realidad no existía qué importaba que
unos adoptaran como la buena los estímulos sensibles naturales y otros los impostados.
Definitivamente no había tanta diferencia, y era más bien una cuestión de simple
perspectiva. Como contemplando su reflejo en un espejo, Niván sentía que los dos
estaban igualmente repudiados por la sociedad, pero ninguno de ellos había hecho
nada malo, solo lo que no se esperaba que hicieran. Se preguntó dónde estaría ahora,
cuál  sería el  destino que habría escogido aquel  ser humano para esconderse del
mundo que le tocaba por nacimiento vivir. Total, fuera el que fuera era ya quizás
demasiado tarde para volver, no había marcha atrás llegados a este punto. Igual que
él, se encontraba en un límite de no-retorno, y debían aceptar lo que les deparaba el
destino con la mayor resignación posible.

Antes de irse, Niván le dijo «Hasta nunca» aun sabiendo que no le escuchaba. Al
decirlo, sintió una tenue presión en el corazón y estuvo a punto de llorar, aunque no
entendió por qué se despertaba en él aquel sentimiento. Se notaba frágil, como si
hubiera reabierto una herida mal curada, pero la emoción menguó a medida que se
alejaba, y en breve desapareció.

En los meses que siguieron, esta fue la última vez que osó acercarse deliberadamente
a una matriz. Su barba creció y su aspecto se volvió todavía más hosco, y dejó de lado
algunas prácticas que antes creía esenciales de su condición humana. Siguió hablando
solo, cada vez con más frecuencia, apreciando la compañía que él mismo se brindaba.
Veía su mente desdoblarse progresivamente en dos caracteres, el torpe consciente y
la sagaz vocecita interior que le replicaba cualquier pensamiento que esgrimiese.

Los bosques húmedos y espesos del Sur dieron paso a interminables estepas y a vastas
regiones revestidas de ralos abetos, a miles de lagunas estacionales y a legiones de
mosquitos por las noches. En dichas latitudes no cabía casi posibilidad de encontrarse
a nadie. Por la crudeza de los inviernos la humanidad había decidido poblar regiones
más ecuatoriales, y dejar esas zonas yermas al frío y a las bestias. Con ello, Niván
comenzaba entonces a considerarse definitivamente libre de verdad, salvado al fin de
sus persecutores, pero también, percibía que poco a poco estaba perdiendo la cabeza.

HIJOS DEL FUEGO

ftmassana.com - 17 / 28 - 24.04.2017



18

IX

Cerca de las gélidas aguas de un mar oscuro se levantaban un seguido de verdes
montículos de tierra, montañas artificiales que componían el campamento del clan.
Eran construcciones toscas y  funcionales  que pretendían emular  el  cobijo  de las
cuevas. En su cubertura crecía el musgo en abundancia, y a pesar de su sencillez,
aislaban con eficacia de los rigores del clima, aunque al llegar las lluvias, requirieran
de un cierto  mantenimiento.  Dispuestos  en semicírculo,  los  habitáculos  de  tierra
lindaban con una playa, justo donde el manto de abetos que todo lo cubría, cesaba
abruptamente,  para  dar  inicio  a  la  arena  compacta  y  gris.  Con  el  tiempo —era
consciente Niván, observando la escena 40.000 años más tarde—, aquella playa y
aquellas chozas de tierra terminarían engullidas por las aguas al templarse el clima, y
se diluirían en un olvido generalizado que implicaba a gran parte de los asentamientos
costeros de la época. Y es que del amanecer de los hombres poco se había conservado,
y  Niván  registraba  aquel  reflejo  con  especial  atención,  incapaz  de  entender  los
lenguajes de las gentes de aquella Era —no cabía deducción inversa posible de una
protolengua  tan  antigua—  y  disponiendo,  tan  siquiera,  de  las  informaciones
transmitidas  por  Xuga  en  forma  de  vagas  conjeturas.

De una de las casas túmulo salió Nur, un hombre bajo y corpulento abrigado con
pieles de animales boreales. Su profusa barba cobriza y larga melena, parcialmente
sujeta  con  una  peculiar  coleta  alta,  ocultaban  una  frente  huidiza  y  un  mentón
inexistente, características propias de su raza. Nur se aproximó al fuego que siempre
ardía en el centro del campamento. Ahí, tres de sus cinco mujeres cuidaban a su único
hijo varón que todavía seguía vivo, el cual había caído enfermo unos días atrás. El
chico, conocido como Ors, tenía apenas nueve años de edad, pero era ya todo un
cazador, y mostraba una complexión recia y ancha, casi la de un adulto. Sin embargo,
la enfermedad había mermado su habitual porte altivo —se fijó Nur afligido—, y ahora
temblaba acurrucado junto  al  fuego como un perro  famélico,  medio  inconsciente
medio delirando. Las mujeres mayores del clan, grandes conocedoras de las medicinas
que proveía la naturaleza,  desde buen principio le habían suministrado a Ors un
espeso  jarabe  compuesto  por  una  selección  de  hierbas  y  flores.  Pero  resultaba
evidente que la pócima no había surtía efecto, y el chico no mostraba signos de mejora.
Para evaluar su estado, Nur se quedó en pie al lado de su hijo, examinándolo. Una de
sus  mujeres  tenía  al  chico  sujeto  en  un  abrazo  desesperado,  mientras  que  otra
acariciaba su frente sudorosa. El desenlace parecía evidente. No era algo nuevo, Nur
conocía aquella enfermedad, ya eran dos los hijos que había perdido por su causa.
Sabía que el cuerpo de Ors no tardaría en desfallecer. Si seguía la misma evolución
que siguieron sus otros hijos muertos, a Ors le quedaban escasamente cuatro o cinco
días de vida.

Sus mujeres le miraron suplicándole una solución, aunque no dijeron nada, sabían que
aquello superaba las capacidades de su audaz marido. No podía permitirse perder a
otro vástago —se exhortó Nur entonces, alentado por la pena de sus esposas—, debía
hallar una forma de salvarle. Sin decir tampoco nada, Nur se fue y anduvo hasta la
playa para sentarse en unas rocas negras curiosamente adornadas por las trazas
blancas que habían dejado crustáceos muertos tras de sí. El olor a sal y alagas era
intenso y vigorizante. Sus grandes ojos, de un gris verdoso, se clavaron en la lejanía.
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Siguiendo la línea de costa, al fondo, se levantaban los acantilados, infranqueables, y a
continuación iban elevándose hasta transformarse en la  sierra montañosa que se
adentraba en el interior. Detrás de las montañas, habitaban los hijos del fuego, mitad
hombres, mitad fantasmas. Los hijos del fuego eran muy diferentes al clan de Nur.
Pintaban  sus  cuerpos,  eran  escuálidos  y  gráciles  como  cervatillos,  pero  lo  que
realmente les diferenciaba era que dominaban la magia. Con el auxilio de espíritus
malignos habían levantado construcciones imposibles y dominado las oscuras aguas.
Pero la magia tenía un precio, y los hijos del fuego estaban locos. Pero quizás ellos
poseyeran una cura para Ors, quizás su magia pudiera salvarle, y lograra exterminar
la enfermedad, dado que las hierbas curativas no surtían efecto.

Recurrir a los hijos del fuego era la única opción que le quedaba a Nur, aunque no
fuera tan sencillo como pudiera parecer. Para llegar hasta ellos primero tenía que
atravesar las montañas, y a pesar de que el trayecto no era excesivamente largo, y en
menos de una jornada podía completarse, en las montañas habitaban los gigantes.
Nadie se aventuraba al territorio de los gigantes si no era estrictamente necesario,
porque  toparse  con  uno  de  ellos  podía  suponer  la  muerte.  Aunque  dadas  las
circunstancias, bien merecía la pena correr el riesgo —se dijo él, enorgulleciéndose de
su valentía—.

Un chasquido desvió la atención de Nur. De un recoveco cercano al agua, entre las
rocas, surgió un pequeño cangrejo que después de corretear unos palmos y sortear
una ristra de mejillones, se detuvo en seco. Desde el cangrejo Nur subió la vista hasta
el mar, y amparado por el rumor del oleaje y el graznido de las gaviotas, pensó en que
si supiera navegar igual que los hijos del fuego, o hubiera prestado más atención a las
enseñanzas de su difunto padre, el cual había intentado adquirir una cierta pericia
sobre las aguas —temeridad que le había costado la vida—, a lo mejor ahora podría
plantearse abordar la empresa que le acometía por mar. Pero en la actualidad, el
dominio del mar por parte de la gente del clan se limitaba a aquellas habilidades que
precisaban para recolectar alimento, y entre ellas no se incluía la navegación. Nur
sabía que planteárselo era absurdo, y que resultaba mucho más peligroso pretender
superar los acantilados a través del agua, que subir a las montañas y atravesar el
collado donde habitaban los gigantes. Así que regresó al poblado y se preparó para la
expedición.

Debajo de los abetos la luz era lóbrega, y la humareda que manaba de la hoguera
central otorgaba una consistencia casi palpable a los rayos de sol que se filtraban
entre las ramas. Cubierto por aquella lobreguez, Nur cogió una lanza y su hacha, con
cuidado  que  sus  hermanos,  ocupados  raspando  pieles,  no  le  vieran.  Querrían
acompañarlo, y no podía poner en peligro sus vidas también. Si él sucumbía, el clan
requeriría de ellos.

Cuando ya estaba alejándose del poblado y los ruidos propios de la vida comunitaria
empezaban  a  diluirse,  desde  detrás  de  un  árbol  apareció  Roa  persiguiendo  una
mariposa. Se trataba del hijo menor de su tío, de tan solo cinco años. El crío apenas
hablaba, pero su mirada denotaba su sorpresa al ver que Nur se iba de caza solo, sin
el resto de hombres.

—Voy detrás de las montañas —dijo Nur—. Voy a buscar ayuda para Ors. Si preguntan,
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diles que voy detrás de las montañas.

—Sí —afirmó obediente Roa, que aún no dominaba el lenguaje, y sabía que le costaría
explicar aquello llegado el momento.

—Pero no lo digas, si no te preguntan. ¿Lo entiendes?

—Sí.

Después Nur reemprendió el camino y el chiquillo se quedó sentado viendo como su
primo se alejaba.

Pasó media mañana hasta que Nur alcanzó la falda de la sierra. Durante el trayecto,
tuvo que bordear un lago y escalar resbaladizas y húmedas terrazas de piedra bajo los
abetos, pero era ahí, al pie de las montañas, donde empezaba realmente el desafío.
Ascendió la pendiente con parsimonia. La montaña comenzó a clarear cuando el suelo
pasó de la tierra al canchal, y se cubrió de un tapiz de piedras fragmentadas. Atrás
Nur ya podía ver el mar, lejano e infinito. Siguió subiendo hasta llegar a un verde
prado, planicie que precedía la última gran cuesta antes de acceder a un paso natural
que se formaba al juntarse dos montañas.

Con un golpe de aire, llegó a la nariz de Nur el acre olor de excrementos frescos. No
le costó dar con la boñiga: por el tamaño y la pestilencia solo podía ser de un gigante.
Lo  más  sensato  era  alejarse  todo  lo  posible  del  camino  tomado  por  el  gigante,
trayectoria que podía deducirse de los rastros en el suelo y las hierbas aplastadas que
Nur observó. Pero hacerlo suponía desviarse ligeramente del sendero más corto, y
franquear más derrubios. Aun así, Nur inició el rodeo, pues consideró que más valía
lidiar con las fatigosas laderas de piedras resquebrajadas, que tenérselas que ver con
uno de aquellos monstruos descerebrados.

Al llegar a la cúspide del collado, delante de él apareció la tierra incógnita que nacía a
partir de la otra vertiente de la sierra. Abajo, riachuelos sinuosos resplandecían entre
un mar de abetos, y en un claro circular, cerca de la costa, se distinguía el mítico
poblado de los hijos del fuego. Por la distancia su semblante todavía resultaba borroso,
sin embargo, Nur advertía con claridad que aquello no tenía comparación posible con
nada de lo que él conocía o había visto en otros poblados cercanos. Tras descender
unos cientos de metros, se definieron con más claridad las prodigiosas estructuras de
madera que conformaban el hogar de los hombres-espíritu. Nur las admiró atónito:
desde una consecución circular de postes de altura colosal, altura superior a la de
cualquier árbol circundante, hasta unas enmarañadas construcciones de madera y
cuerdas, o las sólidas y adornadas casas de los hijos del fuego. La factura de aquella
artesanía era de una complejidad inaudita, y casi todo aparecía extraño y novedoso a
ojos de Nur. Tal pericia técnica era producto del fuego —se certificaba Nur—, del
fuego que tenían esas gentes en sus cuerpos. Y aunque no entendía la función de la
mayor parte de dichas edificaciones, a Nur le quedaba claro que la tecnología de los
hijos del fuego y su artesanía de la madera eran de una calidad tal, que no hacían más
que  reafirmar  su  vinculación  con  el  mundo  mágico.  Si  existía  una  cura  para  la
enfermedad de su hijo —recapacitó Nur esperanzado—, ellos tenían que conocerla.

Nur seguía ensimismado con el panorama cuando un gruñido lo alertó. Al instante
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rodó sobré sí mismo e inspeccionó su alrededor. No avistó a nadie ni nada. La zona
donde se encontraba era todavía relativamente abierta, carente de concentraciones
importantes de árboles, por lo que si hubiera habido ahí algún animal cerca lo vería.
Otra vez se oyó el gruñido, era un sonido aspirado y gutural. En esta ocasión Nur pudo
discernir con claridad su procedencia, y se acercó agazapado en esa dirección. El
viento soplaba en su contra, y enseguida le llegó a la nariz un penetrante hedor que
solo podía corresponder a un gran presa, aunque no lo reconoció.

Rebasó una prominencia del terreno y detrás de un saliente de roca, a una cierta
distancia, Nur avistó la figura grotesca de un gigante comiendo bayas. Llevaba una
cría colgada del cuello y estaba cubierto de un grueso pelaje. Llamaba la atención su
proporcionalmente pequeña cabeza, achatada y provista de unos ojos carentes de
maldad, pero también carentes de inteligencia. Era evidente que el gigante compartía
algunas semejanzas morfológicas con la gente del clan de Nur, o con los hijos del
fuego. Pero Nur lo veía como un monstruo, peligroso sin duda, con el cual no debía
interactuar si quería seguir con vida. Así que antes de que el gigante se percatara de
su presencia, Nur continuó su camino.

Mientras Nur descendía la montaña, no lejos de ahí, del poblado de los hijos del fuego
partió Kenai-ag para inmiscuirse en el bosque. Era un joven astuto y enérgico al cual
el  chamán había encomendado la  misión de descubrir  la  naturaleza de su tótem
protector. Kenai-ag rondaba la veintena, y habiendo sido iniciado como adulto años
atrás, ahora le correspondía acceder a una segunda fase de su aprendizaje, y hallar el
animal que albergaba su alma, que le protegería y guiaría durante el resto de su vida.
Su misión iniciática consistía en caminar por el bosque atento a las señales de los
ancestros,  vigilante  a  los  signos  de  la  naturaleza  que  despertaran  su  esencia
primigenia  animal.  En  pocos  días  se  llevaría  a  cabo  en  el  poblado  su  rito  de
encarnación, y a partir de ahí Kenai-ag ya podría participar del Consejo, decidir sobre
las partidas de caza, y si le sonreía la fortuna en las fiestas del solsticio de verano,
tomar una segunda esposa.

Kenai-ag vestía ropas teñidas de ocre, prolijamente cosidas, que exhibían unas hileras
ornamentales a modo de crines y estaban atadas con un seguido de cinturones que
formaban un tramado geométrico al cruzarse en la cintura. Asimismo, tanto la cara
como el  dorso de las  manos de Kenai-ag estaban decorados con curvas líneas y
espirales de un rojo oscuro. Todo en él recordaba que era un ser humano, no un
animal, a pesar de que en aquel momento, paradójicamente, tuviera la pretensión de
reencontrarse con su naturaleza menos civilizada.

A Kenai-ag le inquietaba aquel bosque, le transmitía miedo y respeto. Si  bien se
adentraban en él  periódicamente para ir  de caza,  aventurarse uno solo  era muy
distinto, y Kenai-ag creía percibir como el aliento de los ancestros le rodeaba, como
era observado desde las copas de los árboles por las esencias sobrenaturales que
tejían la realidad y la hacían posible. Quería entrar en comunión con aquellas energías,
pero también le aterraba acercarse a lo desconocido, y alejarse en consecuencia de la
seguridad  del  poblado  y  la  civilización,  que  era  de  alguna  forma alejarse  de  la
seguridad de lo artificial, de lo digerido por la imaginación. Aunque físicamente el
poblado estuviera inscrito en el bosque, y la naturaleza en bruto esperara a escasos
pasos  de  sus  lindes,  existía  una  barrera  psicológica  intangible,  pero  clara,  que
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diferenciaba dónde terminaba el dominio de los hombres, y él la había traspasado.

Esa era una parte de la enseñanza que el chamán había querido transmitir a Kenai-ag:
la dualidad inseparable, aunque siempre en pugna, de la razón y el instinto, de la
naturaleza y la humanidad. Sonó el lamento de un lobo en la lejanía, y Kenai-ag sintió
un escalofrío, aunque no detuvo su marcha.

Fue cuando llevaba un buen rato dando vueltas por aquel bosque, que apareció de
improvisto Nur en su camino.

Inicialmente quedaron los dos petrificados, aturdidos y expectantes ante cuál sería la
reacción del otro. Para Nur, aquella persona era como esperaba que fuera: delgada,
de  mirada  hermética  y  punzante,  colmada de  símbolos  arcanos  por  doquier  que
denotaban el fuego que albergaba su cuerpo. Para Kenai-ag, Nur aparecía como que la
efigie de un demonio: desaliñado, rubicundo, fornido y fiero, de grandes ojos color
musgo y una ancha mandíbula.

Entonces Nur vocalizó un seguido de palabras pidiendo ayuda que Kenai-ag no pudo
entender. Percatándose de ello, Nur pensó por primera vez en cómo lo haría para
comunicarse  con  los  hijos  del  fuego.  Volvió  a  repetir  las  mismas  palabras,  pero
Kenai-ag ni se inmutó, para él eran simples gruñidos. En realidad Kenai-ag estaba
aterrado.  Había  oído  hablar  de  los  demonios  del  bosque,  decían que eran seres
brutales que se comían a los niños y no tenían ninguna piedad, retoños tenebrosos de
las energías del inframundo. Con movimientos lentos y controlados, Kenai-ag agarró
su propulsor y una azagaya. Puso la afilada punta de hueso en el propulsor, y antes de
que Nur pudiera percatarse del peligro, enfrascado como estaba en intentar hacerse
entender, le lanzó el proyectil con un movimiento rápido y preciso. La saeta se clavó
en la garganta de Nur, atravesándole el cuello y resurgiendo ligeramente la punta por
la nuca, con las plumas traseras del proyectil zarandeándose con los espasmos que
invadieron automáticamente a la víctima. Entre borbotones de sangre y tras mascullar
unos sonidos desesperados que no respondían a ningún lenguaje, Nur se desplomó
mientras se asfixiaba. ¿Por qué le había atacado el hijo del fuego? —se preguntaba
Nur con las visión forzada del suelo a escasos centímetros de sus ojos, notando como
la vida se le escapaba poco a poco—. ¿Qué había hecho él mal? Nur se sacudió unos
segundos por el suelo, y después murió.

Kenai-ag no daba crédito; aquello era una señal de los ancestros. Había matado a un
demonio, sí,  lo había hecho, y debía contarle de inmediato la historia al chamán.
Cuando lo hiciera incorporaría a la escena la visión de un gran lobo blanco, su futuro
animal protector, animal imaginario que terminaría por creer haber visto de verdad.
Durante las noches que seguirían, Kenai-ag referiría orgulloso y teatral su gesta junto
a la hoguera, y gracias a su hazaña, sería pretendido por numerosas mujeres al llegar
el  verano.  Niván no vio  la  evolución de aquella  leyenda,  pero incluso así  quedó
fascinado por la gran variedad de linajes humanos que habían coexistido en la tierra,
por aquel mundo que acababa de descubrir. Un mundo tan frágil como la madera de
las más gráciles herramientas y edificaciones que contenía, y tan efímero como las
playas  que  serían  engullidas  junto  al  recuerdo  y  testimonio  de  tantos  y  tantos
prodigios.
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El largo camino andado suponía una proeza tal que ni Niván sabía de dónde había
sacado las fuerzas para acometerla. La constancia y su buena forma física inicial eran
explicaciones  plausibles  al  respecto,  aunque  su  cuerpo  estaba  a  estas  alturas
degenerando en una sombra escuálida y  fibrosa de lo  que fuera,  y  el  cansancio
provocaba que cada vez le costaran más los siguientes kilómetros, y se preguntará si
llegaría al fin a un destino. El Norte deshabitado era un buen refugio en verano, pero
cuando el invierno llegara y la blanca nieve todo lo cubriera con su manto, si no
encontraba el resguardo adecuado, sin duda sucumbiría congelado.

Afortunadamente, por boca de Xuga conocía de la existencia del llamado extractor del
núcleo, una construcción abandonada de la Edad del Sueño —según le relató su amigo
historiador—, que además de ser espectacular y tener un gran valor arqueológico, en
aquellos momentos se presentaba para Niván como un firme candidato, por su relativa
cercanía, a darle cobijo cuando las temperaturas descendieran. Con todo la distancia
que todavía le restaba por recorrer seguía siendo tremenda, si  el  recuerdo de la
ubicación indicada por Xuga era correcto y sus cálculos no iban errados.

—Un ciclón… lo que daría por un ciclón —se lamentaba Niván cuando las rodillas le
fallaban y debía sentarse a descansar.

Al inicio de su aventura huir le resultó natural, no le suponía ningún esfuerzo, pero
con el paso de las semanas la sensación de estar escapando había perdido fuerza y se
diluía  con  las  terrenales  necesidades  cotidianas.  Ahora  que  debía  actuar
racionalmente para conservar su vida, para alcanzar un refugio antes de que llegaran
las nieves, dicha tarea se le hacía cuesta arriba y tediosa por tener que obedecer a
probables  escenarios  futuribles  que  su  razón  le  indicaba  llegarían,  pero  que  su
consciencia atrapada en la experiencia del día a día ignoraba. No le quedaba sin
embargo otro remedio, y aunque su voluntad estaba en parte sometida al instinto y a
la inmediatez, lo que le quedaba de juicio luchaba para que en unos meses no le
sobreviniera una muerte casi segura.

El paisaje desnudo de la pradera se intercalaba con bosques boreales, quebradizos
algunos, sombríos y laberínticos otros. Entre los árboles y la hierba, sepultados aquí y
allá, periódicamente Niván cruzaba los vestigios vetustos de tiempos pasados, detritus
de la  humanidad que con el  devenir  de  los  siglos  habían sido devorados  por  la
naturaleza. Columnas atestadas de moho o estructuras enigmáticas, suficientemente
evidentes como denotar su presencia, pero derribadas y puntuales, sin posibilidad de
ser reutilizadas como refugio.

Aquellas ruinas atestiguaban fragmentos de la historia silenciosa que Niván había
contemplado en los reflejos de los espejos circunflejos.  Algunos eran relatos bien
conocidos,  otros  pasajes  indocumentados  del  caminar  de  los  hombres  que  se
perderían cuando Niván muriera. Al pasar cerca de aquellos yacimientos al aire libre
Niván percibía que las imágenes que meses atrás contemplara a través de los espejos
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cobraban entonces vida y se volvían más y más corpóreas. Aquel suelo era el que en su
momento pisaran las ingentes hordas de los ejércitos de tantas guerras acontecidas, o
las gentes y los niños que, cada cual en su época, creyeron en un futuro mejor. Pero
un  trágico  y  cruel  desenlace  terminó  cerniéndose  sobre  la  mayoría  de  aquellas
personas, y Niván lo había observado como quien admira una obra de teatro. Ahora, al
pisar el mismo suelo, tomaba consciencia de la barbarie.

—Pobres.  Estamos  locos,  locos  —susurraba  Niván  cuando  le  invadían  estos
pensamientos.

Llegó un día en que desde lo alto de un cerro, Niván avistó una manada de renos
pastando.  Miles eran las reses que ahí  había,  y moteaban el  verde llano de gris
prácticamente hasta donde alcanzaba la vista. Enseguida Niván se fue hacia ellos, sin
pensárselo dos veces y sin tener muy claro qué debía hacer o si los animales serían
peligrosos. A Niván la boca se le hacía agua al pensar en la descomunal cantidad de
comida que representaba el rebaño, pero sabía que si cazaba a uno, con seguridad el
resto huiría. Cuando le vieron descender impetuoso, el grupito de renos que tenía más
próximo lo miró con desdén, pero para sorpresa de Niván, no recularon ni parecieron
asustarse. De entre las hembras apareció un orgulloso macho de grandes y anchas
astas.  Estupefacto  Niván por  la  envergadura  de  la  cornamenta  de  aquel  animal,
detuvo su avance y se quedó a cierta distancia. El macho bramó con voz grave, y
continuó pastando tal que ignorase al recién llegado o le diese ya por advertido.

—Cuernibueno, cuernibueno. ¿Dónde vais todos juntos? De buena gana os zamparía,
me metería un festín que recordaría durante años. —Al decir esto Niván, el gran
astado levantó la cabeza. Para Niván era como si le hubiera entendido, aunque el
animal tan solo respondió al estímulo auditivo—. Vale, vale, no voy a comeros, no te
enojes cuernecitos. Tú sigue comiendo tu insulso musgo, que de un tiempo para acá yo
ya voy servido de esta viscosa porquería.

El animal pareció hacerle caso, y Niván se sentó en una piedra que sobresalía a
meditar qué hacer.

—Si cazo a uno el resto se dispersará y no podré alcanzarlos, o puede que sí, que no
sean tan rápidos, son muchos —maquinaba Niván en voz baja para que no lo oyeran—.
¿Y si hago una masacre? ¡Vah! No podría transportar la carne, sería una tontería, y
entonces seguro que los pierdo de vista —dijo,  y clavó la mirada en el macho—.
Cuernibueno, cuernibueno. Seguro que no quieres que te coma, pero tengo hambre y
estoy harto de hierbajos.

Permaneció Niván sentado un largo rato, evaluando las opciones. Mientras llegaba a
una conclusión, embutió unas flores que tenía a mano en el sintetizador de proteínas,
y engulló el néctar que resultó. El bramar constante y sosegado del rebaño en la
mente de Niván resonaba y le recordaba el croar de las ranas de un estanque cercano
a su matriz, y sin darse cuenta aquel sonido lo transportó a su pasado, a sensaciones
agradables casi relegadas al olvido.

—¿Y si capturo a algunos y me los llevo conmigo? —se propuso—. La carne viva es
carne fresca… y anda sola, así no tendría que arrastrarla… ¿Pero cómo retener a estos
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animales? No creo que me sigan por voluntad propia. No, no creo, pero tampoco es
que  conozca  su  carácter.  Hay  animales  más  dóciles  que  otros.  —Se  fijó  en  las
cornamentas, más grandes o más chicas según el sexo, pero que todos los ejemplares
compartían—. ¡Vah! Esto no va a ser nada, nada fácil, ¿eh?, cuernibueno.

Al  cabo  de  unos  minutos  unos  renos  distantes  emprendieron  la  marcha,  y
paulatinamente toda la manada empezó a moverse. Niván se mantuvo junto al grupito
que tenía más cercano, puesto que con paso tranquilo podía seguirles con facilidad.
De tanto en cuando, de soslayo, el macho astado lo miraba intrigado, y Niván le
sonreía y le canturreaba «Cuernibueno, cuernibueno». Aproximadamente media hora
después, el rebaño volvió a detenerse.

Durante  el  trayecto,  Niván  había  tenido  una  idea:  a  sabiendas  de  que  sus
conocimientos  en  biotectura  eran  limitados  y  no  se  acordaba  de  mucho  de  lo
aprendido, no obstante el cerebro de un reno era relativamente sencillo y Niván creía
tener más o menos clara su estructura funcional. Si pudiera capturar vivo al gran
macho, entonces acaso podría operarle y hacerlo dócil y maleable dañando ciertas
zonas concretas de su córtex. Así podría utilizarlo de montura, y comérselo llegado el
momento. Era arriesgado, y con facilidad el animal podía sucumbir a los experimentos
de Niván, pero en el peor de los casos si el reno moría—se decía él—, se lo comía y
punto.

En breve Niván trazó un plan para llevar a cabo la alocada idea. Se sujetó con firmeza
la bolsa que guardaba el bulbo de almacenaje y activó la vara de caza, de la que surgió
un fino hilo a modo de lazo que quedó colgando de su segmento posterior. Lo ojeó sin
perder de vista al rebaño, y lo abrió un poco más, sin que el lazo llegara a tocar el
suelo. Previendo que su fuerza bruta de agarre quizás no fuera suficiente, activó
también la función de guante que tenía la vara, y su mano derecha quedó cubierta por
un entramado que la amordazaba al arma.

—Cuernecitos… cuernibueno… —decía mientras se aproximaba con pasos dilatados a
los renos.

Niván tenía clara la estrategia a seguir, y gracias a la experiencia acumulada sus
habilidades  de  acecho  habían  mejorado  enormemente.  Cuando  estuvo  a  escasos
metros del rebaño se detuvo a la espera de que el voluble grupito de animales, que se
cruzaban y adelantaba unos a otros,  adoptara la  posición que él  requería.  Clavó
mientras tanto los ojos en el pecho de una de las hembras, donde sabía estaba el
corazón, y se repitió un par de veces el punto exacto donde era preciso que acertara el
disparo, porque en el zarandeo de la acción no cabía la duda ni el error. Entonces, al
considerar que los renos estaban en una configuración que le era propicia, reanudó la
acometida procurando no hacer ningún ruido. Pero al cruzar Niván la zona invisible
que los animales estimaban de seguridad, el gran macho y las hembras colindantes
dejaron de pastar y se tornaron rígidos, queriendo desentrañar las intenciones de
Niván con sus inexpresivas y oscuras miradas. Comprendiendo que el momento de
atacar se acercaba, Niván encendió la señal guía de que disponía el arma, y posó el
puntero de luz roja encima el corazón de la hembra elegida. Y cuando apenas los
separaban unos pocos pasos, el macho astado bramó y el grupo reculó levemente.
Justo  antes  de  que empezaran a  huir  en  estampida,  Niván saltó  hacia  adelante,
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disparando la vara de caza y atinando la soga en uno de los cuernos principales del
gran reno macho.

Producto  del  certero  disparo  la  hembra  cayó  fulminada  como  Niván  había
pronosticado en su imaginación, pero al pretender sujetar la cabeza del macho este le
tiró por el suelo, y comenzó una carrera desbocada que se propagó igual que una onda
en el agua a todo el rebaño. En la cacofonía de trotes y quejidos Niván perdió el
control  durante  unos  instantes  confusos  en  que  fue  arrastrado  por  el  suelo
golpeándose en las piernas repetidamente con las piedrecitas que emergían de unos
barrizales, hasta que con gesto decidido, puso la vara entre las patas de reno para
hacerle la zancadilla y que tropezara. Al caer los dos, Niván se apresuró a subirse a
lomos del animal y sujetándole fuertemente el cuello, clavarle los pulgares en las
arterias que irrigaban sangre al cerebro.

El reno se sacudió con violencia lastimando la espalda de Niván con la punta de una
ramificación de sus cuernos. A continuación la bestia intentó levantarse sin éxito,
postrándose de rodillas y desplomándose después inconsciente. Niván sabía que no
tenía  mucho  tiempo,  así  que  con  la  celeridad  y  precisión  que  requerían  las
circunstancias, desoyendo el dolor que manaba de su espalda, propinó un inciso con el
cuchillo en la nuca del reno, y cortó una muesca en un lugar preciso para que el coma
del animal se prolongara.

Lo había conseguido —se felicitó—. Dejándose caer se deslizó del dorso del gran
cérvido y se estiró jadeante en la fresca hierba, exhausto por la intensa y peligrosa
contienda que acababa de llevar a término. La manada se alejaba y su trote era cada
vez más distante, y Niván reposó inmóvil mirando al cielo hasta que su respiración se
sosegó y el barullo de los renos en estampida casi ni se escuchaba. Le escocía el
omóplato, y pidió a las fuerzas del azar que la herida no apareciera excesivamente
profunda,  aunque  a  Niván  tampoco  le  resultaba  posible  verificarlo  tanto  por  la
ubicación de la misma como por no disponer de ningún espejo o similar. Sabía que una
herida infectada en una parte del cuerpo inaccesible podía acarrear perfectamente la
muerte.

Más tarde, al disiparse los efectos de la adrenalina, Niván fue a comprobar el estado
de la hembra abatida. Había muerto al instante y tan solo una sutil quemadura en el
torso delataba el orificio de entrada del rayo letal. Una leve pena apareció en Niván al
contemplar  la  tierna  figura  del  animal  cazado,  pero  esta  pena  fue  acallada
rápidamente por la imagen de su suculenta carne, y un hambre repentina despertó en
él. Sus intestinos rugieron en sintonía.

Dado que sus manos, disipada la tensión, habían dejado de temblar, convino que era
mejor llevar a cabo la operación del gran macho antes de enfrascarse en preparar el
reno hembra para una buena comida y el  despiece necesario para trasportar sus
restos. Partiendo de la tasa de regeneración de otros mamíferos, Niván calculaba que
aún tenía una hora aproximadamente antes de que el macho saliera del coma inducido,
aunque no era cuestión de apurar demasiado, pues si aquella bestia recuperaba la
conciencia  mientras  trabajaba  con  su  centro  nervioso,  podía  ocurrir  cualquier
desgracia.
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Utilizando la vara de caza, que se podía regular mediante la mente para que alcanzara
una precisión milimétrica, Niván abrió la tapa de los sesos del macho inconsciente y le
propinó un seguido de quemaduras controladas en su parca corteza cerebral. Después
de  la  operación  selló  el  cráneo  fundiendo  el  hueso,  y  cubrió  la  herida  con  un
cataplasma de arcilla tratada para evitar que se infectase, mejunje que portaba en la
bolsa. Ese mismo barro poco antes había intentado aplicárselo él a su omóplato, pero
el resultado dejaba mucho que desear, y Niván dudaba que en su caso surtiera algún
efecto.

Estaba atareado descuartizando la hembra cuando el enorme reno macho despertó.
Expectante, Niván detuvo su labor y alargo el brazo para agarra la vara de caza.

—Buenos días cuernecitos —dijo cuidadosamente.

En un espectáculo patético, el animal se esforzaba en ponerse en pie, pero no atinaba
en  coordinar  sus  extremidades,  y  caía  una  y  otra  vez  al  suelo,  bramando
lastimosamente. Niván temió haber realizado mal la cirugía, pero aguardó a la espera.
Por fin el reno consiguió mantenerse erguido, aunque vacilante e inseguro.

—Se te pasará cuernecitos, se te pasará… o eso espero.

El porte otrora desafiante y orgulloso del gran macho se había transformado en una
expresión corporal turbada y apagada. El labio inferior le colgaba babeante más de lo
normal, y torcía la cabeza con bobería. Como Niván presentía, los síntomas de daño
cerebral fueron aminorando con el transcurrir de las horas, y al día siguiente, al
montarlo, solo subsistía en él la mirada vacía y algunas muecas espasmódicas. Dócil
ahora,  pudo  montarlo  sin  problemas  y  hacer  que  arrastrara  los  despojos  de  su
congénere en la dirección requerida.

—Cuernibueno,  cuernibueno  —le  repetía  Niván  regularmente  mientras  avanzaban
hacia el Norte.

El gran cérvido, en una especie de trance hipnótico, bramía aletargado, y seguía el
camino que con golpecitos en el cuello le iba indicando su jinete encapuchado, que
oculto tras una capa de color aceituna, suspiraba por sentirse cada vez un poco menos
humano. Puede que en realidad nunca hubiera sido un hombre —se planteaba Niván
en el soliloquio de su delirio—, y que su naturaleza fuera la misma que la de las
bestias. Tal vez la máscara de humanidad que luciera en su vida anterior no fuera otra
cosa que la crisálida que precedía su nueva condición. Su verdadera condición.

[ Novela «Espejos circunflejos» ]
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