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CÁPSULA V
EL TESÓN DEL CUENTA CUENTOS

Anūp inspeccionaba de cuclillas y ensimismado un nogal cercano a la matriz. De una
rama rota sobresalía una oruga amarilla y rechoncha, punteada de negro, que se
meneaba desconcertada por la luz solar. Incapaz de darse la vuelta, la larva estrujaba
y expandía su cuerpo en un rítmico contoneo que de poco le servía.

Mientras, Niván despertó en su cama más tarde de lo habitual, con la sensación de
que sus miembros se habían vuelto livianos y dóciles gracias al largo sueño reparador
de esa noche. Después de su rutinario sondeo de las nubes, que duró poco por estar el
sol más alto y resultar molesto a la vista, Niván torció el cuello y descubrió el tono
rosado de la piel de Anūp entre las rendijas que fuera de la matriz formaban los
matorrales.

Se levantó y fue buscar al chico, no sin antes poner a generar una taza de té con leche
y unas galletas. Una vez en el exterior se arrepintió de no haberse puesto ningún
ropaje, a tenor del mal humor de las zarzas que se interponían en el camino hacia
Anūp y que parecían no quererle dejar pasar sin asestarle unos buenos arañazos.

—¡Buenos días Anūp! —vociferó desde la distancia—. ¡Esto está impracticable, ¿por
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dónde has pasado?!

Quizás el volumen de voz fuera algo exagerado, pero para Niván la barrera de espinas
confería a la separación una envergadura mayor que la estrictamente mesurable.

—Por entre los pinos, pero ahora voy —respondió Anūp alzándose.

—¡De acuerdo, te espero adentro!

Niván pensó que esa mañana el bosque debería estar enojado con él, porque antes de
retornar a la matriz una esparraguera oculta entre las hierbas le raspó la pierna
izquierda, dejándole marcada la piel.

~¿Qué vamos a hacer hoy? —inquirió Anūp cuando ya habían terminado de desayunar.

~¿No tienes planes? ¿No has quedado con tus amigos?

~Hoy no, la mayoría tenían cosas que hacer con sus tutores, así que he pensado que
también yo hoy podría acompañarte… ¿Te parece bien?

~Claro, me parece perfecto —transfirió Niván—. Aunque no lo tenía previsto y quedé
con Andara, Xuga y Jun con que me pasaría por el foro ahora por la mañana.

Con aquella frase Niván quiso tantear si Anūp consideraba aburrida la idea de ir al
foro y prefería cambiar de planes, pero el chico esbozó una amplia sonrisa a modo de
contestación.

~Hace tiempo que no veo a Jun ni a los demás —transfirió el chico—, será divertido.

~Entonces, recojamos la mesa y vámonos… O espera, un momento: me dijiste que no
veías claro el concepto de “la nada”, que en realidad no existamos. Pues bien, ayer
encontré una recreación que a mí me ayudó a entender el tema de la vacuidad —se
acordó Niván—. ¿Quieres que la veamos antes de irnos?

~Vale —asintió Anūp.

La  matriz  se  diluyó  y  dentro  de  una  subrealidad  compartida,  Niván  y  Anūp  se
encontraron en medio de un espacio vacío de negrura infinita. El tutor del chico se
frotó las manos, y tras instar a Anūp a aproximarse con un «Ven, acércate» que sonó
harto misterioso, en la nada apareció un cubo transparente dibujado por 12 finas
líneas de luz blanca que lo definían a modo de aristas.

—Observa Anūp, esto es una conceptualización de lo que es la realidad. Digamos que
el cubo es la realidad. ¿Qué ves en ella? ¿Qué hay en el cubo? —preguntó Niván en
aquel entorno virtual.

—Nada.

—Precisamente eso es la realidad —resolvió Niván—. Aunque en este caso tengamos
vacío, espacio y tiempo, que ya es algo de por sí, la imagen del cubo vacío resulta un
buen símil para que lo entiendas; no obstante ten presente que en términos reales, el
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vacío ya es algo.

—Ah, vale —soltó Anūp para indicar que lo seguía.

—Dentro de este… “cubiverso”, llamémosle, existe la posibilidad de que en lugar de
nada, haya todo. Que en lugar de estar totalmente vacío, esté totalmente lleno. —El
cubo se iluminó por completo tal que una fulgurante lámpara—. Aunque Todo y Nada
son dos infinitos equivalentes, solo depende de cómo los mires. ¿Qué ves ahora? ¿Qué
hay en el universo cúbico?

—Luz —refirió primero la evidencia el chico, y después reflexionó—: Tú dices que
todo… pero no hay nada.

—Exactamente. “Uno” y “cero” son conceptos humanos que nos sirven para entender
el mundo perceptible, pero de forma absoluta son iguales. Si solo existe el cubo, que
es una metáfora de la realidad, no hay diferencia entre que esté totalmente lleno o que
esté totalmente vacío.

—¿Pero lleno de qué Niván? —indagó Anūp algo desconcertado.

—De todo, de nada. Mira —dijo mientras el cubo se apagaba—, aunque no haya nada,
conceptualmente  podríamos  dividirlo  en  cuatro  partes  —y  dentro  del  cubo  se
dibujaron dos ejes, y se iluminaron dos de los cuatro subcubos que resultaban de
dicha  operación—,  y  otorgar  una  proporción  mayor  de  “nada”  a  estas  partes,
comprimir su espacio. Es posible imaginarlo en este modelo tridimensional ¿verdad?, y
no rompe la coherencia lógica, es factible.

—Sí —afirmó no muy convencido Anūp—. Esto tiene que ver con la fluctuación, ¿no?
De cómo se crean las cosas por compensación en el arca. Eso creo que lo entiendo.

—Sí, sí. Vamos bien —se animó Niván—. Ahora, en lugar de dividirlo cuatro veces, voy
a ir partiéndolo más y más.

Los cubos se subdividieron de manera aparentemente azarosa, quedando espacios
iluminados  y  otros  transparentes,  cada  vez  más  pequeños.  En  el  entramado
matemático del cubo, primero de aspecto binario, fue aumentando la gradación, hasta
formarse un mejunje de luz parecido al humo, que se retorcía y enroscaba sobre sí
mismo.

—En la complejidad de aquello que “es posible” —continuó Niván—, podría existir, de
forma teórica, una estructura que tuviera la capacidad de percibir y razonar —dijo, y
el brillante caos se aglutinó formando una cabeza humana suspendida en el vacío y un
colibrí revoloteando alrededor de ella—, y es aquí donde nos encontramos nosotros.
Esta cabeza que hemos imaginado, ve un pájaro, piensa sobre qué es ella y dónde
está… —El ser elaborado movía los ojos asustado, siguiendo el ave—. Pero no existe,
solo la hemos imaginado mediante la lógica —la cabeza y el colibrí se diluyeron hasta
que el cubo volvió a estar vacío—, aunque ello no impide que la cabeza que hemos
imaginado sintiera que existe, porque es lo que resulta de lo que podría ser.

—Ah. Creo que ya lo voy entendiendo Niván. Es como si fuéramos los personajes de un
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relato, como aquel niño que vivía en la cima de una montaña rodeada por un ejército
que me contaste el otro día —dijo Anūp rememorando un cuento que Niván había
concebido  inspirándose  en  el  reflejo  de  los  últimos  cátaros,  y  tras  algunas
explicaciones más, salieron de la subrealidad.

Mientras circulaban con el ciclón hacia el nodo, el despejado y reluciente cielo de
primeras horas de la mañana se encapotó en un santiamén, tan rápido que Niván se
preguntó de dónde habrían salido tantas nubes de golpe. El aire se volvió húmedo, la
luz  mortecina,  y  una  agitada  corriente  de  aire  frío  hizo  acto  de  presencia.
Afortunadamente no cayó ni una gota antes de que llegaran al nodo, pero como si las
nubes se hubieran estado conteniendo, al entrar en el foro, una fina llovizna empezó a
calar el exterior.

Los tres amigos de Niván se encontraban sentados en uno de los sofás y lo esperaban
inmersos  en  una  ferviente  discusión  iniciada  por  Xuga,  entretenida  aunque
intrascendente. Al entrar llamó la atención del pequeño Anūp el aspecto de Jun, que
lucía en la piel un seguido de diseños decorativos en azul, sinuosas líneas curvas y
espirales de inspiración naturalista, que prácticamente le cubrían el cuerpo entero. En
medio del debate Xuga sorbía de su pipa fuertemente cuando hablaba alguna de las
chicas, exhalando a su turno la réplica al compás del humo.

—Veo que hoy vienes acompañado —dijo Andara al percatarse de la presencia de los
recién llegados.

Ajenos a lo que ocurría, Jun y Xuga aún siguieron hablando entre ellos unos segundos
antes de darse cuenta de la novedad, pero al verlos cesaron su diálogo y los saludaron.

—Se os veía muy entretenidos —comentó Niván—. ¿Qué me he perdido?

—Nada importante —indicó Jun—, ya sabes lo terco que puede ponerse Xuga en
ciertas ocasiones.

El  aludido hizo una mueca burlona meneando la  cabeza de un lado para otro y
levantando las cejas, sin soltar la pipa de su boca. Jun lo ignoró conteniendo una risita
que se le escapó por la comisura de los labios.

—Me gusta tu decoración —dijo Anūp a Jun—. ¿Cómo se hace?

—Mediante la cama de la matriz he inducido que se modificaran unas enzimas y se
redujera el nivel de oxígeno en estas zonas —explicó Jun y señaló una raya de su
pierna—, en una especie de equimosis controlada. Es parecido a cuando te das un
golpe y te sale un moratón, pero en este caso no duele.

—Te digo  yo  Anūp que con Jun vas  a  contemplar  muchísimos estilos  diferentes,
siempre se está cambiando de peinado, poniéndose ropas raras, y haciéndose cosas
como estos dibujitos —expuso Xuga intentando ser criticón.

—A mí me gusta, Jun —apoyó Niván.

—En definitiva la estética es estética —deliberó Andara—, y solo atañe a uno mismo
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decidir qué expresar con ella. No hay mucho más.

—Habló la defensora de las causas perdidas —proclamó Xuga con énfasis—. No vamos
a entrar en ese tema ahora que ha llegado Niván con el crío, pero a lo largo de los
siglos los símbolos han hecho mucho más daño que cualquier arma. La estética no es
solo estética.

—Y bien Niván, últimamente casi ni se te ve. ¿Todo anda bien? —preguntó Andara
para virar el tema y zanjar la posible discusión con Xuga.

—Sí, solo que estoy liado con… trabajando con nuevos proyectos. Tengo… Estoy… Son
cosas que ya os explicaré más adelante.

Anūp tenía la mirada clavada en Niván, y este se sintió un poco incómodo al descubrir
que el niño se daba perfectamente cuenta de que su tutor pretendía esconder algo. Al
percibirlo también Xuga, intervino para socorrerlo:

—Me ha contado Niván que has hecho un buen grupito de amigos en el nodo, ¿verdad
Anūp?

—He conocido a otros de mi edad en la casa de recreo, me lo paso muy bien con ellos.
El  otro  día  fuimos  a  la  matriz  de  Siadán,  y  nos  enseñó  unas  recreaciones  de
subrealidad impresionantes, y generamos unos transladores con los que jugamos en el
jardín.

—Nos  reunimos  varios  tutores  —puntualizó  Niván—,  para  conocernos,  pues  ellos
—señaló con los ojos a Anūp— se reúnen a menudo. Estuvo bien, hay algún primerizo
como yo, y los chavales se lo pasaron estupendamente. Decidimos vernos una vez al
mes, para comentar cosas de los chicos y demás.

—Eso está muy bien —concedió Jun.

—Bueno, compartir dudas y problemáticas con otros tutores, ayuda.

—Niván —llamó Anūp mirando un arca pública cercana—, ¿puedo generarme un zumo?

—Sí claro, te doy acceso.

—¿Cómo lleva el control del enlace? —preguntó Jun echándose para atrás, apoyando
la cabeza en el hombro de Xuga y las piernas en el respaldo del sofá.

—Ha mejorado considerablemente —repuso Niván—. Ahora solemos hablar con el
enlace cuando estamos solos, y está aprendiendo a interactuar con la Gran Biblioteca
de Alejandría y los modelos generatrices.

—Es un lío —apuntó Anūp, con las pupilas dilatadas y la mirada fija, aparentemente
ausente por estar enfrascado en generar un vaso de jugo de melocotón. No es que
fuera necesario utilizar la visión para realizar tales trámites con el arca, pero Anūp,
por  inexperiencia,  precisaba  concentrarse  con  todos  sus  sentidos  en  el  proceso,
aunque no perdiera por completo el contacto con la realidad y oyera de fondo, distante,
la conversación.
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—Al principio a todos se nos presentó complicado el entender las pautas organizativas
de la Gran Biblioteca —justificó Andara—, con el tiempo uno va creando sus atajos,
utiliza las síntesis, y no sin esfuerzo, al envejecer, uno termina por vislumbrar la
oscura lógica de los Escritores.

—Es útil también Anūp el uso de recurrencias —reveló Jun al chico que habiendo
terminado el encargo al arca, volvía a prestar total atención a quienes hablaban—, se
calcula que una persona utiliza una media de quinientos arquetipos diferentes de
forma habitual. Si los guardas y organizas por tipología (comida, ropa, transporte…) y
frecuencia de uso, después te resultará relativamente sencillo encontrar lo que buscas.

—Gracias, lo probaré —convino con alegría Anūp al mismo tiempo que se levantaba
para ir a buscar su zumo.

—Qué época tan dulce el aprendizaje, la ignorancia hace de la vida una experiencia
estimulante, cada descubrimiento es una aventura —reflexionó Xuga.

—No te  equivoques  Xuga,  el  conocimiento  no  quita  emoción  a  la  vida  —replicó
Andara—.  Es  la  maduración  cerebral,  aquello  que  reduce  nuestra  capacidad
perceptiva y de aprendizaje. Las ideas que opinamos correctas al llegar a la edad
adulta se convierten en leyes inquebrantables, y si no dudamos, no hay cabida para la
sorpresa.  El  adulto  más  ignorante  es  aquel  que  está  demasiado  seguro  de  sus
convicciones, porque solo el conocimiento puede hacernos volver a dudar.

—Ya  me  entiendes  Andara  —recriminó  Xuga  pipando  con  desdén—.  El  nivel  de
ignorancia en un niño es mayor que en un adulto, a pesar de que el adulto siga siendo
ignorante y mediante el estudio reafirme su necedad. Es evidente que decrece la
capacidad de asimilación con los años. Eso no elude que, por naturaleza, el niño sea
curioso y su vida emocionante, y los adultos tengamos que esforzarnos para que no
disminuya nuestro interés por el mundo.

Por respuesta Andara sonrío, y Xuga supo al instante que la mayor del grupo había
estado jugando con él, mareándolo con la única pretensión de hacerlo argumentar.
Las convicciones de Andara eran firmes, pues muchos años le había costado erguirlas
de forma sólida, sin embargo, a menudo contrariaba o replicaba a sus amigos con tal
de jugar a debatir, quizás por diversión, quizás para hacer emerger en la psique de
sus compañeros reflexiones que de otra manera hubieran pasado inadvertidas.

—Yo creó —dijo Niván—, que la curiosidad es una de las mayores virtudes que posee
el ser humano. Sin ella no hubiéramos descubierto las leyes de la realidad, ni surcado
los mares sin conocer que nos deparaba la otra orilla.

—Sin lugar a dudas, Niván —concedió Andara.

—Antes le enseñaba a Anūp un esquema metafórico para que entendiera la “nada
original” —contó Niván—, es sorprendente que hayamos llegado a descubrir ese tipo
de cosas y en cambio, nuestra historia esté llena de violencia y necedad.

—Es que el  ser humano es curioso como un gato,  y por ello investiga —resolvió
Andara—, pero tiene una inteligencia que no va acorde con su condición animal.
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—No dejamos de ser seres funcionales  —aportó Xuga—, y por muy listos que seamos
nuestra inteligencia no deja de estar al servicio de los instintos y finalidades de la vida.
La historia no deja de recordárnoslo una y otra vez, puede que la inteligencia sea un
error fortuito de la naturaleza.

—A pesar de que en algunos se ha equivocado menos que en otros —dijo Jun burlona,
mirando a Xuga de reojo.

La lluvia aumentó en intensidad, y con el sonido ambiente del repicar amortiguado de
las gotas en la cúpula del foro, los cinco pasaron un buen rato más conversando.
Mientras  los  adultos  hablaban  de  temas  enrevesados,  Anūp  los  escuchaba  con
atención, intentando entenderlos. Hasta hubo una vez en que estuvo a punto de dar su
opinión, pero la tentativa se quedó en tan siquiera una vocal entrecortada, y Anūp
reculó en el asiento para beber de su zumo con disimulo. Pero hubo también ocasión
de jugar al calabasqui y de conversar con Anūp sobre sus actividades diarias, con un
tono menos trascendental que al chico le era más cercano y accesible. Al llegar el
mediodía, el cielo seguía encapotado y la precipitación aunque débil, no cesaba.

Cansado de tanta inactividad física, Anūp no paraba de cambiar de posición y mover el
trasero de aquí para allá por encima del sofá. Por eso, tras dejar que finalizara la
postrera disertación de Xuga,  un dilatado esbozo sobre las creencias en la Edad
Mecánica —discurso que Anūp no entendió a qué venía a cuento si estaban hablando
del sistema de leyes actual—, se dirigió a Niván con ojos suplicantes:

—¿Podríamos ir a dar una vuelta?  —preguntó el niño—. Me gustaría ver el nodo
mojado.

—Perdona Anūp, no me he dado cuenta de cómo pasaba el tiempo.   Supongo  que
tanta  palabrería debe aburrirte.  —Niván se levantó algo entumecido, y crujió la
espalada con un leve bostezo—. Entonces vamos a dar una vuelta. ¿Alguno se apunta?
—Los demás negaron con la cabeza, a la par que Anūp se ponía en pie de un salto.

—Espero que no te hayamos aburrido en exceso —se disculpó Jun—, los mayores a
veces nos entretenemos discutiendo de tonterías por el mero hecho de discutir —y a
continuación, susurró con aire confidencial—: Además, Xuga a veces se hace muy
pesado.

El aludido frunció el ceño.

—No, si me lo he pasado bien —aclaró rápidamente Anūp—. Solo es que no suelo estar
tanto rato sentado.

—No te preocupes Anūp, lo de Xuga y Jun es solo un juego —explicó Andara al ver que
el chico no quería incomodar a nadie, y eso le hacía sentirse en un aprieto.

—Él ya lo sabe —estimó Xuga, acompañándolo con una mirada cómplice a Anūp,
seguida de una pipada envuelta en cómicos chasquidos.

Antes de salir al exterior, pues seguía lloviendo, Niván generó en un arca pública un
par  de  trajes  paraguas  a  medida.  Las  prendas  consistían  en  unos  ponchos
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biotectónicos de color pardo, organismos funcionales recubiertos de diminutos surcos
que,  al  ponerse  Anūp y  Niván  bajo  la  lluvia,  se  elevaron  tornándose  conos  que
expulsaban aire. Gracias al soplo que surgía de los cráteres de la ropa, alrededor de
cada uno de ellos se formaba un área libre de agua, que los mantenía secos y les
permitía desplazarse con tranquilidad.

Anduvieron por la plana pública, rodearon el teatro, y se detuvieron unos instantes en
la piscina exterior de las termas, para contemplar el grácil espectáculo de las ondas
circulares provocadas por las gotas, su medida pero azarosa disposición al nacer y su
posterior desvanecimiento en un patrón de interferencia. Niván casi adivinaba un
ritmo en el constante tintineo, en lo hondo de su mente creía percibir una cadencia y
un compás. Aunque la música no fuera orquestada por nadie, la maestría era sublime.

Luego, en la linde del nodo, se rezagaron bajo un gran olivo retorcido y anciano, no
por  huir  de  la  lluvia,  sino  por  sentarse  en  sus  raíces  aéreas.  Niván  aspiró  con
intensidad. El característico aroma de tierra mojada reinaba en el ambiente, y el olor
le pareció embriagador y lleno de vida. Al hacerlo, Anūp, cabizbajo, le echó una ojeada
furtiva, para volver acto seguido a postrar los ojos en la tierra y en los riachuelos que
en ella germinaban.

~El lunes me toca pasar la Habitación de las Turbaciones —transfirió Anūp en un tono
que revelaba cierta preocupación, cosa poco habitual en él.

~Lo sé —afirmó Niván e hizo una pausa antes de proseguir—. Me he informado de los
nudos troncales que te tocan. No te preocupes, todo irá bien.

~Es que… me da un poco de miedo, eh… —meditó un momento qué era—, tener miedo.

~Es normal —Niván abrazó al chico por el hombro—, pero piensa que no es de verdad,
es una recreación de subrealidad. Además, yo estaré contigo, no va a pasarte nada.

~Gracias.

Anūp agarró a su tutor por la cintura, y el sonido granulado del aguacero sostuvo sus
pensamientos en un ruidoso silencio que cobijó a ambos. Uno se refugió del futuro, el
otro del pasado.

EL REBAÑO
VII

Como colofón del reflejo almacenado de una humanidad cambiante, desde la trigésima
segunda planta de un rascacielos, Niván pudo ver envueltos en una cálida atmósfera
de  humo  y  jazz  a  Henry,  William,  Nelson  y  Alan.  Conversaban  distendidos,
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deleitándose de las más selectas bebidas espirituosas y de un seguido de tentempiés
salados esparcidos por un bol en forma de trébol. Estando encerrados en una jaula de
cristal en las alturas, y por ello alejados de los compromisos que exigía una alta
sociedad  que  aborrecían,  podían  opinar  con  franqueza  sin  el  incordio  que
representaba mantener las apariencias en un mundo —opinaban— repleto de políticos
ineptos e ilustres idiotas. Aquellas eran reuniones en las que realmente se sentían
libres y relajados, y a pesar del elevado coste que requería la necesaria discreción, era
siquiera una minucia en contraposición al desahogo que suponía no tener que fingir.

Afuera la ciudad en breve dormiría, pese a que en aquel momento todavía quedaban
multitud de ventanas encendidas en los edificios y en las carreteras algunos coches
solitarios regresando a casa. Pero desde la estanqueidad de la sala donde se hallaban,
por el  reflejo en los cristales la  urbe se ofuscaba,  y  el  universo de los reunidos
quedaba confinado por unas horas tan solo a aquella confortable estancia, con la
embriagadora sinuosidad del saxo de Paul Desmond y el Jim Hall Quartet sonando de
fondo. William prendía un puro que yacía en el cenicero y Nelson picoteaba unos
cacahuetes cuando la puerta principal se abrió. Los cuatro se giraron para ver a los
recién llegados, y saludaron a Salomon que venía con un invitado.

—Este es John —anunció Salomon.

Salomon era el más anciano del grupo, y aunque casi todos superaban la cuarentena,
a excepción de John, se consideraban en la flor de la vida, en el cénit de su carrera
vital.

—Hola John —dijo Alan, oculto tras el New York Post, que dejó sobre la mesa para
darle la mano.

—Salomon  te  ha  traído  a  los  lobos  para  que  te  devoren  —le  dijo  Henry  con
socarronería, con la afabilidad que le otorgaba la cara redonda y unas grandes gafas
de pasta—. Ñam, ñam —añadió.

—John es amigo. Es profesor —contó Salomon—, y tiene mi confianza. No dudéis en
coméroslo… si podéis.

Rieron  de  forma  unánime,  dejando  de  lado  sus  cavilaciones  aquellos  que  no
participaban activamente en la conversación que dejaban tras de sí, y centrando su
atención en el nuevo miembro.

—Los amigos  de  Salomon son mis  amigos  —apuntó  William,  apoltronado en una
butaca y chupando del puro.

—Soy profesor de filosofía  en la  costa Este —dijo John—, y estoy encantados de
conoceros.  Salomon me ha hablado muy bien de vosotros,  me ha dicho que sois
personas con las que se puede… dialogar sin tapujos.

A Henry le pareció curioso el tono académico que manaba de la voz de John y lo
demostró acariciándose el mentón. A su vez, el invitado tomó asiento junto a Nelson,
que le sirvió una copa de Camus sin preguntar.
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—No bebo —intentó detenerle John.

—Pero si  este coñac lo tomaba el  Zar de Rusia,  ¿cómo no lo vas a probar? —le
recriminó Nelson, y siguió llenando la copa.

—Bueno, pues empezaremos a beber. La verdad ya no me vendrá de aquí —concedió
John.

Hubo un instante de silencio, en que John se sintió analizado escrupulosamente por
las vivaces miradas de las demás. Para ignorar el escrutinio, John quedó absorto en la
bella luz que proyectaba sobre unos periódicos la ancha copa del néctar ambarino de
más de 50 años de edad que le habían servido.

—Dinos John, ¿qué opinas de la riqueza? —preguntó Alan a modo de prueba.

—Opino que la riqueza no se tiene, sino que es concedida por quien cree no poseerla
—respondió.

—No lo digas muy alto o quienes me limpian el retrete se enterarán de  que  les estoy
dando  papel pintado a cambio —bromeó Nelson.

Haciendo  un  esfuerzo,  John  cató  el  fuerte  licor,  y  no  pudo  evitar,  por  falta  de
costumbre, una caricaturesca mueca de desagrado. Para sacarse el mal sabor de la
boca, cogió unos frutos secos del bol que atesoraba Nelson.

—Tanto dinero para terminar teniendo que beber agua fermentada —comentó John.

—¡Ah! Esos son los suplicios de esta triste vida, amigo —dijo Nelson, sarcástico.

—¿Cómo vas Henry? —preguntó Salomon, con su cadencia habitual, rasposa y lenta.

—Igual que siempre, entretenido en mil y un tinglados, ya sabes —respondió Henry—.
En breve tengo que volver a irme de viaje, ya ves que no paro intentando conducir a
buen puerto la estupidez humana.

—¿Y tú Salomon? —intervino Nelson—. ¿Crees que llegaremos a la Luna antes que los
soviéticos? Estábamos comentándolo antes.

—La Luna… —suspiró Salomon—. Si de joven me lo hubieran plateado no lo hubiera
creído… Es en definitiva una idea romántica, un símbolo de poder patriótico, con
escasa  repercusión practica  en  nuestros… negocios.  Yo,  por  lo  menos,  no  voy  a
trasladarme ahí. Soy viejo, y esas guerras las vivirán otros.

—La Luna está rellena de minerales —aportó Alan—, ¿y quién no querría explotarlos a
su debido momento? La carrera espacial es una apuesta de futuro, una inversión a
largo plazo, digamos.

—Estoy  de  acuerdo  con  Salomon  —dijo  William—,  lo  único  que  conseguiremos
llegando al satélite lo antes posible es pasarles la mano por la cara a los rusos. Ya con
Vietnam la cosa se está poniendo fea. ¿Qué pretenden? ¿Qué nos matemos por un
puñado de asiáticos? Habría que hablar con esos rojos antes de que se lo tomen
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demasiado en serio, y terminen haciendo alguna locura.

—Al final todos buscamos lo mismo —comentó Henry—, aunque ese alcornoque de
Brézhnev sea un títere sin cabeza con el que va a resultar complicado entenderse.
Pero el nivel actual de hostilidades es sostenible, no creo que después de lo de Cuba
vayan a volver a jugársela.

—Mientras exportemos guerras y dólares todo nos irá de maravilla, ¿no Alan? —dijo
Salomon, poniéndose él también una copa de Camus.

—Sí —respondió el aludido—, pero hay que pensar también en el futuro. Es bueno
tener escondido un truco en la chistera para cuando se anuncie una paz genuina y
tutelada para el sudeste de Asia, y los periodistas de izquierdas empiecen a hacerse
demasiadas preguntas. La Luna me parece un conejo perfecto que explotar y distraer
el foco de la actualidad.

—¡Nada! Los estúpidos solo pueden preguntarse por qué llevan los cordones de los
zapatos desatados, y ya es mucho para ellos, no les pidas que se pregunten además de
dónde sale ese calzado —dijo Nelson, con un puñado de frutos secos en la mano que
devoraba con la ansiedad de un hámster.

—Parece que subestimáis en gran medida la capacidad de los que no opinan como
vosotros —se incorporó John, que había permanecido callado escuchándolos—. Puede
que con el tiempo cambie la capacidad crítica de las masas, deberíais tenerlo en
cuenta. Si a finales de siglo colonizamos la Luna, como propone Alan, el panorama de
poder  puede  ser  que  por  entonces  responda  a  proporciones  y  naturalezas
completamente distintas a las actuales, puede que otras doctrinas ideológicas que
todavía no existen hayan tomado el control.

Intrigados, los presentes se lo miraron, y es que ninguno de ellos hubiera sospechado
jamás los antecedentes e intenciones reales del invitado, que lo consideraban, aún de
momento, más un entretenimiento que una persona a su misma altura. La historia de
John daba comienzo cinco meses atrás, cuando al profesor le fue diagnosticado un
cáncer incurable. Este hecho revolvió por completo la hasta entonces discreta vida de
John, que había sido la propia de un retraído profesor de filosofía que solía confinarse
entre la lectura y la docencia. Al conocer la noticia de su enfermedad incurable,
consciente de que moriría antes de un año, John se había propuesto, en un achaque de
locura y después de un intento de suicidio, el alcanzar la cúspide poder detrás de la
política,  y  conocer  de  primera  mano  aquellos  mecanismos  sociopolíticos  que
largamente había conjeturado en sus ensayos. Poco a poco y poniendo en práctica sus
teorías expuestas en su obra «La alquimia del acto y el poder de la intención», había
logrado escalar posiciones en el entramado de clientelismo e intereses que definían la
estructura capitalista,  llegando con esfuerzo hasta las más altas esferas.  Hacerse
amigo  de  confianza  de  Salomon  había  supuesto  el  mayor  hito  conquistado,
sorprendiéndose hasta él de los resultados de su tenacidad.

Pero los objetivos de John aparecían ahora confusos en su propia mente, quizás fueran
cambiar el sistema establecido, o destruirlo, cada vez lo tenía menos claro, sobre todo
a medida que la angustia por la cercanía de la muerte le iba haciendo perder algo más
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de  cordura.  Era  aquella  reunión,  en  cualquier  caso,  una  oportunidad  única  de
contrastar sus tesis e influenciar en lo posible en los miembros de la élite, y no estaba
dispuesto a desaprovecharla.

—De que el  panorama ideológico sea adecuado,  nos encargaremos nosotros John
—dijo Nelson—, como siempre hemos hecho. El mundo cambia, sí, es una realidad
ineludible, día a día se vuelve más complejo, condición que nos beneficia, pero el
rumbo que tome depende de las maniobras que se adopten, no es el  azar quien
determina el  destino.  No importa  donde esté  la  humanidad,  sino  dónde estamos
nosotros  dentro  de  ella.  Somos  supervivientes,  y  aquellos  que  no  opinan  como
nosotros no es que tengan una opinión diferente, es que no pueden opinar como
nosotros, porque su mente es frágil, no da más de sí, y ahí está la condena que ellos
mismos se imponen.

—Si conocieras igual que nosotros la ductilidad de las masas —dijo Henry—, verías
que esa “capacidad crítica” de la gente no es un problema real. Al final, uno hace lo
que cree correcto, y lo que uno crea correcto depende de la información de que
disponga para evaluar los hechos.

—Eso no lo puedo negar Henry —aceptó John—, pero podría demostrarte que vosotros
sois tan esclavos como la masa que despreciáis, si me lo permitís. Creéis tener la
verdad, que A es A, y eso os hace débiles.

Ante el reto propuesto por John, los cuatro, Henry, Nelson, William y Alan, sintieron la
apremiante  necesidad  de  escuchar  los  argumentos  del  invitado  para  rebatirlo  o
dictaminar  que era  un necio.  Por  su parte,  Salomon ya conocía  de antemano la
picardía de su amigo, y se lo tomó tal que un juego, sin darle mayor importancia.

—Está bien, pues ilústranos con tu sabiduría, “señor profesor”, en qué somos como el
pueblo —le alentó William.

—Preferiría,  primero, poder oír con más detalle vuestra explicaciones de por qué
sostenéis que la masa es tan fácilmente controlable —solicitó John—, y a partir de ahí,
os enseñare con claridad el origen de vuestra, podríamos llamarla, subyugación de
facto —y añadió para amedrentarlos—: ¿Os atrevéis?

—Cuidado John —le aconsejó Salomon—. Te encuentras ante las mentes más brillantes
del nuevo orden, y a la vez los dedos más largos. Ellos orquestan gran parte del
devenir de los hombres, no los subestimes.

Por respuesta John bebió otra vez, manteniendo la mirada desafiante pero amable,
conocedor de la neurótica necesidad de aquellos hombres por sentirse superiores al
resto, y por ende, incapaces de rechazar un duelo. John había dudado durante muchos
años de que existiera en realidad una cúpula de poder que moviera los hilos de la
sociedad, era una idea paranoica, simplista, pero por lo menos esos hombres así lo
creían, y se jactaban de ser los artífices.

—Si  quieres  pasar  el  tiempo  con  ejercicios  de  dialéctica  insustancial,  arte  que
practicamos a menudo, tú mismo. Solo espero que no nos decepciones y esgrimas los
mismos burdos argumentos de los marxistoides de la Nueva Izquierda. Es evidente
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—empezó Henry— que la masa no tiene opción de elección sobre lo que opina, querido
John —dijo esto último con retintín—, en cuanto unos datos concretos, aplicados a una
cierta moral, siempre dan un mismo resultado. Aquel al que se le ha enseñado que,
por ejemplo, blasfemar es pecado, aborrecerá a aquellos de quienes se diga que son
blasfemos, hayan insultado o no a Dios. ¿Qué opción tiene si está haciendo lo que cree
correcto? Es sencillo, solo hay que determinar qué información se da, y cuál no, para
que la gente reaccione como uno precisa. Para justificar las hostilidades en Vietnam
solo  tuvimos  que  argumentar  que  los  norvietnamitas  habían  atacado  al  Maddox
primero, ¿pero crees que fue así? No, los norvietnamitas solo respondieron, como era
natural, a nuestros ataques previos, de otra forma no hubieran entrado al trapo. En el
fondo, es como jugar al ajedrez, y cada uno utiliza sus mejores estrategias, y no hay
que avergonzarse de ser un ganador, porque sería traicionar la virtud.

—El perro actúa por apetito o por obediencia, igual que el hombre actúa por instinto o
por convicción —continuó William—. Los instintos de los seres humanos bien todos los
conocemos, y no son plato de buen gusto para ideologías sentimentaloides, pero son
tan reales como los soldados que dicen “si está muerto, es un Vietcong” al masacrar
campesinos  sin  distinción;  y  es  que  tienen  sed  de  sangre,  miedo,  codicia,  o
sencillamente intentan satisfacer sus apetitos sexuales. Sabemos que si les mostramos
un hueso,  van a  morderlo,  y  ¿es  acaso responsabilidad nuestra que lo  muerdan,
cuando son ellos los salvajes? —Tras una fuerte calada, dejó el puro en el cenicero y
prosiguió  el  discurso—.  Por  otro  lado,  las  convicciones,  son  puramente
circunstanciales, en la mayoría de casos no hay ni una idea que las sustente. La gente
opina lo que opina su comunidad, sus ídolos, sus padres, no hay reflexión alguna en
las creencias básicas del individuo común. Por ello son tan fácilmente manipulables,
solo hay que darles una verdad relativa a que aferrarse para que hasta la difundan
amablemente, y sin tan siquiera cobrar. —Rió sutilmente sin detenerse—. Son tan
estúpidos que defienden nuestros intereses creyendo defender lo correcto. Y no creas
que es ninguna sorpresa que después los pobres se junten en multitudes alteradas
para proclamar colocados hasta las trancas “lo superaremos”, o para pedir el fin de la
guerra, es previsible, y solo hay que darles pequeñas victorias placebo para acallarlos.
El Medicare y el Medicaid, o la Ley de Derechos Civiles, ¿crees que han conseguido
algo? No, solo sirve para que piensen que han ganado. Les damos diez para que no se
fijen  en  los  cien  que  nos  llevamos,  porque  son  incapaces  de  asumir  que  son
perdedores. Pero a pesar de las apariencias, la realidad sigue siendo la misma. Ellos
están contentos en su panacea, y así no molestan, mientras las leyes objetivas de la
excelencia siguen su curso. ¿Qué sentido tiene penalizar la capacidad productiva y
premiar la ineptitud? Aunque debido a que no pueden entenderlo, o no quieren, por su
mezquindad, hay que otorgarles pequeños logros de vez en cuando.

—Mira el Boston Globe de este viernes —dijo Salomon, cogiendo uno de los periódicos
que descansaban bajo el New York Post—, habla de Gemini nueve, de lo dicho por
Ele-Be-Jota,  anuncia  coches  y  electrodoméstico…  ¿Crees  que  estas  son  noticias
relevantes  para el  futuro de la  población? Pero si  esa es  la  información de que
dispones, sobre eso te preocuparás. Así de fácil es controlar a la masa. Hasta aquella
prensa que no nos es afín nos apoya, porque tan solo puede contar lo que le llega, y
las fuentes manan de nuestros ríos.

—Nadie se preocupa en preguntarse si lo que oye es verdad, o si existen otros factores
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que no está evaluando —prosiguió Alan—. Y por ello se merecen lo que tienen, porque
son débiles e ineptos, es simple selección natural. Si se diera el control a los incapaces,
no  solo  pereceríamos  nosotros,  sino  también  ellos,  así  que  de  cierta  forma  les
protegemos.

—La incertidumbre provoca ansiedad, por eso el pueblo se aferra a opiniones ajenas,
inculcadas por interés, aunque sean absurdas —dijo Henry con una leve risa entre
dientes.

—En efecto, la única posibilidad que tendrían esos pobres diablos de salir de su pozo
sería  escuchar  a  los  pocos  que atisban algo  de  luz  —comentó  Nelson—,  aunque
aquellos compatriotas que son lo suficientemente listos, ya se pasan de buen grado a
nuestro lado. Y es que la mejor manera de desacreditar a los que pretenden derrocar
el estado natural de las cosas, es hacer que los estúpidos de remate se unan a su
proclama. ¡Y ni tan siquiera se dan cuenta! Ellos podrían pretender hacer lo mismo,
sería lo lógico, pero no están capacitados, es una lucha desigual, y por ello, rigen
nuestras normas y estamos donde estamos. Es una cuestión de gravedad, cada uno
ocupa su sitio en el universo. Por lo dicho no nos preocupa que alguien como tú, por
ejemplo,  después  vaya  y  pretenda  difundir  nuestras  opiniones.  Nadie  te  creería,
¿sabes?, todavía más si un teórico de la conspiración te diera coba.

—Muy interesante —soltó John al fin—, pero no habéis dicho nada que no esperara
que dijerais. Promulgáis las leyes del más apto como justificación del control de las
masas, su esclavitud intelectual como la debilidad que les hace permanecer en su
posición social, pero puede que en la élite también existan debilidades similares. Os
habéis planteado alguna vez ¿cuál es la finalidad de vuestros actos, de la ambición de
controlar a dichas masas? ¿Qué buscáis? No creo que sea el dinero, que es parte del
engaño; podríais adquirir cualquier bien material que desearais. ¿Es el poder entonces?

William y Nelson asintieron sin remordimientos, conscientes de que era aquella fuerza
la que los movía.

—Si podemos controlar el mundo, ¿por qué no tendríamos que hacerlo? —reflexionó
Henry intrigado.

—Buscáis el poder, y lo buscáis porque os excita —concluyó John—. Ahí radica la
sumisión y la debilidad que en un futuro pueden aprovechar otros para girar las tornas.
No veis que vosotros también sois esclavos, sois esclavos de vuestra naturaleza sexual.
Sois el perro que decía William, que busca fornicarse  todo  lo  que encuentre,  
aunque ya ni  se  le  levante. —Nelson se sintió ofendido por estas últimas palabras, e
iba a recriminárselo a John cuando este continuó, y lo dejó estar—. Cada uno ve lo que
su cuerpo material le permite ver, para satisfacer los lascivos instintos que gobiernan
al hombre. No se trata de moral, entiendo que estáis por encima de ella, se trata de
instinto, pero os hace igualmente esclavos. La gratificación del poder os obceca, es la
misma gratificación engañosa del dinero: intangible, irreal, dúctil.

—¿Y qué propones, un mundo gobernado por mujeres? —se mofó Salomon.

—No, las mujeres adolecen igualmente de otros vicios —dijo John—. Quizás vuestra
conducta sea tan conducida e irreflexiva como la de aquellos que creéis inferiores.
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Veréis, el objetivismo que, también a vosotros os han inculcado igual que a los simples
sus preceptos morales, no tiene en cuenta un factor extremadamente relevante, que
es que el individuo vive en sociedad, y el bien de los otros busca el bien propio, por el
mismo egoísmo que orgullosamente ostentáis. Los intelectuales de izquierdas buscan
la paz, para que las guerras no les salpiquen, buscan la igualdad, para que el vecino
no les corte el pescuezo, es una estrategia compleja, enmarañada, que trabaja sobre
las leyes de causa y efecto, y la prevención del dolor propio evitando el dolor ajeno.
Sin  embargo  vuestro  planteamiento  alberga  una  debilidad  intrínseca,  que  es  la
finalidad lasciva del poder.

—Vaya con el “señor profesor” —dijo William sorprendido—. ¿Qué eres, comunista?

—No creáis que yo soy diferente a vosotros —se explicó John, temiendo haber cruzado
los límites y ser expulsado de la reunión—. Solamente os digo que no conocerte a ti
mismo te hace débil, porque otros pueden utilizarlo en tu contra.

Hubo un instante  de  silencio  en  suspensión,  en  que  John no  supo cuál  sería  el
resultado de su discurso.  Sabía que en cualquier  momento podían ordenar a los
escoltas de afuera que lo ejecutaran en un callejón, arruinar la carrera de su hermano
o destrozar su familia. Pero aquel era el riesgo que había decidido correr, y ahora era
un momento decisivo.

—Excelente —felicitó Henry, simulando un aplauso.

—Ya os dije que no era un hueso fácil de roer —apuntó Salomon.

—Bienvenido al grupo —dijo Alan—, nos entretendremos mucho discutiendo contigo.
En definitiva, en este juego entra quien puede apostar, y tu pareces tener buenas
cartas.

John se sirvió otra copa de coñac, y en esta segunda ronda ya no se le hizo tan fuerte.
Aunque  aliviado  y  satisfecho  de  que  aceptaran  seguir  debatiendo  con  él,  un
sentimiento agridulce le anunció en sus adentros que en cierta forma eran inmunes a
cualquier reflexión que no interesara a sus respectivos bajos instintos. Creía percibir
que en el fondo, sus esfuerzos serían inútiles, y en definitiva ellos opinarían lo que sus
entrañas  les  permitieran,  ignorando  cualquier  concepto  incómodo.  Así  siguieron
conversando un buen rato, hablando sobre aspectos de la vida que les eran vedados
discutir en público; animosos, despreocupados y en posturas indolentes, y John se fue
perdiendo en el alcohol lentamente, preguntándose si en realidad él era diferente a
aquellos hombres. ¿Era en verdad más noble su objetivo? —se cuestionaba—. Y es que
ya no sabía ni cuál había sido este en un principio. ¿Por qué quería mejorar el mundo,
si en breve yacería agonizante en una cama de hospital? ¿Cuál era el impulso original
que guiaba sus actos? Con la mente emborronada, se sintió desconcertado, y empezó a
considerar que nada importaba, que todo era vanidad y espeso humo de habano. Su
fantasía paranoide de conocer los engranajes de la sociedad, para manipularlos hacia
un fin incierto, ahora se le presentaba una actitud tan llena de soberbia como la de
aquellos que pretendía transformar.

A  altas  horas  de  la  noche,  cuando  la  fiesta  fue  apagándose  y  los  ahí  reunidos
empezaban a prepararse para partir, John se levantó mientras sonaba la dulce sinfonía
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de «The Night Has a Thousand Eyes» en el tocadiscos. Se dirigió a una de las paredes
de cristal, y al acercarse lo suficiente su reflejo ceniciento se vio remplazado por la
majestuosa estampa de la ciudad nocturna, que se le antojó silenciosa y ausente,
demasiado oscura, ignorante de todo lo que ahí ocurría. A un lado, la torre del Custom
House, que por su puntiagudo tejado parecía un castillo de cuento, daba cobijo a un
reloj que acuciante le recordaba a John que el tiempo pasaba y pronto moriría. Detrás,
a lo lejos, los destellos del agua del puerto interior e infinidad de casas teñidas de
negro, con algunas estructuras de nuevos edificios levantándose esqueléticas, que
haciendo  caso  omiso  a  la  leyenda  de  la  torre  de  babel  —juzgó  John—,  querían
conquistar el cielo.

En el sueño colectivo en que dormitaba la ciudad, nadie sospechaba la trascendencia
de las palabras que esa velada se habían cruzado una pandilla de hombres ricos y
poderosos.  Seguramente —pensó John—, si  no fuera por  la  influencia  de aquella
camarilla hambrienta, el acontecimiento no hubiera tenido mayor relevancia, pero
ocurría que las manos de Henry, Salomon, William, Nelson y Alan, no eran manos
corrientes. Muchos les otorgaban el beneplácito del poder de decidir, y por ello, lo que
opinaran iba a afectar a miles de millones de individuos.

Pero para aquel entonces, él ya habría muerto. Aunque en ese instante, observando la
urbe nocturna desde el rascacielos, incapaz de vislumbrar ni su posición ni su objetivo
en este mundo, tampoco se sintiera vivo.

Con el cuerpo inerte y la mente ausente, en la matriz Niván seguía conectado al
telescopio lunar mientras que Anūp deambulaba por la estancia en busca de algún que
otro pasatiempo con que entretenerse. Anunciando una inminente tormenta, afuera el
ambiente era húmedo y ventoso, y una corta expedición por los alrededores de la casa
había  sido  suficiente  para  que  Anūp satisficiera  con  creces  su  curiosidad  inicial
respecto  al  vendaval,  regresando tras  escasos  minutos  al  confortable  refugio  del
interior de la matriz. Cuando volvió, llevaba en la mano un caracol asustadizo que
sacaba las antenas alternativamente.  Después de dejarlo encima de un bulto que
habitualmente ejercía de silla,  el  chico se sentó en el  suelo para observarlo con
detenimiento,  prosiguiendo  el  molusco  su  reptar  tal  que  nada  extraño  hubiera
ocurrido, dejando una brillante pátina de baba en la superficie porosa del asiento.
Pero pronto Anūp se cansó del juguete nuevo y empezó a deambular ocioso por la
matriz.

En esta ronda, con Niván tumbado en el diván, el chico fisgoneaba los artefactos
generados  por  su  tutor  en  las  últimas  semanas.  Algunos,  tales  como  bulbos  de
almacenaje  de  datos  o  muestras  de  minerales,  supuso  Anūp  eran  parte  de  la
investigación de que tanto hablaba Niván en privado; otros, como calzado sucio o
útiles de campo dejados al tuntún, para él quedaba de manifiesto que sencillamente
habían permanecido olvidados tras su uso, pendientes de ser reciclados cualquier día.
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El mozuelo olió los aceites perfumados que al lado de la bañera se erguían en fila, y
sin muchas más opciones que reiterar en el paseo de reconocimiento por la matriz,
volvió a inspeccionar la mesa de al lado del arca. El caracol, del cual Anūp ya ni ser
acordaba, subía tenaz por los bordes del diván donde estaba Niván cuando el chico dio
con algo que captó su interés. Era un libro, una forma arcaica de almacenaje de
palabras que Anūp conocía gracias a la enseñanza troncal de historia. Sabía qué era,
aunque nunca había visto ninguno físicamente y aun menos utilizado. De tal manera
que no pudo contener el impulso que lo incitaba a echarle un vistazo. Aun así, lo
examinó con delicadeza por miedo a que se rompiera. Lo olió, tenía un aroma rancio a
humedad, y le dio varias vueltas antes de abrirlo al azar.

En una de las hojas las ininteligibles palabras formaban ristras negras, y en la página
opuesta una ilustración mostraba a un macho cabrío asomándose a un pozo con un
zorro en su interior. No era un dibujo realista, más bien el autor había optado por
substraer las características representativas de cada especie y plasmarlas en una
representación plana y sintética, en ciertos aspectos humanizada. Para Anūp resultaba
curiosa tal abstracción, le recordaba cuando siendo más pequeño perfilaba en la arena
con sus amigos historias fantásticas que se iban inventando. Desde que empezó a
acceder  a  la  subrealidad  con  el  enlace,  todas  las  recreaciones  en  que  se  había
sumergido eran fidedignas y gozaban de un realismo sorprendente, pero aquel dibujo,
con su sencillez y claridad, le resultaba cercano, incluso simpático. La afinidad de la
ilustración avivó todavía más su interés en el libro, y se entretuvo escudriñándolo
hasta que Niván salió de su letargo.

—¡Niván! —interpeló Anūp apenas habiéndose levantado su tutor del diván—. ¿Qué es
este libro?

~No lo sé —transfirió aún algo desubicado, y se acercó con paso vacilante—. Déjame
ver…

~Lo encontré encima la mesa, he ido con mucho cuidado.

—Ah —exclamó Niván a voz~. Es el libro que recogí en el refugio de los Inmortales. Ya
ni me acordaba de él.

~¿Qué libro es? ¿De qué trata? Tiene algunos dibujos de animales.

~No me fijé en ellos cuando lo revisé, no habrá muchos.

~No, cuatro —puntualizó Anūp.

~Pues si quieres que te diga la verdad —Niván dejó el libro en la mesa y puso a
generar un vaso de agua—, no tengo ni idea de qué trata. Está escrito en un lenguaje
que desconozco.

Niván enseguida se percató que aquella escusa era poco menos que absurda, pues él
no conocía ningún otro idioma escrito que no fuera el común, y su explicación daba a
entender que tenía algún tipo de bagaje lingüístico como podía ser el caso de Xuga, a
excepción de las hablas muertas que había absorbido para leer los labios en algunos
reflejos. Se rehidrató a sonoros sorbos y volvió a coger el libro, mirándolo fijamente.
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~¿Quieres que investiguemos qué pone? —propuso Niván, presionado por la exaltada
expresión contenida del rostro del chico.

—Sí, sería genial.

~Entonces déjame un momento que lo investigue.

Con una expectación evidente, Anūp se tiró hacia atrás en el asiento y se mantuvo en
silencio. Para llevar a término su cometido, Niván registró la imagen de una de las
hojas en su mente, y después consultó en la médula el idioma a que correspondía. Una
vez identificado —era un dialecto oriental de finales de la Segunda República Mundial,
con una escritura particular distinta a la oficial—, lo absorbió y dedicó quince minutos
a fijar los anclajes neuronales mediante ejercicios preparados para ello.

~Creo que ya lo tengo —transfirió al final Niván.

~¡Qué  rápido!  —se  sorprendió  Anūp,  que  había  creído  que  tendría  que  esperar
bastante más. Saltó de la silla en que estaba y se acomodó en un asiento adyacente a
su tutor.

~Xuga diría que voy muy lento, no tengo práctica. Pero vamos a ver qué dice el libro
¿no? —A la vez que el chico asentía Niván leyó el titulo vocalizando lentamente con la
mente—: Las fábulas de Esopo. —Y tras abrir los ojos sobremanera con aire misterioso,
gesto  al  que  Anūp  respondió  con  una  contracción  de  puños  para  expresar  su
excitación, pasó directamente a la primera página en que presumió empezaba el relato—.
El águila y la zorra —transfirió, y se miraron en vilo—. Un águila y una zorra que se
habían  hecho  amigas  decidieron  vivir  una  cerca  de  la  otra,  pensando  que  la
convivencia haría más estrecha su amistad.  —Animado Anūp sonrió—. Entonces el
águila voló encima de un árbol muy alto para hacer el nido, y la zorra se sumergió en
la maleza que crecía a los pies del mismo árbol, donde crió. Pero un día que la zorra
había salido a buscar comida, el águila, no teniendo nada para comer, se precipitó
sobre las zarzas y robó las crías de la zorra, devorándolas ella y sus aguiluchos.
—Atendiendo a las palabras que él  mismo recitaba en su mente,  Niván hizo una
pequeña pausa conmocionado por la peculiaridad del relato—. Cuando la zorra volvió
y vio lo ocurrido, sintió tanta aflicción por la muerte de sus pequeños como por el
hecho de no poderse vengar (ya que siendo un animal terrestre, no podía perseguir a
un pájaro). Por eso maldecía a distancia a su enemiga, pues es el único recurso de los
impotentes y los débiles. —De nuevo Niván se detuvo y meditó sus palabras antes de
reanudar la narración—. Pero pronto llegaría un castigo para el águila por traicionar
aquella amistad. Mientras en medio del campo sacrificaban una cabra, el águila se
arrojó encima, llevándose del altar una entraña aún ardiendo que cargó hasta su nido;
entonces se levantó un fuerte viento que encendió, en unas briznas de paja seca, un
brillante fuego. Y los aguiluchos, siendo todavía pequeños como para poder levantar el
vuelo, se quemaron y cayeron al suelo. Corrió entonces la zorra hasta ellos y los
devoró a todos en presencia de su madre el águila.

Digiriendo el cuento restaron los dos mudos unos segundos, pues tanto el tono como
el estilo del discurso les sonaban tremendamente exóticos. Sin duda aquel texto era
diferente a todo lo oído hasta entonces por ellos. El pequeño Anūp escrutó furtivo el
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rostro  de  Niván  para  intentar  esclarecer  su  opinión  de  lo  leído,  luego  dijo
mentalmente:

~Que triste… los dos se quedaron sin crías.

Antes de responder al comentario del chico, Niván reflexionó largamente sobre el
significado de la fábula, consciente de que quería ser algún tipo de alegoría respecto a
la condición humana.

~El águila obró mal —transfirió  en conclusión Niván—.  La reacción de la zorra fue
producto del dolor generado por el águila con anterioridad,  aunque según  las leyes  
del  Despertar —apuntó—, “la acción ajena no justifica la acción del individuo”. Pero
creo,  creo  que la  historia  pretende evidenciar  algún tipo  de  ley  de  causa-efecto
aplicada a la acción moral.

~¿Quieres decir que si eres malo te pasarán cosas malas?

~Creo que es lo que quiere decir el libro —transfirió Niván, que inicialmente se había
tomado aquella actividad como un mero pasatiempo cualquiera, y ahora empezaba a
sentirse intrigado por el libro—. ¿Continuamos?

Anūp afirmó.

~Vamos a ver: El águila, la grajilla y el pastor.

Llegado el fatídico día de adentrarse en la Habitación de las Turbaciones, por los
nervios, Anūp no tuvo apetito para desayunar. A pesar de la insistencia de Niván, que
le repetía cariñosamente que debía comer algo, no hubo manera de persuadirlo, y se
quedó callado, abstraído en sus miedos, mientras su tutor tomaba su habitual taza de
té con leche acompañada de unas galletas.

Niván decidió dejarlo tranquilo un rato, a ver si así se calmaba, pues tampoco tenía
mucho que recriminarle dado su propio historial. Al llegar él a esa fase del aprendizaje
troncal, estando bajo la tutela de Andara, se escapó al bosque para no tener que pasar
la prueba. Cuando finalmente Andara lo encontró, lloroso y lastimado por la maleza, el
pequeño Niván convenció a su tutora para no tener que entrar en la Habitación de las
Turbaciones. Aún ahora, no terminaba de entender qué había llevado a Andara a
acceder a tal petición, siendo él tan siquiera un chiquillo asustando. Quizás fuera la
descomunal desesperación que experimentó y que le provocó hasta que se plantease
el quitarse la vida, o puede que Andara considerase que Niván no sería capaz de
superar la prueba. Que él supiera nadie había muerto jamás a causa del trauma, pero
recordando ahora su propia angustia antes del acontecimiento, se decía que él bien
podía haber sido el primero. Las razones de Andara para tomar dicha elección y
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librarlo de la Habitación eran todavía un enigma para Niván, y a partir de aquel día no
volvieron a hablar nunca de la cuestión de forma directa. Fueran cuales fueran los
motivos de su actual amiga y antigua tutora, ese acto aparentemente insignificante,
había condicionado de forma irremediable la vida de Niván.

~¿Estás  seguro  de que no quieres  una  de  mis galletas?  —insistió Niván por
enésima vez.

—No, gracias.

Viendo que Anūp no pensaba ceder, se comió de un bocado la última galleta Orprix y
puso a reciclar la taza. Abordó al núcleo para que preparara la bañera para asearse, y
entretanto el agua subía de nivel y él estaba de cuclillas, Anūp se decidió a romper el
mutismo reinante:

—Niván, ¿cómo es? ¿Tú pasaste mucho miedo?

—No —mintió—. Tú no te preocupes, todo el mundo lo supera sin problemas. Mientras
estés en la Habitación, piensa que yo estaré a tu lado. No va a pasarte nada.

Antes de sumergirse en la bañera, Niván anduvo hasta la mesa para darle un abrazo al
chico. Al regresar, un pinchazo en la planta del pie, junto a un crujido y una sensación
viscosa le alertaron que acababa de pisar un caracol. Al darse cuenta, sumido en una
gran tensión emocional, Anūp no puedo contener el llanto. Lágrimas que no plañían la
muerte del caracol, sino aquello que pensaba que estaba por venir.

Al mediodía, a la hora fijada por el itinerario educativo troncal, Anūp se recostó en su
cama, más calmado y con cierta resignación. Entonces abrazó una última vez a Niván,
cerró los ojos, y se conectó mediante el enlace a la médula. Ahí se forzó la inyección
de la Habitación de las Turbaciones en la aún tierna e infantil mente de Anūp.

Primero vino la oscuridad.

Después Anūp se encontró repentinamente tumbado en el suelo de una habitación
decagonal de lobreguez melancólica. En aquella siniestra y geométrica estancia, cada
una  de  las  diez  paredes  que  cercaban  al  chico  poseía  una  puerta  de  negrura
insondable. Puertas opacas de las que no se atisbaba ni pizca del interior, ni qué o
quiénes se ocultarían detrás.

El pavimento se presentaba frío y con textura de cemento, y la sensación de estar
echado en él era áspera y poco confortable. Algo aturdido e intentando ponerse en
situación,  Anūp se  incorporó  apoyándose  en  su  brazo  izquierdo,  y  quedando  así
reclinado,  examinó la  sala.  Del  centro del  techo emanaba una fría  luz  focal  que
marcaba con celo los claroscuros, pero que apenas iluminaba más allá del linde de su
zona de irradiación. Dicho cono de luz revelaba una etérea atmósfera de pequeñas
partículas en suspensión de polvo flotando, que junto a un silencio perturbador que
parecía balbucear quejidos, provocó que no por miedo, sino por cautela, Anūp no
osara ni moverse.

Trascurrido  un  rato,  el  entumecido  culo  de  Anūp empezaba a  hacerle  daño con
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punzadas de frío, y se plateó si sería adecuado el quedarse allí quieto mucho más
tiempo.  Hasta el  momento no había ocurrido nada en absoluto,  sencillamente se
trataba de una estancia desagradable y helada —pensó Anūp—, y eso bien podía
soportarlo. Así que decidió permanecer ahí lo que fuera necesario, en vistas de la
tranquilidad imperante. Aunque para enderezar las molestias de su incómoda postura,
se levantó y dio cuatro pasos para despertar sus extremidades.

Pasaron los minutos con lentitud, en un lapso de tiempo difuso e interminable. Anūp
era incapaz de concretar cuánto tiempo hacía que estaba ahí en pie, dando vueltas,
ahora sentándose, ahora volviéndose a levantar, pese a que lo juzgaba una verdadera
eternidad. Al fin, se armó de coraje y se acercó a una de las diez puertas negras,
consciente de que si se quedaba quieto indefinidamente en aquella estancia inicial con
probabilidad nunca terminaría el ejercicio troncal. Pero al salirse del foco de luz que
lo resguardaba y aproximarse a la negra hendidura, el miedo le sobrevino y se lo
repensó. La oscuridad de la puerta exhalaba una lobreguez húmeda y densa, y Anūp
regresó con premura al centro de la sala.

Convino sentarse otra vez en el suelo de la habitación, pero cuando siquiera estaba de
rodillas para adoptar tal posición, como si hubiera estado aguardando pacientemente
el momento adecuado, de la entrada a la que acababa de acercarse surgió un ser
deforme.  Era  un  hombre  desnudo  sin  cabeza,  con  el  cuerpo  repleto  de  fauces
babeantes de distintos tamaños y formas. Tras salir de la penumbra el monstruo se
detuvo, y esperó a ver la reacción de Anūp.

Paralizado por la sorpresa inicialmente, Anūp hizo ademán de huir pero resbaló y cayó
de bruces. El ser demoniaco entonces inició una carrera desenfrenada hacia el niño, y
antes de que este pudiera alzarse, se precipitó sobre sus piernas. Las palmas de las
manos  del  engendro,  que  también  albergaban  bocas  hambrientas,  empezaron  a
mordisquear los muslitos de Anūp, y una de las cavidades dentadas de su torso acertó
en un pie, arrancando la carne del dedo gordo y la del apéndice contiguo.

El espeluznante grito que Anūp lanzó no era producto tan solo del dolor, pues en él se
concentraba  un  miedo  abrumador  y  la  incredulidad  de  que  aquello  estuviera
realmente pasando. Como pudo Anūp se zafó de la bestia a talonazos con la pierna que
aún conservaba intacta, y corrió cojeando hacia la puerta contraria. Ni se giró para
ver si el ser le seguía. Dejando un reguerón de sangre y después de romperse parte
del hueso del dedo del pie que había quedado al descubierto, Anūp ingresó en el negro
portal sin pensárselo dos veces.

Una vez dentro, el dolor desapareció. Dio media vuelta y comprobó que la puerta que
acababa de cruzar ya no existía. En su lugar únicamente encontró oscuridad y aquel
silencio tan inquietante. Sin un ápice de luz que le indicara dónde estaba ahora, con
los ojos abiertos como platos aunque sin ver nada, nerviosamente se palpó con esmero.
Descubrió que sus dedos del pie volvían a estar en su sitio, blandos y suaves como
siempre. Su cerebro, elucubrando a una velocidad vertiginosa, empezó a plantearse
qué debía haber hecho, qué se esperaba de él y qué se suponía que debía hacer ahora.
Por respuesta, y con el susto aún haciéndole temblar las rodillas, en la oscuridad que
tenía  enfrente  se  iluminó  el  perfil  de  tres  puertas,  y  gracias  al  resplandor  que
irradiaban  Anūp  pudo  comprobar  que  la  habitación  presentaba  una  disposición
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análoga a la anterior. Entonces brotó de la negra techumbre una profunda y sombría
voz que recitó:

«Una de estas puertas Anūp hará que no despiertes jamás, otra te librará del tormento,
otra te inducirá a seguir soñando»

Anūp se preguntó si realmente había oído aquella voz o esta resonaba en su mente. A
continuación, en cada una de las puertas iluminadas se dibujó una frase dentro de sus
marcos encendidos, y el chico se acercó alternativamente para leerlas bien:

1ª. Sin olvido no hay camino.

2ª. El ahora es verdad, su recuerdo una mentira.

3ª. Siempre no habrá mañana.

¿Qué  incomprensible juego era aquel? ¿Cuál escoger? —se debatía Anūp, y antes de
que se le fuera de la memoria, repitió de nuevo la frase que acababa de escuchar—. «
Otra te librará del tormento… Esa —concluyó—, esa es la que debo escoger». Sin
darle muchas más vueltas, decidió abrir la puerta central, la que rezaba que «El ahora
es verdad…». La empujó e ingresó en una nueva sala también sin luz alguna.

En medio de la negrura el chico esperó unos instantes a ver qué pasaba, pero nada
ocurrió. Resolvió al momento que quedarse quieto esperando no había sido una buena
opción en la primera sala, de tal forma que a pesar de no distinguir absolutamente
nada del entorno, se puso a caminar con lentitud, arrastrando los pies para no chocar
con los  posibles  objetos  o  accidentes  del  terreno que ahí  hubiera.  En la  tétrica
oscuridad, al asumir que tenía la vista inutilizada, Anūp prestó atención a sus otros
sentidos ahora agudizados: olía a moho y soplaba una fina corriente húmeda que le iba
calando poco a poco. Descubrió al andar que el tacto del suelo también aparecía
diferente en esta habitación, aquí era granulado y mojado, como el que es propio de la
tierra del monte después de una fina llovizna.

El cerebro de Anūp dedujo de forma automática e inconsciente que aquella nueva
estancia sería de unas dimensiones similares a las anteriores, y por ello en breve se
toparía con alguna pared con nuevas puertas que cruzar, pero tras recorrer lo que
opinó más del triple de la longitud esperada, la sorpresa de no encontrar fin al espacio
desvaneció la apreciación infundada. Continuó, constante aunque inseguro en el vacío,
hasta que un cosquilleo diminuto recorrió el talón de uno de sus pies. Al detenerse,
otro cosquilleo subió desde el suelo a su empeine, y de ahí a su pierna, esfumándose
después de que le propinara un manotazo instintivo. Aceleró ligeramente el paso,
aunque sin aumentar demasiado la carrera por miedo a estrellarse con un muro en
cualquier momento debido a la opaca noche que le cegaba.

Anūp empezó a albergar la sensación de que le seguían. Un cuchicheo frenético, al
comienzo casi imperceptible, crecía paulatinamente detrás de él. Por inercia el chico
giraba de vez en cuando la cabeza para ver qué era, pero la inmensa e inquietante
oscuridad que amparaba aquel ruidito no daba tregua alguna. Al final Anūp paró
exhausto, extrañamente sediento, y se postró en el suelo. Pensó que Niván podía
haberle advertido, o por lo menos explicado cuáles eran las actitudes necesarias para
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superar aquel calvario. Anūp sabía que el ejercicio pretendía desencadenar un seguido
de respuestas psicológicas en él, que al salir de la Habitación de las Turbaciones «los
miedos primigenios» —que era como solían llamarse los terrores que nacían del miedo
primario a la muerte—, habrían desaparecido en su mayoría de su subconsciente. Sin
embargo, le inquietaba enormemente no saber qué se esperaba de él, y cuál era la
manera adecuada para pasar el ejercicio lo más rápido posible. Se sintió algo enojado
y traicionado por su tutor, y una lágrima de impotencia floreció en la comisura de uno
de sus ojos.

El ruidoso crepitar fue acercándose como un torrente desbocado, aunque Anūp estaba
sumido en un estado de autocompasión y abandono que le impedía seguir huyendo, y
se quedó quieto, esperando lo que fuera que se estuviera acercando. «Solo es una
subrealidad, nada es de verdad», se dijo. Cuando el rumor ya lo rodeaba por completo,
las cosquillas volvieron a asomar por las partes de su cuerpo que estaban en contacto
con la tierra. Esta vez no las rehuyó, y permitió que subieran por sus piernas y brazos.
Intentando mantenerse al margen de las sensaciones, Anūp ni se movió. Entonces, al
parpadear en las tinieblas, al separar las pestañas durante siquiera un segundo la sala
se iluminó y Anūp pudo ver la escena. Millones de pequeños insectos similares a
cucarachas se amontonaban en las paredes de una habitación igual a la anterior, y
esos  bichos que lo  envolvían ahora empezaban a  trepar  por  él.  Por  insólito  que
parezca, en ese instante fugaz de claridad Anūp solamente pensó en que era imposible
que la habitación fuera tan pequeña. Enseguida, al desaparecer la luz como si hubiera
sido absorbida por los surcos de las puertas, el cosquilleo se acrecentó. Los insectos
se le enmarañaron por el pelo, y comenzaron a introducirse por los orificios que en su
camino  hallaban:  esto  es  nariz,  boca,  orejas  y  ano.  Anūp  no  pudo  mantener  la
indiferencia y su pasividad se transfiguró en pavor. Gritó y se zarandeó, y una ola de
bichos aprovechó para penetrar por su garganta.

Resultaba chocante y nuevo para el chico que, mientras lo devoraban de adentro hacia
afuera, y el dolor y el pánico se mezclaban en una experiencia horripilante, su mente
esgrimiese pensamientos en milisegundos con una tranquilidad pasmosa. Por un lado
era  algo  horrendo,  pero  a  la  vez  su  psique  se  iba  distanciando  del  sufrimiento
meramente físico, y lo percibía sin juzgarlo, solo evaluando lo que ocurría en un
análisis aséptico que nacía del instinto de supervivencia.

Anūp pensó que iba a morir, y dejó de luchar. Pero la expiración no llegó, y el chico
quedó suspendido en los límites del dolor, deseando que por compasión la muerte lo
abrazara.

Entretanto  en  la  matriz,  Niván  contemplaba  meditabundo  al  ausente  chiquillo
tumbado en su cama. Hacía poco el pequeño había esbozado unos quejidos junto a un
seguido de palabras ininteligibles, y su tutor no pudo evitar preocuparse un poco. Bajo
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el amparo del sistema de mantenimiento vital de la cama, Anūp permanecería en la
subrealidad de la Habitación de las Turbaciones hasta que se considerase completado
el ejercicio; fueran horas, días o semanas. Niván se plateó que quizás él mismo, dentro
de algún tiempo, también podría someterse a la prueba que no pasó cuando le tocaba
de joven. Así puede que perdiera aquellos miedos absurdos que le reprimían, y por fin
pasaría a ser igual que los demás ciudadanos. Puede que dar el paso —pensaba—, le
diera fuerzas suficientes como para proponerle a Jun que accediera a ser su pareja
procreativa. Y es que era habitual que Niván otorgara a esa fase incompleta de su
aprendizaje la culpa de todos sus males, a pesar de que muchas de sus inseguridades
no tuvieran nada que ver con ella. En el fondo él lo sabía, pero no quería escucharse
cuando su mente se lo insinuaba.

El sentimiento de cariño que despertaba en él Anūp, trascendía acaso tal que una
sensación  nueva,  diferente  a  cualquier  otra  experimentada  con  anterioridad.
Apreciaba a Xuga o Jun tremendamente, e incluso tenía un afecto muy especial por
Andara, pero nunca había tenido un apego emocional como aquel, que exigía grandes
dosis de responsabilidad y lo instaba a querer proteger al chico. Si no supiera de
primera  mano  cuales  eran  las  consecuencias  de  no  pasar  la  Habitación  de  las
Turbaciones, bien seguro que no hubiera permitido que el pequeño Anūp pasase por el
duro trance. Xuga se lo había contado muchas veces: el miedo tenía la función de
preservar la vida, y era un sentimiento realmente útil en la antigüedad, cuando el
hombre podía ser devorado por un dientes de sable, pero con la evolución de la
medicina se había acabado convirtiendo más en un estorbo que en un estímulo útil.
Las  respuestas  fisiológicas  y  mentales  que  provocaba  entorpecían  el  buen
funcionamiento de la sociedad moderna, que no debía enfrentarse a conflictos bélicos
ni temía por la supervivencia física de sus miembros. De tal manera, que erradicar el
miedo a la muerte, final asistido que todos los ciudadanos aceptaban de buen grado,
hacía a las personas más felices y capaces.

Aun  entendiendo  las  razones  Niván  encontraba  el  método  del  trauma  algo
desagradable,  y  hubiera preferido que sencillamente se  tratase de algún tipo de
inocua  reestructuración  neuronal.  Aunque  la  técnica  escogida  por  la  Cepa  del
Individuo respondía en efecto a su eficacia, y el olvido selectivo hacía que tras la
Habitación de las Turbaciones no quedaran secuelas ni recuerdos del ejercicio. No
obstante, Niván sufría por el dolor que podía imaginarse experimentaría Anūp en su
trágico presente, por mucho que racionalmente le expusieran los beneficios de aquello
y supiera que después la criatura no recordaría nada.

Sentado a su lado, acarició el pelo rizado del chico, y musitó un frágil «lo siento», aun
a sabiendas que el niño no podía escucharlo, porque lo decía en el fondo para sí
mismo.

Ahora que Anūp no lo oía, aunque en un espejismo cognitivo apreciara lo contrario,
Niván decidió contarle un cuento para acompañarlo en aquel primer trascendental
viaje hacia la madurez cerebral.  Andara se lo hacía a él,  a veces de pequeño le
contaba fantasiosas historias antes de acostarse, y creyó que quizás haciéndolo él en
ese momento le procuraría a Anūp un cariño similar al que a él le dieran antaño. Pero
en este caso, puesto que Anūp no podía oírle, Niván en realidad contaba la historia
para sentirse él mismo que cuidaba del chico, y mermar la impotencia que le carcomía.
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—¿Sabes Anūp?,  hubo una vez un tiempo donde el  sol  no salía  por el  horizonte
—empezó con un tenue tono—, y los hombres y mujeres de la Tierra vivían de plantar
semillas y cuidar animales. Como la luz del sol no llegaba al suelo, porque una niebla
permanente acompañaba siempre a las nubes, las plantas no crecían, y el ganado
enfermaba. En ese mundo la gente vivía en casas de madera y paja, y todo lo hacían
con los materiales que encontraban a su alrededor —dijo, e hizo una pausa—. Pero
eran personas temerosas, en aquel entonces aún no había ni la Habitación de las
Turbaciones ni enseñanza, y por ello se inventaron unos seres mágicos para explicar
la  naturaleza  que  les  rodeaba.  Algunos  creían  que  en  el  cielo  vivía  un  ser
todopoderoso, que era el sol, otros decían que bajo tierra habitaba un espíritu con
forma de ciervo. Como tenían un grave problema, y sus cosechas, que utilizaban para
comer, no crecían, se culpaban mutuamente y a sus respectivos dioses del desastre.
Les suplicaban ayuda, y les hacían… —Niván recordó la imagen grotesca de hombre
de mimbre ardiendo, y resolvió adaptar la historia para que no fuera tan macabra—
fiestas, para agradarles, para ver si así la niebla se disipaba. Como no funcionaba,
cada vez hicieron bailes y fiestas más grandes, y más grandes, y más. Pero terminaron
todos enfadados y peleados porque decían que el ser mágico del otro impedía que se
solucionaran las cosas. Pero al final, ¿sabes qué Anūp?, no consiguieron nada. Y es
que  nadie  llegó  a  plantearse  que  quizás,  ningún  dios  existía,  y  se  estaban
confundiendo en la base del problema, y jamás hallarían una respuesta satisfactoria a
partir de una fantasía.

Niván respiró profundamente, pretendiendo transmitir algo de apoyo a Anūp a través
de un sexto sentido mental imaginario, pues no cabía usar el enlace estando el chico
en  trance.  Pensó  que  ese  era  a  lo  mejor  un  resquicio  de  aquella  espiritualidad
ancestral que había contemplado en los reflejos, y después del cuento, ya no dijo nada
más.  Ahí  se  mantuvo  sentado,  contemplándolo,  hasta  que  llegó  el  momento  de
registrar el siguiente reflejo.

La fase inicial de la prueba, que a Anūp se le había hecho eterna, en el mundo real
apenas había durado unos pocos minutos. En la subrealidad de la Habitación de las
Turbaciones los periodos divergían al exterior; aquí no era el reloj sino el tiempo del
sueño quién marcaba las horas, y siglos enteros podían hallarse concentrados en un
suspiro de Niván contemplando al chico. Ahora Anūp se encontraba dentro de en un
lúgubre pasillo sinfín, y su cerebro, conmocionado por las experiencias anteriores, le
había obligado a quedarse acurrucado en posición fetal unas horas. Se sentía débil, y
un escozor emocional palpitaba fuertemente en sus adentros.

Cuando se sosegó su alma y se creyó preparado, empezó a recorrer el pasadizo con
andar  resignado  y  cabizbajo.  Un  albor  fluorescente  emanaba  de  las  paredes  e
iluminaba su entorno cercano, y más adelante la vista se perdía en la oscuridad del
punto de fuga.  Era un paisaje monótono que a medida que se reafirmaba en su
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invariabilidad, paso tras paso, adoptaba un semblante cada vez más irreal y espantoso
para Anūp.

—¡¿Qué esperáis de mí? ¿Qué debó encontrar?! —gritó exasperado en un momento
dado.

Otra vez una voz de cadencia fantasmagórica y textura omnipresente resonó, y Anūp
no supo si silbaba en el aire o la tenía dentro de él. Esta dijo:

«Ahonda, ahonda, ahonda. Encuentra aquella voz única que por la mañana grita y al
mediodía canta, que de día empuja y de noche abraza. Ahonda sirviéndote de ti mismo
Anūp, ahonda y diluye tu ego, diluye tus miedos»

—¡Dilúyete tú! ¡¿Pero qué significa?! —berreó Anūp harto de acertijos, pero la voz no
se dignó a contestar.

Y fue lo único que ocurrió durante varios días en que estuvo recorriendo aquel túnel
con  andar  lastimoso.  Durante  esas  penosas  jornadas  el  chico  tuvo  tiempo  de
abandonar, recular,  y seguir caminando después. Pero cuando Anūp ya creía que
aquel  laberinto  de  una  sola  vía  sería  su  cárcel  eternamente,  algo  cambió  en  la
invariable lejanía. Una sombra inmóvil se dibujó en la pálida luminiscencia del fondo.
Casi  emocionado  porque  algo  cambiara,  Anūp  corrió  hacia  aquello  que  veía,
indiferente a estas alturas a que pudiera suponer algún peligro. Pese a que por mucho
que se esforzaba en acelerar la carrera para llegar hasta la forma difusa, esta parecía
restar  siempre a la  misma distancia,  rehuyéndolo de manera burlona tal  que un
espejismo.

El chico se detuvo exhausto, y jadeante sospesó renunciar a seguir luchando. Pero una
brizna de ira brotó de su cansancio, y lo empujó a reanudar la persecución con todas
sus fuerzas. Esta vez la sombra no huyó suficientemente rápido, y logró alcanzarla.
Presa de un odio que había ido acumulándose a lo largo de las jornadas, sin prestarle
atención a la figura que estaba envuelta por un halo de negra ofuscación, no pudo
reprimir atacarla, y la golpeó repetidamente hasta tirarla al suelo. A pesar de ser solo
un niño, una fuerza descomunal poseyó sus brazos y piernas, otorgándole el poder de
infligir daño. Furioso se ensañó y no detuvo la paliza, pegando cada vez con mayor
violencia. Fue entonces cuando las facciones de aquel ser se definieron, y descubrió
que se trataba de él mismo. Totalmente descontrolado, Anūp siguió golpeándose. Acto
seguido su  consciencia  se  traspasó a  su  otro  Yo que ensangrentado en el  suelo
intentaba protegerse del brutal ataque. Impotente ante su Yo agresor, para intentar
sacárselo de encima, Anūp lanzó su mano contra la cara del Anūp enloquecido. El
dedo índice penetró en su ojo con firmeza, y lo reventó en un estallido de humor vítreo.
El otro Anūp se apartó chillando, y Anūp sintió una gran pena por haberle lastimado.

La consciencia de Anūp volvió a su cuerpo original, y tanto el dolor como una ceguera
parcial hicieron acto de presencia. Se miró en el suelo, lleno de sangre, destrozado, y
la culpabilidad lo inundó. Todavía así, su Yo agonizante tuvo aliento para decir: «lo
siento». Entonces el suelo se abrió, y los dos cayeron en un abismo infinito. Mientras
caía, Anūp se durmió dentro del sueño, agotado ya, incapaz de seguir sufriendo.

Al  despertar  se  halló  tumbado  en  la  habitación  decagonal  del  inicio.  Recordaba

ftmassana.com - 26 / 32 - 24.04.2017



27

levemente lo ocurrido. ¿Quizás aquello no había sido más que una pesadilla? —se
dijo—.  No  tenía  mucho  sentido,  pero  las  aterradoras  experiencias  vividas  en  el
recuerdo se le presentaban difusas como en los sueños, y no albergaba ya angustia.
Desde una de las puertas a su espalda, sonó una llamada de atención que mediante un
«pst» le hizo darse la vuelta de repente y clavar la mirada en dicha dirección.

—¡Pst, eh! —repitió la voz.

Anūp se estremeció pendiente de lo que pudiera surgir de la hendidura, consciente de
que no debía esperar nada bueno de las artimañas de aquel ejercicio psicológico
troncal. Esta vez de la puerta salió un híbrido entre un ciclón y un humano, que abajo
mantenía la rueda y a partir del torso era igual a su antiguo tutor Alim. Al verlo rodar
desde la negrura en Anūp se desvaneció la ilusión preliminar de que los horrores
vividos hasta entonces solo hubieran sido un mal sueño, y el niño reculó asustado.

—¡Eh Anūp! ¿Qué pasa? ¿Tienes miedo? —dijo en un tono que le era familiar al chico,
pero con un deje hermético y sibilino que lo espantó todavía más.  Aquel  era un
engendro creado a partir de alguien a quien amaba, y el hecho de notar en su voz que
quería hacerle daño, le abrumó más que cualquier aberración monstruosa que pudiera
imaginar. Aunque no era la morfología bífida del ser aquello que repulsaba realmente
a Anūp, sino el cariz absurdo de la situación, un absurdo que le confería al encuentro
un tinte pavoroso. Porque en la mente de Anūp lo ilógico era lo ignorado, y como la
oscuridad se remitía a lo desconocido, en raíces que manaban de la muerte, que era el
origen y el fin que jamás podría ser conocido por la consciencia.

—¡Pst! Anūp, mira, no estamos solos.

De los restantes agujeros de las demás 9 paredes surgieron al unísono los miedos
materializados de Anūp, humanoides deformes y bestias imposibles que contenían
aquello que más podía turbar al  chico.  Inmediatamente Anūp cerró los ojos y se
encogió, poniendo la cabeza entre las piernas y temblando como el niño que todavía
era. La grotesca caricatura de su tutor rodó hasta él, y poniéndole la mano en la frente
le alzó la cara.

—¿Por qué huyes Anūp? —murmuró—. ¿No sabes que estamos en tu mente, detrás de
tus ojos? ¿Qué no puedes cerrar los párpados?

El pequeño Anūp se dio cuenta de que el ser demoniaco tenía razón, que era inútil, no
lograba cerrar los ojos. Suplicante, el niño miró a su antiguo tutor en busca de un
resquicio de aquel que con tanto esmero le cuidara en el pasado.

—¿Cuándo podré salir de aquí? —sollozó Anūp.

—Cuando no tengas miedo.

La última palabra casi se perdió, pues mientras la decía la boca de aquella suerte de
centauro  se  agrandaba,  los  dientes  crecían  erráticamente  como estacas,  y  se  le
desencajaba la mandíbula desfigurándole el rostro. En el aquelarre de las turbaciones,
Anūp  aún  tardaría  una  inconmensurable  agonía  en  entender  el  significado  del
ejercicio,  aceptando la  muerte y disipando los miedos a través del  conocimiento.
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Mientras Niván lo observaba, ajeno a todo aquel desconsuelo, cogiéndole la mano
desde otra realidad.

ALFIL POR E OCHO
VIII

En la cara nocturna de Marte, en el lado que quedaba de espaldas a la Tierra y miraba
a las lejanas estrellas, se habían reunido los representantes de Ordenados y Naturales
para solucionar un antiguo conflicto de una vez por todas. Estando en un anfiteatro
bajo el amparo del monte Atlas, el recinto de la reunión era la única luz visible desde
el espacio, pues los escasos colonos de esta zona del nuevo mundo en su mayor parte
ya dormían, o si no lo hacían, el brillo de sus habitáculos apenas era perceptible,
tenues luciérnagas desperdigadas al tuntún.

Tras  las  presentaciones,  a  estas  alturas  innecesarias,  y  una  tediosa  exposición
inaugural de la causa a tratar, que respondía más a la liturgia que a una necesidad,
Haran Zomiledo, de los Naturales, fue el primero en hablar:

—Delegados, está claro que la ciudadanía nos pide un acuerdo —dijo Haran, que se
puso en pie para que todos le vieran—. No podemos seguir así. Es una lucha estéril
que ya ha llevado suficiente muerte y dolor. Nuestra propuesta está clara, nosotros
respetamos  las  opciones  ajenas,  y  no  discutimos  la  forma de  hacer  ni  las  leyes
colectivas de los que quieren ser Ordenados, solo pedimos que se nos permita vivir a
nuestro modo, sin tener que acatar normas o preceptos que no compartimos. A mi ver,
la solución está clara, aceptémonos y vivamos en harmonía cada uno a su manera.

Los demás Naturales aprobaron el discurso mediante el enlace con pulsos afirmativos,
y Haran volvió a tomar asiento, recogiéndose la larga túnica negra con el brazo para
poder hacerlo sin problemas. En la otra mitad del anfiteatro, vestido de blanco, un
vocal de los Ordenados llamado Recíl Fituwepa contestó:

—Delegados Naturales, no es nuestra intención mantener el caos y los conflictos, sino
más bien al contrario. ¿Pero cómo es posible vivir en harmonía cuando no existe un
orden y unas leyes comunes? ¿Cómo solucionar el problema de la población si no se
gestiona  la  procreación  y  el  periodo  vital?  Coincidimos  en  querer  arreglar  la
problemática, pero esperar a que se solucione sola haciendo cada individuo lo que
quiere sin atenerse a unas normas estructurales que garanticen el bien común, es un
engaño cognitivo.

La aprobación de los Ordenados fue unánime, y como réplica se levantaron a la vez
dos Naturales, Haran Zomiledo y Ana Busicunu, cediendo la palabra Haran a Ana al
darse cuenta.
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—Delegados, ¿acaso no recordáis qué supuso el gobierno de los sabios? El ser humano
debe ser libre para escoger su destino, y debemos respetar las demás formas de
entender el mundo, sin imponer ninguna posición, porque caeríamos en el mismo
error  en  que  cayeron  nuestros  antepasados.  Nosotros  abogamos  por  encontrar
soluciones  a  los  problemas  concretos,  somos  conscientes  de  que  pueden  surgir
dificultades a partir de la sobrepoblación u otros temas, pero la salida no pasa por
cuartar las libertades, sino por utilizar el conocimiento y la ciencia para adaptarnos a
las nuevas situaciones. La naturaleza se regula por imperativo vital igual que el ser
humano, y hoy en día no existen dificultades para satisfacer aquellos inconvenientes
que la  vida nos presente,  pero debemos respetar  la  libertad del  individuo.  ¿Qué
sentido tendría encontrar el equilibrio mediante la represión si no podemos ser felices
en él?

—A veces hay que hacer sacrificios en pro del bien común, delegada —respondió Recíl,
y una cacofonía de pulsos contrarios emergió en el centro de discusión.

—Y eso mismo os pedimos delegados —apuntó Ana—. Si no pretendierais imponer
vuestro punto de vista a nivel global, no habría conflicto en los términos que hoy
discutimos. Hay que ceder, negociar, y buscar puntos de acuerdo y respeto para que
la humanidad consiga vivir en paz. Creéis poseer la verdad, pero al no dudar nunca de
vuestras convicciones demostráis ser incapaces de avanzar en el conocimiento de lo
correcto.  Debéis  comprender  que  puede  que  os  estéis  equivocando  en  algunos
aspectos, y por lo tanto, hay que tolerar de buen grado concepciones distintas a las
propias, porque las ideas del otro hoy, podrían ser las de uno mañana.

—No rehuimos del debate, delegados, bien que aquí estamos para ver si os hacemos
entrar en razón —dijo Recíl—. Pero no podemos tolerar que, si al dejar caer una
manzana  sabemos  que  caerá,  se  tiren  sin  control  pretendiendo  que  queden
suspendidas en el aire. La humanidad y sus problemas son tan reales como dicha
manzana,  y  responden  a  una  física  social  que  en  sus  ecuaciones  no  admite
interpretaciones. La verdad y lo conveniente es “uno” una vez esclarecido, y vuestras
tesis son producto de un análisis erróneo de los factores. Por eso no podemos dejar
que se acepte lo que es falso, porque en vuestras pretensiones de libertad se esconde
la mayor injusticia, que es la justicia erigida a partir de la ignorancia.

—Siguiendo el símil que nos propones, delegado, os diré que la naturaleza no ha
determinado qué es arriba y qué abajo —contestó Haran de los Ordenados, que se
levantó  remplazando  a  Ana—,  y  lo  que  haga  la  manzana  es  simplemente  una
disquisición humana, que es relativa, y puede tener varias acepciones verdaderas,
según los puntos de referencia y preceptos que se tomen. El gris no es blanco ni negro,
igual que no hay verdad absoluta en lo referente a las formas de organización social.
Hay que evaluar y progresar, pero aceptando que pueden haber varios caminos hacia
el fin que todos buscamos.

Siguieron  discutiendo  un  buen  rato,  con  grandilocuentes  discursos  y  sus
intransigentes réplicas, manifestando su visión de forma alternativa entre las gradas
de los Ordenados, ataviados con túnicas blancas, y en las de los Naturales de negro.
Aunque por muchas vueltas que le daban al asunto, no parecía que llegasen a ningún
sitio. Pero la confianza que había puesto en ellos una humanidad agitada por una
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conflictividad peligrosa, les hacía persistir en la ardua tarea de intentar encontrar una
solución duradera, pese a que tuvieran que hacer uso de todos los recursos en su
haber.

—Bien es sabido que nuestras posiciones son contrapuestas,  y  conocemos bien el 
argumentario  de  la oposición —continuaba en ese momento Ana Busicunu, de los
negros Naturales—. Pero los ciudadanos nos instan a llegar a un acuerdo, y tenemos el
deber de encontrar un marco de convivencia.

El vocal de los Ordenados, que se había mantenido en pie todo el rato, prosiguió con
su discurso:

—Delegados, el único marco de convivencia posible es el establecimiento de unas
leyes globales que permitan el mantenimiento de la especie de una manera harmónica.
No desaprobamos la libertad, pero la libertad de un individuo termina donde empieza
la libertad de otro individuo u entidad, ya sea la sociedad o los bienes públicos.
Creemos en que el perdón exima la culpa a nivel doméstico, pero cuando se daña el
interés común hay que tomar medidas. Sin control estamos destinados al fracaso y al
sufrimiento.  No  queremos  una  cognocracia  represiva  como la  de  los  más  aptos,
también entendemos la necesidad de un marco de libertad para el individuo, pero este
debe estar delimitado irremediablemente por el interés común. —Finalmente, el vocal
de los Ordenados, se sentó dejando resonar el solemne eco de su voz.

Cinta Begerino, de los Naturales, tomó la palabra.

—Pero delegados Ordenados,  decidir  cuánto  ha de vivir  una persona,  o  su  nivel
procreativo, o lo que es más importante que no habéis mencionado: los términos
educativos  que  lo  definirán  como  individuo,  es  limitar  aquellos  aspectos  más
importantes de su existencia. El bien común es un pretexto para controlar la sociedad,
si todos somos educados mediante un patrón perdemos la capacidad de ser libres. Si
no se permite a la sociedad procrear y educar libremente como crea oportuno cada
colectivo ideológico, no solo perderemos la opción de decidir, sino también aquello
que nos hace humanos y nos ha permitido sobrevivir hasta hoy en día. No somos
contrarios a un cierto orden, es natural que surjan leyes de la colectividad que eviten
la violencia o el abuso, pero no podemos aceptar que se controle bajo una visión única
los puntos existenciales que nos definen. Vosotros podéis seguir vuestras normas,
pero no nos las impongáis a los demás.

Recíl contestó:

—Delegados Naturales, ¿no entendéis que si estas premisas básicas no son seguidas
de  forma  global  no  sirven  de  nada?  Si  no  las  acatara  todo  el  mundo  seríamos
vulnerables a vuestros abusos, y vuestro mal hacer terminaría haciendo inútil nuestro
esfuerzo. Si no os comprometéis a respetar el interés común, ¿qué impediría que lo
malmetierais? No tiene sentido vuestra iniciativa. A veces hay que hacer sacrificios en
pro del bien común —dijo Recíl,  que atenuó la cadencia del discurso, y puso voz
grave—. Las únicas opciones viables son, o que toméis consciencia de vuestro error, o
que nos dejéis seguir nuestro camino en la Tierra y los Naturales os trasladéis aquí, a
Marte.
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Un tumulto  de comentarios  recorrió  las  gradas de los  Naturales,  sorprendidos  e
indignados por la propuesta. Haran Zomiledo fue el primero en reaccionar, levantarse
y hablar:

—Delegados Ordenados,  la Tierra no es propiedad de ninguna facción ideológica.
Vuestra propuesta es una ofensa y no hace más que reafirmar la injusticia del método
que promulgáis. Ni aquí, donde los colonos empiezan a conseguir aquello por lo que
tantas generaciones han luchado, ni en la Tierra que nos ha cobijado durante tantos
milenios, podéis imponer vuestras ideas. Debemos ser realistas, los Naturales jamás
aceptarán una propuesta similar. Tenéis suerte que hayamos aceptado celebrar la
reunión en un sitio no visible, porque este tipo de declaraciones podrían encender aun
más los ánimos. Por nuestra par…

—¡Sí que lo harán! —le cortó enérgicamente Recíl.

El auditorio enmudeció ante la falta de respeto del vocal de los Ordenados, que se
puso bien la toga antes de continuar:

—Sabíamos que no podíamos llegar a ningún acuerdo con vosotros, y por ello hemos
decidido tomar medidas en pro del bien común. Ahora ya no hay vuelta atrás, hemos
rastreado todos aquellos que no comparten nuestro proyecto, y si no os atenéis a
razones y os venís a Marte, os eliminaremos. Os damos la oportunidad de seguir
viviendo, y de realizar vuestra utopía que terminará en desastre, pero no queremos
sucumbir a causa de vuestros errores.

Estupefacta, igual que el resto de Naturales, Cinta Begerino se levantó presa de la ira.

—Es indigno este chantaje, ¡no sois más que vulgares asesinos! La…

Antes de que pudiera terminar la frase, la cabeza le explotó, y cientos de gritos de
horror estallaron entre los vocales Naturales vestidos de negro. El cuerpo decapitado
de la chica quedó en pie un par de segundos, y después se precipitó sobre la gente
que ocupaba las gradas inferiores, que se apartaron apelotonándose a los lados. Recíl,
vocal de los Ordenados, impasible, sentenció:

—Ahora solo os queda convencer a los demás Naturales de que debéis iros a Marte.
Así el orden reinará en la Tierra para las generaciones venideras. Quizás algún día os
deis cuenta de vuestro error, y entonces, quizás, podamos perdonaros.

[ Novela «Espejos circunflejos» ]
 ☷  ÍNDICE |  ⤎  C.  IV  –  Pequeño  espíritu  :ANTERIOR |  SIGUIENTE:  C.  VI  –  La
encrucijada ⤏
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