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CAPSULA IV
PEQUENO ESPIRITU

Apenas habiendo dormido nada, Nivan llegé a la estacion central del nodo. El pobre
cicléon estaba sin aliento por la carrera, y su creador musité un abatido «lo siento»
antes de llevarlo a reciclar al arca publica.

La agitacion de la gente arriba y abajo para tomar su vaina de transporte, entre
despedidas y encargos de ultima hora, le recordé a Nivan el ajetreo del hospital. Tenia
esa misma sensacién de soledad en medio de la multitud que nacia del hecho de no
conocer a los demds transetuntes. Se los miré inmdvil, presa de un suefio que le
cerraba los parpados y se veia incrementado paulatinamente por el constante y
amortiguado eco de pasos y charlas.

Los tubos de las conexiones que llevaban a los demas nodos confluian en el edificio
central, en tres plantas a las que se accedia por rampas espirales. Un gran reloj
esférico en el eje de la construccion marcaba el tiempo restante para la proxima salida,
en una medida propia, ajena a cualquier otro evento que no fuera la salida periddica
de los transportes. Nivan observd aliviado que aun le quedaban suficientes minutos
como para no tener que ir todavia con mas prisas, y el cansancio, hasta entonces
dejado de lado ante la impresion de que llegaria tarde, hizo acto de presencia y cayo
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sobre sus hombros como una pesada losa. Sabia que podria reposar en breve y dormir
un poco, e igual que le pasaba cuando intentaba aguantar las ganas de orinar, al estar
cerca del destino las resistencias fisioldgicas parecian ceder. Conque Nivan se dejo
atrapar por el suefo.

En sus condiciones consider6 que la interminable rampa espiral le supondria un
esfuerzo innecesario, y subi6 a la planta superior por un elevador. Al llegar arriba se
alegré de haber tomado tal decisidon, percatandose de la considerable altura que
hubiera tenido que remontar. Desde ahi arriba podia contemplar el nodo en su
conjunto y las conexiones cercandolo, que semejantes a tentaculos florecian en forma
de estrella desde la estacion donde se hallaba, perdiéndose en la lejania. En la cufia de
45 grados que establecian las conexiones Noroeste y Oeste, a medida que se ampliaba
el 4rea que las separaba, se podian distinguir las matrices al final de los caminos,
radiantes bajo el intenso sol de la mafiana. A Nivéan la estampa le record6 las ramas de
un arbol con sus frutos colgando. Entonces, su mente empez6 a divagar sobre la idea,
y en su imaginacién una historia sobre que ellos eran cerezas y venia un hurraca a
picotearlos comenz6 a cobrar vida en imagenes. Al darse cuenta de que empezaba a
sonar despierto, parpaded con fuerza y se sacudio la cabeza. Mir¢ el reloj y después la
estancia globular donde debia esperar la salida de su transporte. Algunos pasajeros ya
habian tomado asiento en la vaina, tumbados en surcos adaptables, charlando con el
vecino o distraidos en subrealidades varias. Aun quedaba mucho espacio, y Nivan fue
a echarse lejos de la gente, con la esperanza de poder descansar durante el trayecto.

Cerr6 los ojos. Al abrirlos, trascurridos escasos segundos segun su apreciaciéon
subjetiva, el reloj ya marcaba la hora en punto y se ilumind: era el momento de partir.
La vaina se selld, y quedo suspendida en la atmosfera gaseosa de dentro de la
conexion. En un palpitar organico, Nivan pudo apreciar como brotaban burbujitas
alrededor del vehiculo. Sabia que eran debidas a la compresion de la vaina que iba a
ocupar ese lugar y ahora estaba llegando. A continuacién se dibujaron unas lineas de
presion en el elemento en que flotaba el transporte, con una curiosa reaccion que
hacia que el material pasara de gaseoso a liquido y viceversa, segin una calculada
interaccion de fuerzas. Adormilado, a Nivan el espectaculo se le antojaba precioso.

La vaina donde yacia Nivan inicié su camino con una aceleracion constante y pronto
los &rboles cercanos del exterior se fueron difuminando. Nivan dio orden al nicleo del
transporte de que lo despertara al llegar a su destino, y antes de volver a cerrar los
ojos, pasé fugaz por su lado la vaina que circulaba en direccion contraria. Cuando sus
parpados solo dejaban entrever una fina rendija de luz, previamente a dormirse por
completo, distinguio6 las seis vainas contrarias que llegaban simultdneamente a la
estacion, mientras sus homologas se alejaban hacia los puntos cardinales. Resultaba
una sincronizacion agradable, precisa y delicada, que reafirmaba a la mente de Nivan
que el mundo seguia funcionando y todo parecia estar correcto, que podia descansar
un rato sin preocuparse por absolutamente nada.

Muchas inquietudes habian estado rondandole la cabeza las pasadas jornadas, y de
forma inevitable con el dormitar llegaron los primeros suefios de desahogo. En el
suefo en que se sumergio se vio sentado en un acantilado, desnudo, con una fresca
brisa que le acariciaba las piernas. A sus pies, a miles de kildémetros de distancia,
aparecia una sinuosa costa con sus palmeras, sus playas arenosas y su mar, todo ello
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borroso e indefinido a causa de la altura. El océano se veia inmenso desde el
acantilado, y el sol se reflejaba brillante en su superficie con un vaivén de diminutos
destellos propiciados por el oleaje. A pesar de la altura absurda del saliente, Nivan no
sentia ningin miedo, y se notaba relajado. Jun se acerco por detras y se sentd también
sin ropa junto a él, llevando en las manos un par de papayas maduras. Mientras
comian el dulce fruto tropical, se sonrieron con complicidad, cayéndoles chorreones
de jugo por las mejillas y el cuello. Ahora Nivan ya no contemplaba la escena desde
afuera, sino que el sueno cambid a su plano subjetivo de vision, hubo un salto que la
mente adormilada de Nivan considerd de lo mas normal. Desde esta nueva perspectiva
Jun sonreia y tenia los dientes negros. Preguntandose el porqué Nivan examind su
papaya, que tenia aspecto de ser totalmente corriente, pero en la ldgica onirica los
dientes ennegrecidos de Jun no tenian mayor trascendencia y Nivan siguié engullendo
el dulce néctar del fruto. Entonces se percaté de que la barriga de Jun empezaba a
crecer y a crecer. La chica comia y comia de la papaya, que no se terminaba, y su
barriga iba creciendo. Sobresaltado, Nivan retrocedid y se puso en pie, pero su amiga
no paraba de ensefarle los dientes negros, ajena a los acontecimientos, hinchandose
de manera monstruosa. Nivan quiso decirle algo, pero se dio cuenta de que no tenia
voz, que era impotente ante la metamorfosis de Jun.

De repente el crecimiento se detuvo, y Nivan resté unos segundo expectante sin saber
qué hacer, contemplando aténito a su redonda amiga tumbada en la hierba, inerte y a
punto de explotar. Fue en ese momento cuando la barriga de Jun empez6 a decrecer, y
mientras lo hacia de su vagina emergi6 algo rojo que al principio Nivan no llegaba a
distinguir, pero que un instante mas tarde, se defini6 como una escolopendra
gigantesca que se retorcia y movia sus cientos de extremidades de forma frenética.
Antes de que Nivan pudiera reaccionar, el horripilante ciempiés de casi dos metros de
longitud, correte6 alterado por el borde del precipicio hacia él. Fue tal el pavor que
invadié a Nivan, que tuvo un espasmo en el asiento de la vaina en el mundo real, y en
el ensuefio, creyendo que asi se libraria de aquel bicho que iba a por él, se precipito
por el acantilado.

Por la angustia despertd levemente. La pesadilla se habia disipado y volvi6 a dormirse.
Su memoria no retuvo ningun otro suefio, y el trayecto, de siquiera una hora, le relajéo
tanto que al llegar a su destino sinti6 como si hubiera descansado una noche entera.
Los demds pasajeros, que en principio le habian parecido algo hostiles al no
conocerlos, ahora los juzgaba cercanos, simpaticos y amistosos. «Ha llegado el
momento», se alentd. Pero al dejar la estacion pase6 distraido por el nodo 3409 antes
de generar un ciclon en el arca publica. Siendo la primera vez que visitaba la zona y
quedando aun un buen rato para la cita, se entretuvo contemplando la biotectura del
lugar, demorando el momento de dirigirse hacia el consultorio de justicia a esperar al
nino.

Una vez lleg6 al astrio, a la hora fijada, confirmé que la vacuidad del edificio no era
una caracteristica propia solamente del astrio de su nodo. Aqui tampoco se veia a
nadie, y la penumbra helada del interior resonaba con igual eco, aunque a tenor del
inclemente sol del exterior fuera una lobreguez casi agradable. El tiempo de la espera
se dilaté de manera exasperante, y la sobriedad del lugar no ayudaba a que Nivan se
entretuviera. Sin contar la cenefa que recorria la parte inferior de la estancia y las
betas de la paredes, poco mas habia en qué fijarse para distraerse y pasar el rato.
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Pero al fin, el blando ruido de un cicléon llegando por la carretera alert6 a Nivan, que
se giré de inmediato hacia la gran puerta rectangular de la entrada. La luz lo cego6 al
principio, pero después, distinguid las siluetas de un nifo y su tutor acercandose
cogidos de la mano.

—¢Nivan Sumegoba? —preguntd con voz intensa el hombre que acompanaba al nifio.
—Si, soy yo.

El mozalbete miraba fijamente a su futuro tutor con unos grandes ojos negros. Tenia
el pelo rizado y oscuro, y era mas bajo de lo que esperaba Nivéan, que se alegré en
comprobar que el rostro del crio no transmitia miedo, sino curiosidad y expectacion.
Cuando llegaron hasta él, Nivan se agacho levemente para quedar frente a frente con
el nino.

—Hola, soy Nivan.

—Hola, yo soy Anup.

***

De retorno a casa en la vaina, ocasionalmente Anip miraba de reojo a Nivan,
pendiente de sus reacciones, analizdndolo en un acto reflejo de su curiosidad infantil.
Habian completado todos los tramites y Alim, el anterior tutor, habia expuesto a Nivan
por encima qué areas del conocimiento habian estado trabajando. Hacia un afo que le
implantaran al crio el enlace permanente, pero este ain quedaba bajo la censura del
adulto que lo tuviera a su cargo. Apenas habiendo hablado en el transcurso del camino
hasta la estacion, puesto que el ciclén tampoco era un sitio muy propicio para
conversar, ahora Nivan se estrujaba los sesos en qué decirle. Descubrié que como mas
intentara encontrar el tema adecuado para aquel primer contacto menos se acercaria
a hallarlo, y se frot6 las manos, silencioso y algo nervioso.

—¢{Tienes hambre? —pregunté finalmente Nivan.
—No —respondié con una sonrisa el nino—. &Y ta?
—No. Tampoco.

Fuera de la vaina el paisaje cercano se difuminaba en una ritmica consecucién de
arbustos y helechos. Aniip estaba ensimismado imaginandose que volaba junto a la
vaina, esquivando aquellos obstaculos veloces que tal como aparecian, se esfumaban.
Lejos, un macizo rocoso ceniciento y de picos redondeados sobresalia del panorama,
con semblante desubicado en un entorno mayormente llano y boscoso.

—¢éVamos ahi? —indagd Anup girando la tez.
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—No, pero estaremos cerca, desde mi matriz se ven esas montanas, aunque el nodo
estd algo mas al Este. ¢Te gusta ir al campo? Si quieres, podriamos ir a subirlas, desde
su cima se ven muy bien las estrellas.

—Si, me gusta hacer excursiones. Una vez con Alim fuimos a... —Anup buscé un
toponimo pero no lo hallé—, a una montana donde hay un templo antiguo arriba, me
cansé mucho pero fue muy divertido. Desde arriba se veia todo. Me subi a un arbol
—confesd orgulloso.

—Pues ya iremos ahi algun dia —dijo Nivan sefialando la lejania—, es facil escalar los
picos, como son romos.

—¢éPor qué tiene esa forma... Ne... —dudo6 Anup porque no habia afianzado todavia el
nombre de su nuevo tutor—, Nivan?

«Buena pregunta», admitié para sus adentros Nivan. Realmente nunca se lo habia
planteado y desconocia los pormenores de aquella estructura geoldgica, asi que opto
por una respuesta genérica.

—Creo que es por la erosion del agua y el viento.
—Ah.

Haciendo trampa, Nivan se conectd a la médula para acceder a informacion del
macizo, e intentar camuflar asi su ignorancia sobre el tema.

—Antes esa zona era el delta de un rio —explic6 entonces Nivan—, hace muchos
millones de afos, cuando aqui habia un mar interior.

—¢éAntes esto era un mar? —exclamo Anup sorprendido.

—Por lo visto si —reconocié Nivan, igual de extrafiado por la noticia. Por el tono, Antp
sonrid, consciente de la triquiiuela que habia utilizado Nivan rescatando los datos a
través de la médula.

Mientras conversaban fueron pasando los minutos, y gradualmente crecié la confianza
entre ellos. En especial Nivan, cohibido al principio, descubrié que aquel nifo no le
juzgaba, si juzgar era recriminarle una cierta inmadurez, y parecia solo estar deseoso
de conocer a su nuevo tutor. Le sorprendié su buen caracter y su predisposicion a
relacionarse, y rememoro su propia infancia para compararla, donde él habia
desarrollado un caracter mucho mas hurafio y temeroso. Se planted que quizas fuera
debido a que él no habia pasado por la Habitaciéon de las Turbaciones, pero haciendo
cuentas, se percaté que Aniip tampoco le habia tocado todavia pasar por dicha fase
del aprendizaje, aunque le quedara poco para ello. De tal manera que la forma de ser
de Anup, abierta y alegre, respondia al carifio y buen hacer de sus anteriores tutores,
y no a la induccién psicoldgica troncal de la Habitacion de las Turbaciones. ¢Acaso él
mismo no habia sido educado también por personas carinosas? —se increpd Nivan—, y
sin embargo ahi estaba la diferencia entre los dos, producto de sutilezas en la
ensefianza dificiles de precisar. Quizas en su pasado —continué reflexionando Nivan
durante el trayecto— residia algin trauma oculto, olvidado u ocultado, que definié su
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manera de ser, su miedo, que consideraba la base de su inseguridad.

—¢Por qué has pedido mi tutela? —le espetd Antup a Nivan en un momento dado del
viaje.

—Bueno, yo... —cogido por sorpresa y sin saber muy bien qué decir, Nivan tartamudeo
ligeramente—. Yo creo que es una experiencia que se debe tener, y ademas, todos
fuimos educados por la sociedad, por personas que eligieron hacerlo, y... y creo que
hay que devolver lo bueno que a uno le han dado. —La mirada curiosa de Anup, que
no se habia visto modificada por la explicacién de Nivan, hizo que este siguiera con
sus razones—. Ahora, cuando vayamos a mi matriz, nos encontraremos a algunos de
mis amigos. Veras, son personas muy agradables. Jun es una de mis amigas, y estoy
pensando en proponerle que sea mi pareja procreativa. Eso me hizo reflexionar sobre
el tema de la reproduccion, y entendi que la tutela es la inica manera de vivir esta
experiencia tan... humana.

—No entiendo lo de la pareja procreativa y la tutela. ¢Qué quieres decir?

Nivan no sabia cdmo habia llegado a ese punto tan intimo, pero convencido de que era
él solo quien se liaba, creyé que una vez aqui lo adecuado era ser sincero e intentar
explicarle las cosas lo mejor posible a Anup.

—Veras, Antup, otro de mis compaiieros es de la Cepa de la Memoria, se llama Xuga.
Suele contarme muchas cosas sobre el pasado, algunas muy extranas y curiosas. Antes,
hace siglos, el ser humano se reproducia sexualmente. Se juntaban un hombre y una
mujer, y después de mantener relaciones sexuales la mujer incubaba a un nifio en su
vientre.

—Ya, como los animales —dijo Anlip para apuntar que no le venia de nuevo el tema.

—De acuerdo —prosiguié Nivan—. Hoy en dia los nifios se forman en bolsas
germinales, y la base genética se establece por parejas procreativas que solicitan
engendrar un nuevo ciudadano, que directamente nunca conoceran. Pero a diferencia
de la antiguedad, donde los progenitores, siempre un hombre y una mujer, tutelaban a
su hijo, en la actualidad lo hace la sociedad.

—La demopedia —aport6 Antup.

—De tal manera que para educar a un nifio y vivir la experiencia humana ancestral de
la cria, hay que solicitar la tutela. Es una parte muy importante de la experiencia vital
de un ser vivo, y por eso queria hacerlo, ademas de por las razones que te dicho al
principio.

—Creo que lo entiendo —asintié Antup pensativo—. Todos los seres vivos quieren tener
hijos. Pero...

—Es inherente en la condicién de la vida, que es un algoritmo de perpetuacion
—amplié Nivan.

—Pero los ciclones o las matrices, o esta vaina, también estan vivos... {Por qué no
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tienen ninos?

—Veras, los organismos biotectdnicos se regeneran, pero no se les da capacidad de
reproduccion, porque entonces podrian acondicionarse a su fin primero, que al ser
seres vivos es la conservacion y perpetuacion de ellos mismos. Esto podria ser un
problema si entrara en conflicto con el ser humano —dijo Nivan, e hizo una pausa
buscando en su memoria datos que concretaran su explicacion—. Ya hace muchos
siglos, al final de la Edad Eléctrica creo que fue, hubo la “rebelion de los utiles”. Fue
un problema mayusculo que tuvo que superar la humanidad al crear las primeras
formas de vida, y ocurri6 por no entender en profundidad que la vida es sencillamente
la tendencia a la perpetuacion, por delante de cualquier otro precepto.

—Ah —musit6é Antp antes de quedarse callado.

Satisfecho por haber aplacado las preguntas del chiquillo de forma exitosa, Nivan
sonrié para sus adentros y se puso cdmodo en su plaza de la vaina. A pesar de estar
sorprendido por la voraz curiosidad de Anip, que en tan poco tiempo le habia
avasallado con tal cantidad de cuestiones, Nivan se sentia realmente satisfecho de
poder aclararselas.

Una vez en la matriz, junto a Jun, Andara y Xuga, el pequefio Aniip enseguida se solto
por completo, y empezd a disfrutar como el chiquillo que era. Estaba en el lapso que
va entre la infancia y el comienzo de la adolescencia, y esto provocaba que a menudo
intentara hacerse el mayor, aunque en su interior ain fuera un nifio. Asi que perdido
el apice de mesura que habia demostrado unas horas atras ante Nivan, mesura por
cautela y tanteo de la nueva situacion, la criatura dio rienda suelta a sus ganas de
divertirse. Brincando con una pelota ingravida, al poco de presentarse ya estaba
subiéndose a la espalda de Xuga a traicién para quitarle el baldn, estallando acto
seguido en carcajadas al caer por el suelo los dos. Nadie pudo contener la risa al ver
al docto y noctambulo Xuga rodando por la hierba, siendo la primera de una larga
serie de caidas y risas que se sucedieron durante el juego. Terminaron agotados pero
gozosos, jadeantes y con un sentimiento de fraternidad que tan siquiera se lograba
con una actividad fisica impetuosa en grupo como aquella, reminiscencia animal del
juego de los cachorros.

Se sentaron en circulo, y Nivan agradeci6 por el enlace a Jun la gran idea de jugar con
la pelota ingravida. Habian bastado unas partidas a pelota para romper el hielo que
quedara entre ellos y Antp. Ademas Nivan tenia ahora la sensacion de conocerlo de
toda la vida, quizds por su inocencia y su capacidad de abrirse a ellos, practicamente
desconocidos. Pensd que la tutela acaso seria mas simple de lo que habia creido
inicialmente, y se alegro de haber tomado aquella decisién a pesar de su gran
proyecto en curso. Su deber era ensefnarle a Anup tanto como le fuera posible, guiarlo
en su educacion no troncal y transmitirle la cominmente ignorada voz de la
experiencia, aunque a la par él también tenia mucho que aprender del nifo, en un
intercambio reciproco del que bien podian salir beneficiados los dos.

—¢&Qué vamos a hacer ahora? —inquiri6 jovial Aniip, sin ningin sintoma de cansancio,
a diferencia de los abatidos adultos que tardaron unos momentos en contestar
mientras recuperaban el aliento.
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—Podriamos jugar al calabasqui —propuso Jun—. ¢Qué os parece? Es muy divertido.
Mira Anup, te explico: uno de nosotros empieza imaginando un ser u objeto, y a
continuacion se lo transmite a la persona que esté a su izquierda. Este amplia o
modifica la imagen, y se lo pasa al siguiente, y asi sucesivamente. —Concentrado,
Anup la miraba fijamente con sus grandes ojos negros abiertos de par en par—. ¢Lo
entiendes?

—Si, pero alin no sé usar muy bien el enlace...

—Tu tranquilo, asi practicas, que nadie nacié ensefiado —dijo Jun, y zarande6
carinosamente a Anup—. Venga empieza. Imagina algo y me lo transmites.

—No sé... a ver... —duddé—. No sé qué imaginar...
—Mira a tu alrededor para coger ideas —le planted Nivan.

El pequefio Antip inspeccioné el entorno con la vista en busca de alguna idea: arboles,
piedras, la matriz... «iYa lo tengo!», dijo exaltado, y le transfirié una manzana roja a
Jun. La imagen de la fruta fue deformada y dotada de piernas por la chica, y al
pasarsela a Andara, esta afadié unos apéndices florales surgiendo del rabillo. Nivan
aporté unas alas de murciélago y Xuga vistio al ser amorfo con un extrafo traje para
completar la aberracion. Al retornar la imagen a Aniip la sorpresa le hizo esbozar una
amplia sonrisa.

—Qué cosa mas rara. Ahora que empiece otro —inst6 Anup.

Asi continuaron mientras el sol aguanté incandescente sobre ellos, pero con el ocaso
decidieron dar por terminado el encuentro y cada uno marchd a su casa. Cuando todos
se estaban yendo, Xuga le transfirio a Nivan que debian verse para hablar de su
proyecto secreto y analizar los ultimos datos. Nivan accedi6 a pasarse al dia siguiente
por su matriz y se despidieron con un abrazo.

A la mafana siguiente, Nivan despertd y como era habitual se qued6 ensimismado
observado las nubes a través de la cascara de la matriz. Quedd pensativo unos
minutos, ajeno al nuevo inquilino que esperaba sentado junto al arca, pero al moverse
Antp, por el rabillo del ojo Nivan tom6 consciencia de que no estaba solo, y recordd
que ahora un nifio vivia con él. Se habia olvidado por completo.

Se levant6 de un salto y fue hacia el pequefio, que parecia llevar bastante despierto.
Se dieron los buenos dias.

—¢Has dormido bien? —pregunt6 Nivan mientras generaba una taza de té con leche
de yak.

—Si.
—¢0 es pequena la cama que generamos anoche?
—No, esta bien. Es igual que la tenia en casa de Alim.

—dHas desayunado? ¢Quieres que te genere algo?
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—Estaba esperandote, con Alim siempre desayunabamos juntos —dijo Antup—. ¢Puedo
hacerlo yo? —preguntd refiriéndose a crear él su propio alimento.

—Si claro.

Nivan recorddé que hacia poco que Anip tenia el enlace, y debia incentivarlo a
practicar su manejo. También se acordé de que él tenia que darle acceso para que
pudiera interactuar con el nucleo, y se recrimind su despiste matutino exigiéndose
estar mas atento a partir de entonces.

Dentro del arca aparecio la taza de té con leche de Nivan y un bol con un guiso de
sepia y arroz. Anip se comio6 la suculenta vianda con gusto mientras Nivan lo
contemplaba expectante, intentando adivinar las esperanzas e intereses de aquel
chico. Le vino a la mente la razén por la que él siempre desayunaba una taza de té con
leche de yak, era una costumbre que adquirié de un tutor querido, y se plante6 que
con seguridad alguna historia similar debia haber detras del contundente bol de sepia
de Anup.

—Ayer por la tarde me lo pasé muy bien —dijo Antip sin parar de engullir—. Jun,
Xuga... todos son muy divertidos.

—Me alegro de que te los pasaras bien. Supongo que no tardaremos en volver a verlos,
estamos a menudo en el foro por las tardes. —Nivan creyo que era un buen momento
para hablare al chico del tema de su proyecto en curso, y con la taza cogida con las
dos manos intenté comunicarse con €l a través del enlace, para que se acostumbrara~:
Desde hace un tiempo estoy trabajando en un proyecto muy, muy importante, Anup.
Puede que tenga que ausentarme y trabajar varias horas concretas a lo largo del dia,
pero no te preocupes, procuraré que hagamos muchas cosas juntos durante los ratos
libres.

Inicialmente Anup ni se inmutd, siguié comiendo, y Nivan se temid que siendo aun
inexperto, tuviera los o0jos cerrados, que era como se llamaba coloquialmente cuando
alguien no aceptaba los mensajes ajenos. Pero tras tragar el ultimo trozo de marisco
que le quedaba en el bol, el chico levanto la cabeza.

—No importa, también Alim... —empez6 a decir Antp, pero al ver las cejas levantadas
de Nivan invitandole a practicar, sigui6 con el enlace~: También Alim y Daina solian
tener mucho trabajo, pero no importa, mientras estés ocupado yo me entretengo.
—Hizo una pausa—. Puedo ir también al nodo a conocer los demds chicos de la zona
—aventurd Antup con un tono mental que delataba que aquella frase habia sido
largamente meditada y guardada para el momento propicio.

~Si, ya contaba con ello. No voy a recluirte todo el dia para que disfrutes de mi
interesante compania —transfirio Nivan pretendiendo bromear—. Los chicos de tu
edad han de relacionarse y pasarlo bien con otros crios. Me acuerdo que cuando yo
tenia mds o menos los mismos afios que ti, contaba los minutos para irme con mi
pandilla al rio o a jugar a los jueces.

En el rostro de Antip se dibujé una expresion de alivio al oir aquellas palabras en la
zona de su cerebro que procesaba los sonidos.
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—¢Jugar a los jueces? —preguntd a voz.

~Tienes que intentar utilizar el enlace Anup.

~Si.

~Nada —prosiguié Nivan—, un juego de cuando yo era joven.
—Ah —exclamd~. Nivdn, équé Cepas de conocimiento estudias tu?

~Estuve interesado en la biotectura un tiempo, también la fisica fundamental me
llamé la atencion, pero me he especializado en astronomia, en la Rama de Macrofisica
de la Cepa del Tiempo —explicé Nivan, y como se habia terminado ya el té con leche,
puso la taza y el bol a reciclar en el arca.

~Ah, qué bien, entonces podrds ayudarme a comprender algunas... “cosas” troncales
que son dificiles de entender.

~Por supuesto —transfirié Nivan que aprovechoé para ir al bafio mientras mantenian
aquella conversacion.

~Ya podrian inyectdrnoslo, seria mucho mds facil —recrimind Antup al sistema de
ensefanza.

~No es lo mismo saber que entender. Te pueden inyectar un lenguaje antiguo, o datos,
para que después tu crees las conexiones neuronales propias para utilizarlo, pero
entender algo es mucho mds complejo, depende de varias dreas cerebrales y es
diferente para cada individuo. Si te lo inyectaran, todos entenderiamos lo mismo...
Supongo que entonces nadie seria original —reflexioné—. Y de qué se trata? (Con
qué temas tienes dificultades?

~Entiendo la generacion, se crea materia por compensacion de la potencialidad,
aglutinando la densidad —recitd Anip repasando mentalmente los lemas del temario—,
entiendo que no hay vacio, sino disolucion del potencial en espacio... pero, pero no
entiendo la nada, que no existamos. Eso es muy extrarno...

~¢Ya estds con esos temas de metafisica? —se sorprendio Nivan—. Vaya. Hay algunos
adultos que yo creo que nunca han llegado a entenderlo del todo, asi que tranquilo.
Verds... entiendes el potencial, (verdad? —Anup afirmé con la cabeza, atento—, pues
es como si lo aplicdramos a un nivel absoluto. En potencia podriamos existir, y si lo
hiciéramos percibiriamos el tiempo y el espacio tal y como lo sentimos, pero es solo
potencia, la unica realidad es la nada. Somos un subproducto de la posibilidad en la
infinita vacuidad —transfirié Nivan, pero un dilatado silencio y el rostro impertérrito
del chico le indicaron que adn no lo entendia—. A ver, sabemos que la relacioén entre
el didmetro de una circunferencia y su longitud es Pi, o que seis mds seis son doce, y
estas propiedades matemdticas “son” —remarcé— sin que tengamos que plasmarlas
para que sean, son por si mismas. De manera similar estamos comprendidos en una
formula que respeta la coherencia y es potencialmente posible, y que al ser posible
permite nuestra ilusion de existir.
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Ante la cara de incomprension de Antp, primero Nivan pensé en alguna otra metéafora
que le ayudara, pero sin encontrar ninguna adecuada, termind concluyendo que era
un tema muy enrevesado que a fin de cuentas, no afectaba en ningin aspecto a la vida
humana ni poseia ninguna utilidad practica directa, asi que zanjo:

~Después te ensenaré unas recreaciones de subrealidad que a mi me ayudaron a
entenderlo, pero que tampoco te preocupe demasiado si no terminas de verlo claro.
Qué importa que no existamos si la vida, para nosotros, es justamente la apreciacion
de la existencia.

—Gracias Nivan.

N\

DIOSES SUBTERRANEOS
Vv

El cielo encapotado no impidi6 que, ajustando el espectro luminico, Nivan consiguiera
adentrarse en los acontecimientos que acaecian en una tierra por mucho tiempo
relegada de la luz directa del sol. Un carro con una jaula recorria la verde pradera,
tremolando con los baches en un ritmico crujido de madera hiumeda. Encerrados en la
jaula y maniatados, Shilé, sacerdotisa del dios cornudo, y Goisten, un simple ladrén
errante, se observaban en silencio. De origen y clase completamente contrapuestos,
habian acabado sentenciados al mismo funesto fin, capturados para ser sacrificados a
los dioses celestes, con tal de aplacar la neblina permanente que cubria las alturas
desde hacia varios afios.

Ella iba bien vestida, con gruesas pieles con bandas y motivos tefiidos de azul que
denotaban su estatus. El pelo lacio y oscuro o la tez palida y limpia de Shilé,
contrastaban con el aspecto mugriento de Goisten el ladron, que se cubria con unos
ennegrecidos ropajes que probablemente hubiera arrancado a un cadaver en el
camino. Intrigado por compartir cautiverio con aquella joven dama, Goisten rompié el
silencio.

—(Y tu qué blasfemia has cometido? —indagé—. No suelo coincidir con hermosas
damas cuando intentan juzgarme.

La chica le lanz6 una mirada furtiva, con gran pesadumbre y despreciando la oferta de
charlar con aquel bandido. Pero la desazén le oprimia el corazon, y sentia una
creciente necesidad de contar su historia. No cabiendo esperar muchas mas
posibilidades de relatar sus penas, al rato contesto.

—Diadjarcas, el de larga cornamenta, me ha abandonado —dijo al fin Shilé—, me
culpan a mi, y a sus demads hijas de la penumbra que surgié en el cielo y merma
nuestras cosechas. Td, caminante, ¢a qué dios veneras?
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—Yo a tu dios lo llamo Adarjaen, pero ni él ni aquellos que dicen viven sobre nosotros
nunca me han ayudado. Yo rindo culto a los genios, que aunque menos poderosos, me
han auxiliado alguna vez para escapar de la muerte, o la mutilacién, que vuestras
leyes promulgan. Que td estés aqui demuestra que no se puede confiar ni en los
hombres ni en los dioses, y en los genios, solo a veces. ¢Y ti aun crees en tu dios?

—E]l mundo se ha vuelto sombrio, y la tierra donde habita el astado no puede revelar
la vida que retne sin la colaboracién de aquel que resplandece. Diadjarcas esta
dormido, pero él no es el culpable del mal que cubre el cielo... —Los verdes ojos de
Shilé brillaban humedecidos, y un par de lagrimas resbalaron por sus mejillas—. No sé
si me perdonara: lo he traicionado.

—Es curioso —dijo despreocupado el ladrén, como si no estuviera él también en un
aprieto—. Cuéntame por qué dices que has traicionado a tu dios, si justamente estas
condenada por él —se intereso.

—Hace tiempo que en la aldea hay miradas ariscas, acusaciones cuchicheadas en la
espalda. Eso no pasaba cuando Ethnu atn vivia, pero yo no aprendi todos los rituales,
y mi conocimiento de los secretos de las profundidades es limitado. Anteayer
amanecié tenebroso, como todos los dias desde la lluvia divina que anunciaba el
cataclismo, y yo no sospechaba nada del destino que me esperaba.

Shilé sigui6 relatandole su historia al ladrén, aunque no hablaba para él, pues sentia
el deber de confesar los hechos con tal de justificarse ante los dioses. Todo habia
empezado dos dias atras, en el pequefio poblado de puntiagudas casas de techo de
paja donde residia Shilé. Ese dia despertd entumecida, el calor de sus hermanas no
apaciguaba los rigores del frio nocturno que se habia instalado en la Tierra. Comi6
unas gachas con leche mientras el resto de su familia sequia durmiendo, y procuré no
hacer ruido al ponerse su indumentaria ritual habitual. Su atavio consistia en unos
brillantes brazaletes, unas ropas con trazos teflidos de azul oscuro, y el mas
importante de los elementos, un collar con una cabeza astada que se unia al aro de
cuero por el extremo superior de la cornamenta. Afuera, el lejano ladrar de los perros
hacia mugir a las vacas de la aldea, y cuando Shilé salié a la fria aurora nadie parecia
haberse levantado atin. Yendo hacia la colina del cuervo para llevar a cabo la liturgia
matinal, se cruzd con Irial el pastor, que ni siquiera la saludd, ostentando una
repentina antipatia que hacia meses que duraba. Shilé ya no le daba importancia,
muchos en el pueblo le habian dado la espalda y la culpaban de no ser capaz de
ahuyentar el mal tiempo, pero ella confiaba en que pronto pasaria.

Una vez estuvo en el valle que detras de la colina del cuervo daba inicio a la floresta,
hizo un agujero en la tierra, y sacé de una bolsa un pinzoén todavia vivo. El ave,
fuertemente atada, lanz6 unos pitidos disonantes al ver el albor diurno. Pitidos que
poco tenian que ver con el gracil cantar de sus congéneres en el bosque. Le retorcio el
pescuezo, lo enterro, y recité un salmo al dios cornudo para que con dicha ofrenda,
tuviera clemencia de los hombres e hiciera germinar las cosechas.

Esperd un instante atenta a los sonidos que la rodeaban en busca de alguna sefial. Se
oia el gorgoteo de un riachuelo y el crujir de las ramas emanando de la frondosa
oscuridad, pero no aparecié aquello que ella ansiaba, el grave berrido de la
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respiracion del dios astado. Hubo una vez, siendo atin una chiquilla y bajo la tutela
espiritual de Ethn1, en que lo not6. Hubo un dia en que con los ojos cerrados percibio
el humo caliente de su aliento y su gutural resoplar junto a ella, sintié su poder y la
fuerza que emergia de las profundidades. Pero desde entonces el dios no habia vuelto
a hablarle, y se sentia perdida en su reciente compromiso como sacerdotisa de la
comunidad.

Dio unos minutos mas a la expectativa de la aparicion de una seifial, pero sin cambio
alguno en la espesura, volvio al poblado. De regreso, desde arriba de la colina, Shilé
avistd un carromato desconocido que se aproximaba a la aldea, y sintié que nada
bueno podia llevar en aquellos tiempos de desdicha. Sus preocupaciones pronto se
confirmaron, al descubrir que en él venian un sabio adorador del brillante y un par de
hombres de armas.

Su condicién de sacerdotisa le exigia tratar los asuntos que vinieran a discutir los
recién llegados, asi que fue hacia ellos tan solo entrar en el poblado.

—Sedis innumerablemente bienvenidos —saludo Shilé.

A esas horas la gente ya deambulaba por el poblado con sus quehaceres, pero ante la
inesperada visita muchos curiosos detuvieron con disimulo sus tareas para prestar
atencion a los acontecimientos. Erchne, el cabecilla de la comunidad, estaba junto a
los visitantes y dialogaba con ellos cuando Shilé llegoé.

—Lo lamento, Shilé —dijo Erchne, visiblemente afectado—, el rey te exige.

—Mis poderes siempre estan a la disposicion del rey, y en estos tiempos dificiles,
también de los videntes del resplandor —dijo Shilé, sin entender a qué se referia
exactamente el dirigente del poblado.

—Son tus malas artes las que nos han traido la desgracia, adoradora de la muerte
—espetd sin miramientos el religioso venido de tierras lejanas—. Hemos suplicado al
brillante repetidamente que nos perdone, pero la ofensa es demasiado grande. No
puede permitir que se adore a la noche, a la muerte, y por eso nos castiga.

—No adoramos a la muerte, estupidos viejos —no puedo evitar replicar Shilé—. Si
vuestro veneno es lo que traéis, podéis iros por donde habéis venido.

La chica, contrariada, mir¢ al jefe de la comunidad en busca de apoyo, y se sorprendio
en ver en ¢l reflejados la tristeza y el sometimiento. En las cuestiones importantes,
solian compartir la carga de las decisiones, pero esta vez Shilé se descubrio
abandonada, sola delante los intrusos.

—Debes acatar la voluntad del rey —se disculpd Erchne algo avergonzado.

—ClY qué significa eso? —preguntd Shilé—. ¢Que debo colaborar con quienes me
desprecian?

—No —repuso el sacerdote solar—. Solo tienes que expiar tu culpa sacrificAndote en
un holocausto. El brillante exige sangre, y en especial de quienes le han ofendido
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adorando a dioses siniestros.

Querian sacrificarla. Entendiendo la situaciéon de repente, Shilé entr6 en panico, y
sali6 corriendo sin previo aviso. Los dos guardias no tuvieron tiempo de reaccionary
saltaron tras ella poco después. Afortunadamente para Shilé, habia en el poblado atn
quien la apreciaba, y un perro desbocado, que conscientemente habia soltado Golan el
cazador, les entorpecié la carrera, dando suficiente margen a Shilé como para que se
adentrara en los arboles mas cercanos a la empalizada que rodeaba la aldea.

Corri6 por el bosque sin mirar atras, golpeandose con las ramas y lastimandose las
manos, hasta que llegé al riachuelo, y siguié su sinuosa orilla que subia por una ladera.
Al cabo de un rato, creyendo estar segura y haber dejado atras a sus perseguidores, se
detuvo para coger aliento. La arena del lecho del rio estaba notablemente mojada,
igual que la tierra y todas las plantas de alrededor. Era producto del cielo siempre
encapotado que evitaba el secado, y de la recurrente lluvia que no daba tregua. A
pesar de que en esa época del afio no era extrana la humedad, resultaba excesiva, asi
como los l6bregos veranos pasados estaban afectando a la flora, y la podredumbre
daba al bosque y al riachuelo que contenia un aspecto enfermizo, decaido, y un olor
nauseabundo. Shilé se planted si como mantenia el sacerdote solar, aquel mal era
culpa de los antiguos dioses subterraneos, y era ella, y sus hermanas de confesion, las
artifices del desastre que asolaba el mundo. Se quité rapidamente la idea de la cabeza,
no queriendo dudar de su dios, y decidi6 ir a una cueva préxima, puerta al inframundo,
para implorar auxilio a las fuerzas teldricas.

Una vez alli se adentrd en la oscuridad. Ethn, su difunta maestra, solia practicar
conjuros de gran poder en esa cueva, pero Shilé no tuvo tiempo de aprenderlos, y
siquiera recordaba algunas formulas vagamente. Sabia que la ocasion requeria de un
ritual ancestral, tan secreto como peligroso, pero ella nunca habia practicado una
invocacion, y temia lo que pudiera ocurrir. Armandose de coraje e intentando recrear
en su mente el recuerdo borroso de los actos de su maestra, Shilé prendié fuego, a
escasos metros de la entrada, a una combinacién de raices secas y hongos picudos que
portaba en su saca. Se desvistio una vez consumido y con las cenizas que quedaron, se
embadurné el cuerpo, dejandose tan solo puesto el collar del dios astado colgando
entre sus pechos. Aunque el frio era intenso y se le erizaba el fino bello de las piernas,
procuro ignorar aquella incomodidad, y centrarse en los pasos del ritual.

Por la forma de cono de la cavidad, en los primeros pasos las paredes aparecian
relativamente cercanas, pero después se abria una negra boveda con varios tineles y
ramificaciones. Con un buen pufiado de cenizas en la mano, oriné apenas unas gotas
sobre ellas, y dibujo en los muros de la entrada un seguido de lineas verticales a
ambos lados, cerco arcano que contendria la esencia de los seres invocados. A
continuacidn, ya en la roca que en la penumbra empezaba a expandirse, trazé circulos
que tras dar algunas vueltas a la circunferencia exterior, mientras espiraba los hacia
caer en espiral en un canal simbélico hacia el inframundo. Shilé se sentia atraida por
los pozos espirales que dibujaba, notaba su profundidad insondable, que perforaba
tanto el mundo material como su alma. Dado que la mezcla alucinégena que cubria su
piel comenzaba a ser absorbida, el efecto de la sugestién era cada vez mas intenso. Un
escarabajo corrid junto a su palma, con el abdomen levantado como advertencia, y la
mente de Shilé lo interpretd tal que un ojo que se abria en la piedra, diluyéndose la
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fantasia un parpadeo mas tarde.

Ya estaba preparada. Con solemnidad y paso lento, con el porte fantasmagorico que
conferia la ceniza a su cuerpo desnudo, anduvo hacia el interior de la cueva, y cuando
la cavidad de acceso a sus espaldas se mostraba como una irregular forma de blanca
luz en una negrura absoluta, se postré a cuatro patas. Con voz exagerada y ronca,
rascando las palabras con la garganta, recitd la plegaria que imprecisamente
recordaba.

—Padre del sueno de los muertos, savia de la madre tierra, como una yegua blanca te
invoco. Desde las profundidades gobiernas el mundo de los hombres, ti que enraizas
la fuerza de la vida...

Asi siguid elaborando el salmo varios minutos, primero temblorosa por el frio,
agudizado por el contacto con la himeda roca, después, presa de un vértigo extatico,
mareada y confundida, indiferente a la temperatura por un fuego interior que le
quemaba los miembros. En aquellos instantes su cantar resultaba ya ininteligible,
siendo un balbuceo gutural que resonaba en la caverna tal que un lamento
subterraneo.

En un ultimo esfuerzo Shilé dio tres vueltas en sentido antihorario, y en la torna final
intuy6 distinguir en la cegadora luz de la entrada como se perfilaba una silueta de
largas astas.

—Diadjarcas... —susurro aturdida.

Apenas podia mantenerse con los brazos, y Shilé se apoyé en los codos, viendo tanto
con los ojos abiertos como cerrados serpientes multicolor nadando en su oscuridad.
De repente, not6 algo caliente en sus nalgas. Sintio el tacto palpitante de un glande
discurrir hasta su entrepierna y abrirse paso entre sus labios. Era un calor agradable,
y dejo que penetrara en ella. Se considerd afortunada, en su disminuida capacidad de
razonamiento, de que el dios cornudo la poseyera, y cayo en un estado practicamente
de inconsciencia, donde enlazo la experiencia con suenos y onirias.

Cuando desperto, estaba al borde de la hipotermia. Se encontraba en un aluvion del
rio, con los soldados que la perseguian, que la limpiaron sin muchos miramientos en
las gélidas aguas. Shilé atin estaba aturdida y tardd en reaccionar. Al hacer ademan
de levantarse, los perseguidores la agarraron fuertemente para impedirselo.

—Ahora, vistete, si mueres antes de tiempo el sacerdote nos lo hara pagar —le dijo
uno de ellos cuando hubieron terminado.

Sin entender nada, Shilé obedecid, con un dolor punzante en los dedos y la mandibula
chirriante. Mientras se ponia sus atuendos, miraba con recelo a los soldados, poniendo
en orden sus ideas para comprender lo ocurrido. ¢Habia sido violada por ellos o
habian llegado después de que copulara con el dios cornudo? —se pregunté—. La
sonrisa picara de uno de ellos disipé sus dudas, y enfurecida les profesé un insulto
entre dientes.

—Vamos, no tenemos todo el dia, ya mucho tiempo nos has hecho perder —apremio
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uno.

Por el lamentable estado de Shilé, los guardias mantenian una vigilancia de la chica
algo laxa, quedando a unos metros de ella, apoyados en sus lanzas y despreocupados.
Shilé aprovecho esta situacidon para salir corriendo nada mads ellos desviaron sus
miradas un momento. Sorprendidos, los dos soldados maldijeron y salieron tras ella,
otra vez.

Saco energias del dolor, y Shilé acelerd su carrera con la idea en la cabeza de que si la
cogian, seria sacrificada. Gracias a que conocia bien aquellos parajes, pudo establecer
cierta distancia con sus perseguidores, y salié del bosque en direccion a la costa.
Mientras subia una verde ladera, vio que ellos también salian del bosque, y aqui no
tenia donde esconderse. Corrid y corri6 todo lo que pudo, hasta llegar a un acantilado
que daba al mar. Detras de ella, sus persecutores avanzaban tenaces. Resultaba
evidente que en breve la alcanzarian, y a Shilé ya no le quedaban energias. Asi que
abandond, sucumbid de rodillas admirando el fantasmagoérico y vasto océano que en
un gris blanquecino se unia con el cielo nublado en el horizonte.

—iCompasion! Dioses Celestes, tened compasion de mi —sollozé Shilé—. Os adoraré...
Renuncio a los antiguos dioses, pero tened clemencia. ¢éQué he hecho? ¢Qué he hecho?
¢Por qué me castigais?

Desesperada, se arranco el collar del dios cornudo y lo lanzé por el precipicio. Poco
después, al llegar los hombres de armas, se fue con ellos sin mostrar resistencia.
Deprimida, la culpabilidad de haber renegado de su dios le carcomia las entrafas.
Quizas Diadjarcas la estaba poniendo a prueba, y ella le habia fallado. Ahora, la
muerte era la Unica expiacion posible.

Esto es lo que Shilé contd a Goisten, el ladron, y Nivan pudo conocer, en parte, por los
labios de la chica.

Llegando al campo de adoracion bajo el monte del dguila, Shilé y Goisten se quedaron
boquiabiertos al contemplar la magnitud de los preparativos para la ceremonia. Un
grupo de sacerdotes con multitud de lacayos transitaban arriba y abajo, atareados en
ultimar los detalles, mientras los nobles y una profusa congregaciéon de caballeros
esperaban en la parte inferior de la falda de la montana el inicio del ritual. En el
centro del campo, una gigantesca y compleja estructura de mimbre imitaba la figura
de un hombre. En su interior, numerosas personas habian sido apelotonadas, y
estando en su mayoria aln vivas, se movian agénicamente otorgando una plasticidad
organica al idolo urdido. Era la primera vez que cualquiera de los dos veia un
espectaculo semejante, y quedaron aterrados por el destino que se les presentaba.

—Ni en llanura agradable de la gran ribera, ni en las tierras blancas vi nunca tal
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descomunal ofrenda a los dioses —dijo Goisten preocupado, que parecia empezar a
sospechar que esta vez no se libraria del castigo—. ¢Acaso no habra demora? ¢Piensan
asesinarnos asi sin mas?

El ladron se puso nervioso, acostumbrado a escabullirse durante el cautiverio, se le
hacia dificil aceptar que habia llegado su fin. Zarande6 como pudo los barrotes de la
jaula, en un intento inttil y desesperado de librarse de la condena.

—Yo habia oido hablar de estos sacrificios al brillante —dijo Shilé—, pero nunca tuve
la ocasion de acudir a uno. Las de mi credo no éramos bienvenidas, pero nunca pensé
que iban a quemarnos.

—céQuemarnos?

Con mas profusion todavia, Goisten sacudié sus ataduras, impetu que durd hasta que
llegaron a los pies de la estructura, contrastando con la actitud resignada y décil de la
sacerdotisa. Cuando los sacaron los guardias, justamente por resistirse, a Goisten le
rebanaron el cuello. Los desnudaron tras liberarles las extremidades, e hicieron que
Shilé se sentara en un balancin junto al cuerpo inerte del ladrdn. Varios hombres los
alzaron tirando de cuerdas apuntaladas en una supraestructura consistente en 3
largos troncos, y una vez encima de la cabeza abierta de idolo, tirando de otro estribo
volcaron la madera y los dejaron caer dentro de la jaula de mimbre. El golpe fue
agudo, pero dado que restaba poco para terminar de rellenar la forma y se hundié en
blando, la caida no lastimé en exceso a Shilé.

Continuaron atiborrando el idolo con los malhechores de dos carromatos mas que
quedaban, y Shilé iba notando la presiéon de los cuerpos amontonandose encima de
ella, hasta que le costd gran esfuerzo respirar. El olor acre de los hombres, que
excretaban y se meaban de miedo, el calor escabroso de la carne desnuda rozandose
entre vivos y difuntos, o los gemidos agonizantes de los que metros mas abajo estaban
sucumbiendo aplastados, daban a la escena un cariz horrendo para Shilé. Aquella era
una muerte cruel —penso ella—, que sin duda agradaba a dioses crueles.

—¢Por qué? —se plateod en un hilo de voz.

Al cabo de un rato estaba todo listo. Doce sacerdotes solares rodearon el hombre de
mimbre, y levantando la vista al cielo, entonando una triste plegaria. Alguien encendi6
la pira montada bajo el idolo, y los gemidos se trasformaron en chillidos de los que
quedaban con un apice de vida en la piernas de la estructura. Un olor repulsivo subio
con el oscuro humo, y Shilé supo que habia llegado su hora. No seria enterrada, ni
propiamente conducida hacia el inframundo con los ritos adecuados, pero quizas, con
algo de suerte, con las lluvias sus huesos acabarian cubiertos por el lodo y podria
descansar en paz, volver a la madre tierra, y preguntarle a su dios por qué la habia
abandonado.

La gran hoguera humana se levant6 en breve sobre la cabeza del hombre de mimbre,
con la cuspide de fuego danzando al viento, emitiendo un berrido sobrecogedor y un
crecido calor que forzé a los sacerdotes a expandir el ruedo sagrado. Para los nobles a
los pies de la montafia, aquel holocausto era como presenciar en persona la efigie
viviente del mismo dios que veneraban; para Nivan, era una prueba mas de hasta
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donde habia llegado la locura de los hombres.

v

~cY donde estd Anup? —pregunt6 Xuga con la mirada perdida, puesto que al estar
revisando los datos del proyecto por inyeccion visual sus retinas no respondian a los
estimulos de la luz del mundo exterior.

~Lo dejé cerca del foro, en la casa de recreo con un grupito de amigos que se ha
hecho —respondid Nivan.

~iAh! (O sea que el chico empieza a necesitar relacionarse con otras personas de su
edad para practicar las dotes sociales?

~Como nos paso a todos a su edad, supongo —conjeturd Nivan algo encorvado y con
los pies apoyados en la mesa, esperando a que Xuga terminara de recopilar cierta
informacion que habia anunciado de interés.

Varias semana habian transcurrido desde aquel primer encuentro en el nodo 3409 con
el pequeio Antp, y poco a poco Nivan iba comprendiendo y asumiendo cual era, a su
entender, la mejor forma de educar a un menor. Desmintiendo sus temores iniciales,
la labor resultaba en gran medida natural e instintiva, y solo requeria estar atento a
las sefales emotivas del nifo para actuar en consecuencia. Nivan se mostraba
satisfecho de como evolucionaban las cosas, tanto en el plano de la tutela de Antp,
como en el desarrollo de su gran proyecto secreto.

~Ya estd. Mirate esto Nivan —transfirié Xuga junto a un seguido de imagenes y datos—,
creo que puede que haya encontrado algo. Tanto darle vueltas a las fechas y
posiciones de estos espejitos al final habrd servido de algo, ademds de para volverme
un poco mds loco —bromeo.

Nivan examind diversas anomalias y coincidencias entre reflejos que Xuga habia
localizado. Se cercioré que su amigo estaba en lo cierto, aunque de entrada no fue
capaz de darle una explicacion plausible a los datos. Pero Nivan no se alterd lo mas
minimo ante la novedad: su proyecto avanzaba con buen pie, y algunos de los reflejos
que habian registrado hasta la fecha eran realmente impresionantes, hitos en la
historia humana que ahora podian contemplar y estudiar directamente. Si el curso de
la investigacion continuaba resultando en las proximas semanas tan fluido y fructuoso,
Nivan creia firmemente que en breve podria sacarlo por fin a la luz.

~Es verdad que parece haber un patron... —comentd Nivan aun con las pupilas
dilatadas, en medio del andlisis—, o algun tipo de relacion distributiva de los espejos.
Si, no hay duda.

La confirmacién hizo sonreir nerviosamente a Xuga, que empezé a dar vueltas para
uno y otro lado. Su mente habia estado elucubrando posibles razones para dicha
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coincidencia horas atras, y en una espiral neurdtica producto de haber dormido poco,
las fantasias habian crecido avivadas por la excitacion.

~C¢A qué puede ser debido? No tiene sentido, ¢verdad? —sondeo6 Xuga ligeramente
trastornado, al tiempo que cogia una cajita metalica antigua y sin siquiera mirarla,
volvia a dejarla en su sitio—. Nadie pudo haberlos puesto ahi, cverdad? Segtn dijiste
romperia las leyes de coherencia, es fisicamente imposible debido a su distancia. Pero
ya lo hemos comentado alguna vez, no tenemos la verdad tltima: podria ser que “si”
fuera posible crear esos espejos por medio de leyes de la realidad que ignoramos, épor
qué no? Pero entonces: {Por quién? {Por humanos? —especuld Xuga, pero su tono
mental daba a entender que no creia en aquella opcion, pero queria considerarla—.
¢Pero quién querria y podria hacerlo hoy en dia? No tiene ninguin sentido... (Por qué,
por qué mantenerlo en secreto? Quien lo hubiera disefiado se convertiria en la
persona mds exitosa del siglo, no tiene sentido mantenerlo oculto. —Nivan sabia bien
a lo que se referia: aunque él estaba ocultando también el hallazgo con el fin de
presentar un estudio completo al exponerlo publicamente, y llevarse el mérito, la idea
de no darlo a conocer nunca carecia de sentido y en dicho caso su propdsito se
transformaba en una gran incégnita—. ¢Y los marcianos?, si apenas saben mecdnica...
—delibero, y el soliloquio de Xuga fue creciendo en intensidad a medida que evaluaba
diversas opciones—. ¢O alienigenas? Seria el mayor descubrimiento de la historia de
la humanidad, pero no es posible ¢verdad?, las leyes de coherencia son iguales para
todos, y no seré yo quien refute las leyes de causa y efecto.

Durante el discurso Nivan habia permanecido callado disfrutando de las perturbadas
especulaciones de su amigo, no queriéndole interrumpir a pesar de opinar que se
encontraba notablemente equivocado.

~No te lances tan pronto Xuga a buscar conjuras extrasolares. La relacion de posicion
y distribucion que me has mostrado es perfectamente viable que sea producto de
alguna caracteristica de los espejos que desconocemos —explicéd Nivan—. Podria ser
consecuencia de su proceso de formacion, por ejemplo, el cual ignoramos.

Desilusionado ante el crudo realismo de su amigo, Xuga se sent6 subitamente abatido
junto a Nivan y puso a generar unas galletas de boniato.

~Bueno, ti sabes mejor que yo de lo que hablas —concedi6é Xuga—, lo mio es la
historia, que estd plagada de conspiraciones y tramas subterrdneas. Sospecho que la
fisica no funciona exactamente igual.

En el rostro de Nivan se dibujo una mueca de insélita sorpresa, al recordar ciertas
ocasiones en que Xuga habia esgrimido argumentos contrarios a su actual posicion y
opto por hacerle memoria.

~Pero si alguna vez me has contado que el azar es una pieza fundamental del
desarrollo histérico. O lo que me dijiste el otro dia de los desencadenantes histdéricos
—transfirio Nivan—. Aqui también no hay que buscar culpables imaginarios cuando
hay elementos suficientes que puedan propiciar los hechos.

Asumiendo que Nivan tenia razoén y lo habia cazado con sus propias palabras, Xuga
levanté los hombros y se rindid, sorprendido de la elocuencia de su habitualmente
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inseguro amigo.

~Si es verdad, no me hagas mucho caso pues he descansado poco esta noche —se
excuso Xuga mientras saboreaba una exquisita galleta de boniato—. En cualquier caso,
ya me contards de qué se trata cuando lo descubras. Espero que lo que he encontrado
te sirva de algo.

~No lo dudes Xuga, es precisamente con este tipo de datos con los que puedo llegar a
esclarecer algunos de tantos aspectos oscuros que aun tienen los espejos. —Al ver a
su amigo comer, Nivan no pudo evitar también coger una galleta del montén que tenia
delante para degustarla—. Tt cualquier cosa que veas cuéntamelo, a veces hay
minucias... —intento transferir Nivan, pero su propio ruido al masticar provocaba que
le costara oir su voz mental, asi que se detuvo un instante hasta tragar—. Hay
minucias que han llevado a desentraiar grandes misterios de la macrofisica. Las
minucias son muy importantes.

La mirada carifiosa de Xuga, sosegada y vieja, contrastaba con su precedente
excitacion, que se habia diluido paulatinamente al compas que le embargaba un
cansancio seductor.

~Al oirte ahora —transfirié Xuga con un tono suave, lento y algo melancdlico—, me da
la impresion de que quien habla soy yo, y que yo soy tu. Te veo tan seguro y
convencido de tus ideas, y de tus objetivos... Me alegra que este embrollo te esté
ayudando a encontrar la confianza en ti mismo que te faltaba. Siempre he creido que
tenias un gran potencial, pero sea por tu educacion o aquello que has vivido, parecia
que ciertas barreras te limitaran. Ya no eres un nino.

~iVaya! Con treinta y ocho afios espero no serlo —bromed Nivan—. Pero te entiendo,
ttt me viste crecer, nos llevamos veintitantos afos. Yo también me noto algo diferente,
estos dias con Anup, el contemplar otras formas de vida y valores a través de los
espejos, todo ello ha hecho que me diese cuenta de la relatividad de muchos aspectos
de la existencia que antes ni siquiera me cuestionaba. Conocer otros mundos ha sido
una buenisima terapia para poder vivir en este.

~Como sabes, todo conocimiento es definido por los preceptos que lo concretan
—recitd Xuga, pero la frase no era suya, era un lema del estudio del razonamiento
l6gico que tanto él como Nivan habian aprendido de pequefios—, y si dispones de mds
datos, las conclusiones siempre pueden variar.

~Si, no hace falta que me lo recuerdes, con Antip estoy repasando muchos temas de la
educacion troncal que tenia prdcticamente olvidados. Sin embargo, experimentar en la
vida real aquello que has aprendido de pequeno, como es en este caso la importancia
de la informacion como base de cualquier idea u opinion, cosa que veo clara a partir
de las escenas de los reflejos, te hace entenderlo verdaderamente de una forma
profunda. De otra manera, por mucho que uno lo desee, la ensefianza se queda solo en
teoria.
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ALMA MATER TOMBUCTU
VI

Muy lejos quedaba la suntuosa Constantinopla de los yermos paramos rocosos que
sucedian al gran desierto. Aqui el agua también escaseaba, pero Umar Ibn al-S’amt
consolaba la sed pensando que al menos, en ese tramo final del viaje, por la noche las
tiendas no quedaban cubiertas por la fastidiosa arena, con el correspondiente engorro
que suponia el tener que sacudirlas en las horas frias e intempestivas de oscuridad. En
la caravana de camellos Umar iba en el centro, cerca del cofre que el sultdn Selim le
habia encomendado custodiar hasta la recondita ciudad de Tombuctd. Con parsimonia,
los camellos marchaban sin descanso, guiados de dia y de noche por dos viejos
hermanos tuareg que, mirando las estrellas, el sol, u oliendo la tierra, marcaban el
camino con una certeza que asombraba a un cortesano como Umar. El iba ataviado
con un sobresaliente turbante blanco y multiples capas de anchas vestiduras
policromas, indumentaria que habia hecho sufrir a Umar el agobio de los rigores de
aquel desierto que ahora les acompanaba de paisaje en un mar de dunas al Oeste.

Cruzaron una loma de grandes piedras chatas, y detras, aun a cierta distancia
aparecio el semblante legendario de la ciudad de Tombucti. Habiendo recorrido mas
de 1000 farsajs —recapacitaba Umar—, al fin su misién parecia llegar a su término.
Antes de que el sol se alzara inclemente en el cielo y el sofocante Esshume soplara
arenoso, ya habrian alcanzado las ansiadas murallas. Al contemplar la ciudad de barro,
con sus majestuosas torres y su peculiar arquitectura blanda, un cierto alivio invadi6
el alma de Umar Ibn al-S’amt, que llevaba la carga de su responsabilidad con
pesadumbre. Tantos meses custodiando el cofre, y ni tan siquiera era conocedor de su
contenido. Las instrucciones habian sido claras: entregarselo a Harjino al-Uasi ala
al-Kutub sin hacer preguntas, y protegiendo con la vida la estanqueidad del
receptaculo. El nunca habia desobedecido una orden, pero llevaba varias jornadas
cavilando sobre la naturaleza de tan preciada carga. ¢Qué podia ser tan importante, o
peligroso, para tener que ser trasportado con suma discrecién hasta los mismisimos
confines del mundo civilizado? A pesar de su bajo rango administrativo, el sultan
Selim confiaba plenamente en €1, o por lo menos eso le habia comunicado su superior,
un diwan consejero del Gran Visir, al encargarle la mision. En realidad, Umar solo
habia hablado una vez con el sultdn, y fue una conversacién sobre poesia
absolutamente trivial. Si no fuera por la gran amistad que profesaban el sultdn y su
difunto padre, renombrado maestro de ajedrez, encontraria injustificado y muy
extrafio que lo hubieran elegido a él. Quizas —reflexioné aquellos dias—, el sultan le
otorgaba la misma integridad y sosiego que su padre poseia, y creia que era un reflejo
de su progenitor. Pero Umar sentia que el sultdn Selim en verdad se equivocaba, pues
la curiosidad crecia en su interior jornada tras jornada, y en alguna ocasion se habia
planteado romper el pacto y mirar en el cofre.

Ahora que en breve llegarian a las puertas de Tombucttd, el deseo se volvia
irrefrenable, y Umar no paraba de echar ojeadas furtivas al tesoro y darle vueltas al
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asunto. A medio camino, cuando llegaron a un pequefio estanque rodeado de grandes
arboles y frondosos helechos, la caravana se detuvo, y Tami, el mayor de los hermanos
tuareg se acercé a Umar.

—Pararemos una hora corta aqui para que beban los camellos, si no después en la
ciudad tendremos que pagarlo, y son muchos estdémagos sedientos —dijo Tami, que
cubierto por completo solamente mostraba los ojos.

—De acuerdo —acepté Umar.

—iDaji! —grit6 Tami bajandose la parte del turbante que le tapaba la boca— iQue se
bajen los hombres!

Los escoltas obedecieron, asi como el resto de pasajeros de la larga ristra de camellos.
Umar aproveché para desatar el cofre, y lo sujeté indeciso. ¢Qué hacer? —se
pregunté—. No tendria otra oportunidad de inspeccionar su interior. Aunque aquello
iba en contra de las reglas que le habian impuesto, no hacia dafio a nadie, era inocua
curiosidad —se intentaba convencer—. ¢Qué perjuicio para el sultan o el imperio podia
suponer que ¢él viera el interior del cofre?

Cediendo a un impulso decidi6 hacer caso omiso a su consciencia, y se fue hacia unos
matorrales arrastrando su carga. Oculto de las miradas indiscretas, sac6 la llave que
durante meses le habia quemado en el pecho, y la introdujo en la cerradura. En ese
momento un rumor cercano le asustd, pero enseguida descubrié que no tenia qué
temer, el sonido provenia de unas risuefias cabras que pastaban junto a unos arboles.
Abri6 el cofre.

—Libros... —dijo sorprendido.

Se trataba de 4 antiguos codices manuscritos, y aunque era previsible tratdndose de
un bibliotecario el receptor del paquete, Umar habria apostado a que transportaba
planos militares o mapas de algun valor estratégico. Con cuidado los inspecciond y
leyé sus titulos en un susurro, moviendo los labios pero con un hilo de voz casi
imperceptible.

—“El antiguo arte de volar”, de Loksamudra, traducido por Tammam al-Makfufina.
—OQjeo el volumen, y observd unos disefios de maquinas aladas, y mas adelante, un
diagrama de fuerzas superpuesto a la figura de un hombre sentado en posicion de
loto—. “Tratado sobre la alquimia del amor” de Vitus Komnene, traducido por Antar
Ibn Mugit. “Tiempo esférico” de Arquimedes —Umar conocia bien la obra de
Arquimedes, y era la primera vez que oia aquel titulo—, traducido por Thabit ibn
Qurra y comentado por Ibn Rushd. iEl gran Ibn Rushd! —Admiraba al sabio Andalusi,
y no pudo evitar alzar un poco el tono por la sorpresa—. Y “La ley de los multiples
fines”, de un yina-rishi anénimo —éQué demonios era un yina-rishi?—, traducido por
Said al-Aziz Ibn Khallikan.

Rapidamente, tal que hubiera cometido un bochornoso delito, Umar retorné los libros
a su sitio y clausurd el cofre. No veia con exactitud cudl era la peligrosidad de aquellos
textos, pero presuponia que eran obras muy particulares a las que pocos habian tenido
acceso, y que debian contener secretos poderosos para que el sultdn quisiera
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relegarlas a un sitio tan alejado de la capital del imperio. Umar, que habia oido relatar
historias portentosas de ciertas obras perdidas durante la conquista de Constantinopla,
se preguntd si al-Uasi ala al-Kutub custodiaria también alguna de ellas. En efecto, no
iba tan desencaminado —se dijo—, quizas los artilugios y estrategias que se podian
extrapolar de aquellos textos eran armas poderosas que no se queria que cayeran en
manos enemigas. El mundo estaba cambiando, y la voraz ambicién de Francia con
Napoleén Bonaparte a su cabeza, hacian correr rumores de que se avecinaba un
conflicto de gran envergadura. Puede que ahi —pensé—, residiera la razon del
encargo.

Las pocas paginas manuscritas que habia logrado ojear quedaron fijadas en su mente,
si de algo podia vanagloriarse era de una memoria visual portentosa. En el recuerdo
saboreo los dejes estilisticos de las diferentes escrituras observadas. La caligrafia era
un arte que dominaba y cultivaba, y que conferia algo de poesia a su a veces insulso
trabajo burocratico.

De vuelta a la caravana, saludé incomodo a los hombres que esperaban el regreso de
los camellos, ya que estos se lo quedaron mirando.

—¢éQué? éNo te sento bien la manteca que te dimos ayer? —dijo jocoso Daji, el
tuareg—. No hacia falta que te fueras detras de esos gylan, aqui somos todos hombres.
—Por respuesta, Umar esboz6 una sonrisa forzada.

En un sentimiento agridulce, Umar tenia por un lado remordimientos por haber
infringido las 6rdenes de sus superiores, pero también sentia un amplio alivio al haber
satisfecho en parte su curiosidad. Mas tranquilo ahora, contempl6 con deleite la
ciudad de Tombuctl, que lo esperaba efervescente, con sus torres alzandose sobre los
tejados de barro, cuadrados y llanos. Por su material, en Tombuctu todas las
construcciones ostentaban el mismo tono castafo, asimildndose las casas al entorno,
tal que si brotaran de la misma tierra. Al lado Este de la ciudad, una exuberante
vegetacion cobraba fuerza en un paisaje desolado, y hasta se distinguian, diminutos, a
un grupo de nifios chapotear alegremente en un lago inmiscuido entre los arboles.

Reanudando la marcha, no tardaron en alcanzar la llamada puerta del desierto, que en
la muralla norte, daba la bienvenida a viajeros y comerciantes foraneos. Se dirigieron
a la posada de Muhammad, proxima al acceso, y alli se despidié de sus guias, los
tuaregs Tami y Daji, abonandoles el salario acordado. Umar contrat6 a un par de
esclavos para que transportaran el cofre, y no quiso demorarse mas para concluir su
cometido, asi que indagd a continuacion la ubicaciéon de la morada de Harjino al-Uasi,
y emprendié la ruta seguido de los porteadores.

Lo primero que advirtio Umar es que la poblacion autéctona era negra como el tizén y
vestia integramente de blanco, siendo con facilidad diferenciada de los comerciantes
arabes de paso, mucho mas palidos y ataviados de forma menos uniforme. Justo al
salir de la posada, vio como unos esclavos sudorosos amontonaban grandes bloques de
sal en un almacén adyacente, bloques del tamafio de una mortaja humana, atados con
cuerdas y decorados con grabados geométricos. Como antitesis de dichos negocios
terrenales, al otro extremo de la calle se encontraba la Universidad de Sankore,
recuerdo del esplendor erudito de la ciudad, que fue cuna de copistas, estudiosos y
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traductores ilustres. Una grandeza intelectual que en gran medida habia quedada
relegada al pasado. Los torreones de la escuela compartian las caracteristicas
comunes a muchas edificaciones de la ciudad: salientes redondeados, y el estar
atestados de palos que, dispuestos con una regularidad euclidiana, sobresalian apenas
medio metro de las paredes, concediéndo a los muros el semblante espinoso propio de
un cactus.

Siguiendo por la calle principal, Umar llegd a la Escuela de Sidi Yahya, donde la
leyenda vaticinaba que su puerta principal tan solo seria abierta el dia del fin del
mundo, y girando a la derecha, se hallo en la animada plaza del mercado. Desde
alfombras arabes, a artesanias locales, especies o tabaco; en una cacofonia de varias
lenguas los presentes regateaban y cerraban acuerdos en un frenético ajetreo
lucrativo. Umar procuré rodear la zona sin adentrarse en la multitud, y torci6 por una
callejuela sombria tal y como le habian indicado. Alli encontr¢ al fin la casa de al-Uasi,
senalada con un relieve enmarcado encima del portal, compuesto por lo que Umar
juzgé la letra Alfa griega inclinada 90 grados a la izquierda.

Mandé a los porteadores que esperaran un momento, y acercando la cabeza a la
entrada, sin querer traspasar el umbral con los pies, dijo:

—iHaya paz en esta casa!

Después de unos instantes de la vivienda surgié un anciano. Lucia una barba del
mismo color marfil que sus ropajes, claridad que contrastaba con su oscura piel, y
poseia una mirada entrecerrada y enrojecida aunque insélitamente enérgica.

—Haya paz también para ti, joven —repuso.

Rozando ya el medio siglo, llamar joven a Umar era poco adecuado, pero se podia
entender que para aquel anciano, por agravio comparativo, cualquiera resultara joven.

—Soy Umar Ibn al-S’amt, enviado de su sagrada e imperial majestad el sultan Selim
tercero Khan, sultan de sultanes, senor de la casa de Osman.

—Sé bienvenido Umar Ibn al-S’amt —dijo el viejo después de echar una ojeada a los
porteadores—. Pasa, tomaremos un té, y dile a tus mozos que dejen la caja junto a
la cocina —sefal6 mientras se daba la vuelta e invitaba a Umar a seguirlo.

Una vez dentro, se colocaron alrededor de una baja mesita que presidia el centro de
una minimalista sala. Tan siquiera el suelo cubierto al completo de multicolores
alfombras rompia la sobriedad de la estancia, y Umar observé atento, por encima del
hombro de su anfitrion, a los porteadores dejar el cofre. En ello se percatd, al cruzar
su mirada la rendija de la cocina, que una joven mujer estaba atareada preparando los
enseres del té, anticipandose a la solicitud de Harjino.

—Es Yamila, mi concubina —dijo Harjino al-Uasi—. Mi mujer es mayor, y necesita
descansar —la disculp6—. ¢Estas casado ti, Umar Ibn al-S’amt?

Sentados enfrente el uno del otro, un rayo de luz que penetraba por una diminuta
ventana partia medio rostro de al-Uasi y se perdia en su hombro. Gracias a esa
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luminosidad de intenso contraste, Umar advirtié que el viejo tenia un seguido de
cicatrices decorativas naciendo de sus 0jos.

—Si —contestdo—, mi mujer me espera en Constantinopla.

—Aqui decimos: “cuando de una mujer la piel esta sola, con ella lo que le plazca puede
hacer su propietaria” o “el &mbar gris colma los perfumes en la distancia”. Es bien
sabido que los viajes no son buenos amigos del matrimonio... —coment6 Harjino, pero
ante la expresion aténita de su invitado, afiadié—: Pero disculpa, no quiero
preocuparte, ni inmiscuirme en asuntos que no me incumben. —Umar pasé por alto
aquel indiscreto supuesto, y Harjino cambid de tercio—. Dime, équé libros me trae el
sultan?

Por respuesta, Umar le entregd la llave. Entretanto el anciano inspeccionaba el
contenido del cofre, llegé la concubina sosteniendo el plato con la tetera y los vasos,
que dejoé en la mesita, junto a un surtido de dedos de Zainab y bocaditos de juez. Al
hacerlo, le lanz6 una mirada coqueta a Umar, que se ruborizd y aparté la vista de ella.
Al volver a su sitio, Harjino dijo:

—Interesante, interesante coleccion. —El anfitrion sirvi6 la infusion con cuidado y dos
densas humaredas brotaron de los vasos, descubriéndose especialmente tangibles al
atravesar el rayo solar—. ¢Qué te parece a ti Umar Ibn al-S’amt?

Encontrandose atrapado sin una respuesta adecuada, dado que supuestamente él
tenia ordenes de no abrir el cofre y ver su interior, Umar fue a sorber su té para ganar
tiempo, pero se quemo, y soltd el vaso sin haberlo casi levantado.

—Yo no lo... No sé, venerable Harjino al-Uasi ala al-Kutub —intenté disimular.

Harjino bebi6 de su té, sin atisbo de dolor ante la elevada temperatura, mientras
escrutaba fijamente el alma de su invitado con ojos medio abiertos.

—No te preocupes joven Umar Ibn al-S’amt, no te juzgo, aqui no manda ni el sultan
Selim ni los jenizaros —declaré—, y a mi no me desagrada tu curiosidad natural, que
te ha llevado a husmear en la carga.

—¢éCoOmo lo has sabido? —se desveld Umar.

—Porque ti me los has dicho —expuso con tranquilidad Harjino—, y porque estaba
roto el sello interno de seguridad —afadio—. Y ahora que sabes que ni el Gran Visir
nos oye, dime sin miedo, équé te parecen a ti estos libros Umar Ibn al-S’amt?

—Extrafios... —Umar decidié no seguir escondiéndose, aunque no le hacia ninguna
gracia reconocer su falta—. Pero no acabo de entender el peligro que contienen. Yo
solo lei los titulos... Te ruego no digas nada a...

—Tranquilo —le corté—, ya te he dicho que aqui no rigen las reglas de tu imperio, y no
tengo por qué crearte problemas... esos ya vienen solos.

—¢éQué contienen esos libros?, venerable Harjino al-Uasi ala al-Kutub, épor qué hay
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que esconderlos? —preguntd Umar, sintiéndose confiado por la afabilidad del anciano.

—Para tu sultdn son libros prohibidos, si, libros que atesoran ideas peligrosas.
Afortunadamente el sultan Selim, el Gran Visir, o quizas sus consejeros, o vete a saber
quién en la corte, tiene suficiente razén como para ser consciente de que destruirlos
seria una pérdida irreparable, por eso nos los has traido. Ademas, supongo que tus
gobernantes sospechan que algin dia pueden llegar requerir nuestra ayuda, y deben
creer que ser aliados de los guardianes del saber da cierta ventaja. En realidad no son
libros peligrosos, son libros que estan en peligro por la peligrosidad que se les otorga,
pero no es nuestro cometido el juzgar a los hombres, solo nos concierne el preservar
sus ideas —dijo, y percibiendo que Umar no terminaba de estar satisfecho con la
respuesta, y lo miraba interrogativo, Harjino prosiguié—: Por ejemplo, “La ley de los
multiples fines”, es un texto jaininista que aplica la idea de dicha filosofia de “que no
existe una verdad absoluta y exclusiva”, a los sistemas morales, de poder y financieros
de un reino que existié en el novecientos dieciocho de la Hégira. Puede parecer una
nimiedad, pero da las claves para cuestionar aquello que los hombres han aprendido
como verdad y que rige sus vidas, es capaz de destruir imperios enteros y todavia mas,
mucho mas que simples gobiernos terrenales. Joven Umar Ibn al-S’amt, éacaso
conoces la fabula de “los ciegos y el elefante”? —Umar negd con cabeza—. ¢Coémo lo
diria entonces? Sencillamente el libro da las herramientas adecuadas, en forma de las
preguntas adecuadas, para cuestionarse cualquier realidad aparente. Lo que pasé6 en
Francia es un juego de nifios con lo que podria despertar este libro, pero bien, que sea
peligroso o no, tan solo depende de ddnde te encuentres y qué quieras preservar. Y
nosotros no lo juzgamos.

—Creo entenderte mas o menos sabio Harjino al-Uasi ala al-Kutub, y te agradezco que
compartas tus confidencias conmigo.

El té ya se habia enfriado un poco, y Umar ech6 un sorbo del dulce brebaje, en el que
reconocio el aspero deje del ajenjo. Impresionado por lo sincero que era Harjino
al-Uasi, Umar se sentia distendido y relajado, y ya no temia por si el anciano le
delataba o la conversacion le traia problemas.

—Nosotros respondemos a quien pregunta, pero muchos temen conocer las respuestas
—apunté Harjino.

—Hablas como si fueras parte de una hermandad. ¢Puedo preguntarte quienes sois
“vosotros”?

—Algunos nos llaman la Orden del Alif, aunque numerosos son los nombres que se nos
han dado a lo largo de los tiempos. Nombres misteriosos, nombres oscuros, que solo
pretenden hacernos sonar peligrosos a oidos mundanos. ¢Pero qué peligro puede
albergar un viejo que amontona libros? —rio.

—Un viejo muy sabio —alagé Umar, acompafnandolo de una sonrisa.
—Que Dios te escuche, joven.

—Pero... Yo no soy muy docto, pero sé que existen obras, que siempre han existido
obras que han cuestionado lo establecido —se anim¢ a aportar Umar—. Muchos han
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renegado de Dios o de las estructuras politicas que nos protegen, y han sido
condenados, sin que sus ideas blasfemas o equivocadas hayan despertado ninguna
rebelion en el pueblo. ¢En qué se diferencian estos libros?

—No todos hablan de lo mismo, joven. “La ley de los multiples fines” era simplemente
una muestra cualquiera; otros hablan de la naturaleza, otros de Dios. Y es que todo
hombre conforma sus ideas entre unos limites, y romper esos limites es lo que pueden
desencadenar algunos de estos libros, pero no son diferentes de los demds, en
absoluto... son siquiera ideas transcritas, y su poder reside en la capacidad de
entenderlas de quienes las lean.

—{Y Ibn Rushd? Sabia que habia comentado ampliamente a Aristoteles, pero éa
Arquimedes?, esa obra es nueva, no...

Umar se estaba emocionando con los secretos que le relataba Harjino al-Uasi, por
primera vez en su vida, notaba que crecia en él una pasién vibrante, un sentimiento
avido de hincharse con la informacién que el anciano le proporcionaba, y que le
inducia un enigmatico placer en el alma. Continuaron hablando hasta que se terminé
el té, y Umar no salia de su asombro ante las extraordinarias ideas e historias que
Harjino al-Uasi le contaba.

—Cuantioso es el conocimiento que guardamos —dijo Harjino—, si lo deseas puedes
quedarte algin tiempo. Sé mi invitado y te contaré lo que quieras, o puedes verlo tu
mismo. Pero ahora, {tendras la bondad de ayudarme a bajar la caja con los libros al
murabailahlum? —pidi6o—. Yo soy viejo, y decrépito, y mis brazos ya no albergan
fuerza.

—Claro, venerable Harjino al-Uasi ala al-Kutub.

Con un considerable esfuerzo, Umar levanté el cofre y siguié a al-Uasi hasta una
trampilla en la cocina. Desde alli descendieron por un tinel escavado en el suelo, de
factura tosca y peldafios largos. Abriendo el camino, Harjino sostenia una lampara de
aceite que emitia una tenue radiacion palpitante, que iluminaba tan solo una escasa
zona adyacente a ellos. Después de bajar varios minutos, en que descendio la
temperatura paulatinamente, detrds de una puerta carcomida una amplia sala
enlosada les dio cobijo. Al-Uasi encendié dos lamparas poliédricas de hierro, y la
estancia amanecioé definida por los abigarrados disefios que estas dibujaban a base de
luces y sombras. Como unico elemento imperante, una sélida puerta de hierro
colmada de grabados se alzaba en la pared del fondo. Con un tintineante manojo de
llaves en la mano, Harjino abrié la primera puerta, y tras ella aparecié un pasadizo
rectangular con una ldmpara en su centro, que desembocaba en otra puerta igual
unos pasos mas adelante. Después de clausurar el acceso que le precedia, repitio el
proceso 6 veces, abriendo la cerradura de 6 puertas con sus respectivos tineles, y
cerrar las precedentes tras de si.

La ultima puerta les dio acceso a un inmenso recinto, donde una ristra de pétreas
estanterias subia hasta un lejano techo que se perdia en la penumbra. Desde él, un
seguido de largas cuerdas sostenian las lamparas, ya encendidas a una altura humana,
que colgaban cual gotas de luz en el crepuscular paisaje subterraneo. Concentrados
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en sus tareas y desperdigados por las mesas que se intercalaban con los estantes,
unos escribas albinos y fantasmagoricos, repasaban volimenes quebradizos y
copiaban textos deteriorados. Umar no esperaba encontrar a tanta gente ahi y la
escena le sobrevino esotérica, casi onirica, por el silencio escrupuloso de aquellos
subsaharianos de piel blanca y mirada vidriosa.

—Puedes dejar alli 1a caja —dijo Harjino al-Uasi.

Cuando subid a la azotea de la casa del bibliotecario, Umar alin no salia de su
asombro. Creia deducir que Harjino ya sabia de él de antemano, y que queria
instruirlo, como si lo hubiera estado espiando durante afios y el encargo de llevar el
cofre no fuera una simple casualidad. iCuanto saber se custodia ahi! —se repetia
Umar—. Aprender y guardar sus secretos era un cometido que sobrepasaba las
mejores expectativas que un sencillo burdcrata aficionado a la caligrafia, hijo de un
ajedrecista, podia llegar a sonar. Mir¢ al frente fuera de las murallas, a lo lejos en el
bosque, una manada de elefantes salvajes bebia de una charca, embadurnados de los
tonos rojizos que les conferia un sol en ocaso.

Y ahi estaba Umar Ibn al-S’amt, eterno producto de una ilusién dptica, meditando
sobre su futuro en un pasado remoto, entusiasmado y abrumado, inconsciente de su
papel en la historia, mientras un fascinado Nivan lo observaba desde las estrellas,
apurando las posibilidades de la perspectiva, antes que la rotacién de la Tierra lo
hiciera desaparecer para siempre en el horizonte.

Vv

Aquellos dias Nivan hubiera afirmado que cuando todo parece ir bien, la luz
resplandece con un halo de brillo dorado, acaso mas puro. A pesar de ser la luz la
misma, el sosiego espiritual de Nivan le otorgaba en sus adentros matices emocionales
y no cromaticos, similares a los que adoptaba el aire, ahora mas limpio, o el silencio,
sin duda mdas arménico.

La rutina de cuidar a Anup, registrar reflejos y perfilar la investigacion, hacia tiempo
que habia dejado de ser un esfuerzo, y la voluntad se amoldaba por inercia al deber
sin rechistar. Las recurrentes preguntas, en muchos casos comprometidas, del
pequefio Aniip, o las increibles escenas del pasado remoto que Nivan admiraba a
través de los espejos, eran ya parte indisoluble de su vida. Aun siendo tan recientes
las dos experiencias vitales, Nivan se preguntaba a menudo qué haria cuando estas
concluyeran, y se le hacia dificil verse en otra situacién. ¢éQué haria sin la compaiia y
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curiosidad del pequefio Aniip cuando terminara el periodo de tutela? O ¢Qué seria de
su vida al anunciar al mundo su gran descubrimiento? En la tltima cuestion, Nivan
sabia que no podia demorarse en exceso. Habiendo transcurrido ya un plazo
suficientemente razonable, nada justificaba seguir manteniendo el secreto una vez
terminado el informe preliminar, al cual apenas le quedaban unos pocos detalles. «
Una semana —se dijo—, una semana y doy la gran noticia a la Cepa».

Por lo menos la tutela duraria algo mas, como minimo un par de afios, y eso en cierta
forma reconfortaba a Nivan. Tenia la impresion de que Anip crecia muy rapido,
pensaba que quizds fuera por estar poco desarrollado para su edad, o puede que solo
fueran falsas apariencias, pero Nivan creia firmemente entrever el cambio dia a dia,
hasta habia mafanas que lo juzgaba mas alto. En el aspecto que no podia haber
discusién sobre la evolucion de la criatura era en su aprendizaje. El nifio era una
esponja que todo lo absorbia, y Nivan estaba fascinado con su memoria y capacidad de
asimilacion. Evocando su propia infancia, él no se recordaba tan despierto, aunque
sabia que los recuerdos son interpretaciones subjetivas, y no suelen ceiirse
exactamente a lo que realmente ocurri6. Es posible que €l también fuera un nifo
espabilado, cierto era que en la actualidad trabajaba en Cepas complejas y gozaba de
buenos conocimientos en aquello que le habia interesado, y gran parte de lo sabido
habia sido aprendido durante la infancia.

Esa noche al llegar Antp a la matriz, mientras cenaban, Nivan frugalmente y el nifio
con un apetito voraz, Antp le contd animadamente las aventurillas de aquel dia: como
se perdié su amiga Siadan en el pinar al Oeste del nodo cuando jugaban entre los
arboles, la estrecha cueva con el techo lleno de insectos que habian explorado, o las
insensatas ocurrencias de dos chavales del grupo de amigos. Nivan lo escuchaba
atento, se reia de vez en cuando, y le hacia comentarios puntuales con intencion de
enriquecer su experiencia, dejando consejos y recriminar ciertas imprudencias para
otro momento. Cuartar aquella alegria con miedos infundados no hubiera servido de
nada.

Al acostarse el chico Nivan permanecié unas horas trabajando en su proyecto, recopild
un reflejo fugaz y reordeno los datos mas nuevos. Tumbado en el divan, tras
desactivar la inyeccion visual por alla las tres después de medianoche, se quedo unos
minutos observando a Antup dormir. ¢Qué sofnaria? ¢Qué ignoto futuro le esperaba a
esa dulce criatura? Entre estas interrogaciones, Nivan calculé que cuando el chico
tuviera setenta y tres afios, él deberia abandonar este mundo a través de una muerte
asistida. Asi pues, apenas treinta anos se perderia de su vida si seguian en contacto.
Lo veria crecer, elegir su vocacion, y hasta como ejercia a su vez de tutor de otro
menor. {Cuantas veces se habria repetido el mismo ciclo? —se cuestion6—. Y ahora,
dependian de él los pormenores que se transmitirian a los subsiguientes ciclos
docentes que provinieran de su linaje educacional. En las tltimas semanas Nivan solia
recrear mentalmente como seria cuando diera a conocer su hallazgo, fantaseaba sobre
su éxito social y su nombre rememorado por las generaciones venideras, no obstante,
esa noche mientras contemplaba a Antup, comprendié que su recuerdo en los archivos
de la Cepa del Tiempo estaria vacio, seria un mero nombre sin significado. Quizas
Antp era el Unico legado real que dejaria al mundo, a través de los consejos, las
historias y las canciones que fuera capaz de inculcarle. «Las pequenas cosas, los
matices, los aromas, son —se decia Nivan en la penumbra— lo que define la existencia
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humana».

Entonces se fue a la cama intentando no hacer ruido, porque también el silencio, se
ensenaba.

[ Novela «Espejos circunflejos» ]
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