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CÁPSULA II
EL QUE OBSERVA LAS ESTRELLAS

Otro día amaneció en la matriz de Niván. El susurro de la mañana, el cuchicheo
alegre de petirrojos  y  mirlos,  y  el  viento  zarandeando las  ramas de los  árboles,
despertó suavemente su maltrecho cuerpo. Los recuerdos de la jornada anterior se
confundían con los sueños que por la noche habían estado turbando su descanso, y un
dolor intenso le recorría la espalda y las extremidades. Era una sensación conocida,
que ya había vivido otras veces después de que la cama de la matriz hubiera tenido
que realizar un trabajo intenso en la regeneración y equilibrado hormonal  de su
cuerpo.

Algo confundido, reordenando los acontecimientos acaecidos y separándolos de las
ficciones del sueño, estiró brazos y piernas y se quedó echado boca arriba mirando las
nubes. La excursión con Xuga había sido una aventurilla emocionante, hacía muchos
años que no vivía algo similar, y a fin de cuentas —pensó—, todo había terminado bien.
Por un lado, detestaba ese miedo infantil que le asaltara en varios momentos de la
expedición, por otro, desde la distancia del mañana se le presentaba como una historia
apasionante que contar y recordar. En ese momento, cobijado por la seguridad del
recuerdo, no le hubiera importado repetir la experiencia.
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Acostumbrado a una vida tranquila y ordenada, con cada desvío de la rutina Niván iba
asimilando  la  extraña  certeza  de  que  existían  cientos  de  formas  de  percibir  la
existencia.  Algunos  caminos  eran  apasionantes  como  el  de  los  cirujanos  o  los
intrépidos exploradores de campo, otros tenebrosos, como la mísera degeneración del
Inmortal recluido en la oscuridad. Pero lo que más le costaba de aceptar a Niván era
que seguramente hubiera tantas consciencias recorriendo esos senderos vitales, que
para ellas supusiera la normalidad lo que para Niván era extraordinario. Esa idea
hacía que se sintiera atrapado en una jaula, con unos anclajes que le fijaban a la
matriz y de los que solo él  tenía la llave para abrirlos,  aunque fuera incapaz de
utilizarla por miedo a escapar de la confortabilidad de su calabozo.

Poniendo punto y  aparte  a  aquellas  reflexiones,  se  levantó de un salto,  lanzó la
vestimenta del día anterior a reciclar al arca y fue al baño para evacuar la cena, al
tiempo que ponía a generar unas galletas Orprix —un nutritivo amasijo de insectos
tostados que adoraba— junto a una taza de té con leche.

Sentado en la taza de excreción miraba fijamente el centro de generación y reciclaje,
el arca, aunque abstraído y sin prestarle la menor atención. Primero le daba vueltas a
qué podía dedicar aquel día; se dijo que sería buena idea descargar cuando terminara
de evacuar la imagen del recuerdo del Inmortal que tenía en la cabeza, antes que se
deformara demasiado.  Después,  a  partir  de la  visión del  arca,  se  preguntó si  se
utilizaría la misma energía del mono verde que había echado dentro a reciclar para
generar su desayuno. Era una tontería, él lo sabía, la potencialidad del núcleo era
indiferenciada, pero conceptualmente le hacía gracia pensar que iba a zamparse las
ropas que llevaba el día anterior.

De súbito  una chispa se  encendió  en su  mente:  «¡El  libro!».  El  libro  que había
recogido en una de las salas del  refugio de los Inmortales seguía en uno de los
bolsillos del mono, y en breve podría pasar a ser té verde o leche de yak. Inmerso en
plena faena se esforzó en terminar, se limpió el trasero rápidamente y fue corriendo a
abrir el arca.

Dejó escapar un soplido de alivio al contemplar que en el interior, arrugado en el
suelo,  el  mono seguía intacto.  Por suerte el  proceso de descomposición no había
empezado. Nunca se había fijado en el tiempo exacto que tardaban los objetos en
descomponerse y desaparecer, él los ponía en el compartimento izquierdo del arca y
después simplemente ya no estaban. Pensó que quizás la digestión era un proceso
lento, o puede que poseyera un periodo de seguridad para evitar despistes como el
suyo, en cualquier caso se alegró de haberlo podido salvar, aunque una parte de sí se
sintió  avergonzada  de  recordar  tan  poco  de  los  procesos  internos  de  la  matriz,
procesos que estudiara años atrás. Niván dejó de nuevo la ropa a reciclar y escrutó el
libro por encima pasando las hojas a modo de acordeón con el dedo. Confundido lo
cerró, miró la portada, y lo dejó en la mesa. No tenía ni idea del lenguaje en que
estaba escrito. Quizás era elubjín o algún idioma incluso más antiguo, así que se
enlazó a la Gran Biblioteca de Alejandría para sondear el lenguaje de los Inmortales.
Lo primero que encontró fue un seguido de textos clásicos que utilizaban las grafías
elubjín. Escogió uno al azar, de un tal Shakespeare:
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Y tras echarle un vistazo, del que extrajo una impresión meramente estética, activó su
traducción instantánea:

«[...]Con frecuencia pedimos al cielo recursos que residen en nosotros mismos. El
destino celeste nos deja libres en nuestras acciones y no retarda nuestros designios
sino cuando somos lentos en ejecutarlos. ¿Qué poder impulsa a mi amor a que aspire
tan alto? ¿Qué me hace ver aquello de que mi vista no se sacia? Cualquiera que sea la
distancia que separa uno de otro los objetos, a menudo la naturaleza los aproxima
como si  fuesen idénticos y en un beso los reúne, sin reparar en diferencias.  Las
empresas extraordinarias parecen imposibles a los que, midiendo la dificultad material
de las cosas, imaginan que lo que no ha sucedido no puede suceder.»

Reabrió el libro y comparó las letras de su interior con el texto que veía en su mente:
era evidente que no se trataba del mismo sistema de escritura, y dedujo que en
consecuencia tampoco correspondería al idioma elubjín. Aquello significaba que debía
identificar previamente el lenguaje en que estaba escrito el libro, para más tarde
absorberlo, cosa que le llevaría no demasiado, pero sí algún tiempo. Por ello decidió
investigarlo en otro momento, cuando no tuviera nada que hacer, y abandonó el libro
en la mesa.

Los recuerdos perdían nitidez  con el  tiempo,  y  a  base de rememorarlos  se  iban
modificando poco a poco, desgastándose y alejándose de la fotografía original. Así que
antes de que se le olvidara o perdiera veracidad, descargó en la matriz la imagen
mental del encuentro con el Inmortal.

Separó una captura fija del rostro del ser, y dejó por otro lado tres secuencias en
movimiento del encuentro. Los recuerdos solían tener una textura algo borrosa, un
desenfoque que se volvía nítido en detalles puntuales por haberles prestado más
atención,  y  una  luminosidad  sobreexpuesta  muy  característica.  Tendían  a  ser

ftmassana.com - 3 / 25 - 24.04.2017



4

pequeñas cápsulas de entre 1 a 3 segundos. Por alguna razón que Niván desconocía,
el  cerebro  solo  funcionaba  con  fragmentos  visuales  cortos,  que  después  se
relacionaban  con  un  hilo  de  acontecimientos  concreto  en  la  memoria.

Una vez descargados los recuerdos en la memoria interna de la casa, observó con
detenimiento la captura de la cara del Inmortal que había extraído. Tenía un aspecto
decrépito, pero también transmitía sabiduría, o hasta bondad creyó distinguir Niván.
El cansancio de la senectud, en este caso extrema, que estaba fijado en aquel rostro
era algo nuevo y estimulante para él. En la Tierra propiamente no había viejos en
cuanto a su aspecto físico, puesto que a través de la cama de la matriz todo ciudadano
se mantenía joven o maduro, dependiendo de la edad, pero sin envejecer. Ver los
estragos  del  tiempo,  la  piel  caída,  la  muerte  abriéndose  paso  por  aquel  cuerpo
agonizante, era un espectáculo que despertaba en Niván una ambigua sensación. Era
interesante y desconocido, pero asimismo repugnante y aterrador.

Los  ojos  del  Inmortal,  cubiertos  por  una  gruesa  capa  blanca,  parecían  querer
preguntar algo a Niván. A su vez, mentalmente Niván abordó a la imagen con un
seguido de interrogaciones retóricas tales como: ¿Quién sería? ¿Qué podía llevar a un
ser humano a querer vivir perpetuamente en aquellas condiciones? o ¿Acaso tenía una
misión o esperaba algo? Al final pensó que sin duda Xuga le aclararía todas aquellas
especulaciones vagas a su debido momento. Ahora era mejor que fuera a desayunar y
se centrara en su trabajo.

«Día nuevo, nuevos objetivos», se dijo. Quizás iba siendo hora de confiar un poco más
en sí mismo, y esforzarse por encontrar algún descubrimiento del que pudiera sentirse
orgulloso. El universo era tan vasto y tan lleno de misterios que cada jornada se
publicaban en la Rama de Macrofísica de la Cepa del Tiempo nuevos hallazgos o
estudios minuciosos sobre aspectos antes nunca contemplados del cosmos. Ante tal
volumen de posibilidades de éxito, bien podía ser él el artífice de una de las novedades
galácticas de la jornada.

Hacía  tiempo que  no  se  sentía  tan  motivado,  salir  de  su  huevo  y  tener  nuevas
experiencias desde luego le había oxigenado el alma. Sentado en la mesa oblonga
junto al arca, agarraba con las dos manos la taza caliente de té con leche de yak. No
es que tuviera frío,  la  temperatura dentro de la  matriz  era agradable,  constante
durante todo el año. Simplemente le producía un extraño placer el sentir el calor
intenso de la cerámica en la palma de sus manos. Le relajaba.

Pensó, con las pupilas dilatadas, que los cambios podían llegar a ser muy beneficiosos,
como lo había sido la agitada jornada anterior para sus ánimos. Acaso el cambiar de
perspectiva, el buscar en nuevos senderos cognitivos, podría proporcionarle el triunfo
en el campo de la astronomía que tanto anhelaba. Volviendo a la realidad con un doble
parpadeo, puso un dedo dentro de la taza, en el té con leche, y lo hizo girar en sentido
contrario de las agujas del reloj. La nata que se había formado en la superficie de la
leche adoptó la estructura espiral que le confería la fuerza centrípeta. La imagen era
análoga a la de la Vía Láctea, y por su sustancia, pertinazmente apropiada.

Niván sonrió ante la proporción aurea de los brazos espirales. Aquello era un juego de
niños que explicaba visualmente la succión por parte del agujero negro del centro de
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la galaxia. Él conocía ampliamente la naturaleza y proceder de los agujeros negros,
término en desuso que había sido remplazado por cúmulo de potencialidad  varios
siglos atrás. Sin embargo, esa imagen icónica, que había observado hasta la saciedad
durante su aprendizaje, le sugería que en ella se escondía algún secreto. Era la misma
sensación que tuvo,  meses  atrás,  al  decirle  Andara que en el  astrio,  que era  el
consultorio de justicia, había una cenefa recorriendo las paredes; a pesar de haber
acudido al edificio cientos de veces, nunca se percató de la cenefa hasta que Andara
se lo dijo. Sus ojos solían posarse en aquellas paredes distraídos mientras esperaba un
veredicto, y jamás vieron nada. Ahora sentía como si la cenefa —que correspondía
metafóricamente en su mente al anhelado gran descubrimiento— otra vez estuviera
ahí frente a sus narices, y él no fuera capaz de verla.

Cuando hubo terminado el desayuno, Niván volvió a tumbarse en la cama. Antes de
conectarse a la médula se prometió no perder el tiempo observando con el telescopio
qué hacían en Marte. Solía ocurrirle a menudo que después de un rato surcando las
estrellas, se aburría, y torcía su atención hacia el planeta verde donde habitaban los
exiliados.  Siempre  andaban  metidos  en  guerras  y  en  las  situaciones  más
rocambolescas que uno pudiera imaginarse.  Aunque Niván entendiera poco de la
compleja geopolítica marciana, eso lo entretenía.

Activó su enlace y accedió a la batería de telescopios públicos del salar de Uyuni.
Ciento cincuenta ojos amplificadores mirando al cielo con una definición y calidad de
lectura pasmosa, al servicio de todo aquel que quisiera fisgonear el firmamento. Era
una de las pocas bioestructuras de carácter colectivo que la Rama de Macrofísica
había propuesto que se generara, y la afluencia de investigadores iba en aumento año
tras año. No obstante, los mejores telescopios se encontraban en el lado oscuro de la
Luna, pero dada la elevada concurrencia que estos tenían había que solicitar su uso
con bastantes días de antelación.

Por desgracia todos los telescopios estaban ocupados, y Niván maldijo su suerte. Las
únicas opciones que le quedaban eran o bien esperar a que alguno quedara libre, lo
cual podía suponer unos minutos o varias horas, o bien posponer el rastreo a la noche
y acceder a la batería de las Islas Canarias, mucho menos concurrida pero también de
peor calidad óptica.

Se estuvo unos minutos meditando la cuestión y rogando que por casualidad alguien
se fuera, pero nada cambiaba y la negativa de acceso por aforo completo seguía
turbando sus deseos de perseguir su gran descubrimiento. Mientras hacía cola veía
pasar las nubes, siempre iguales y siempre tan diferentes, puesto que la información
penetraba directamente en su cerebro y hasta que no consiguiera un telescopio no
activaría la parte visual.

Finalmente  decidió  posponer  su  investigación.  Se  sintió  frustrado,  el  ánimo y  la
corazonada inicial de que encontraría algo de interés se esfumaban por momentos.
Para consolar su espíritu se sumergió en una subrealidad que le animara. Las nubes
desaparecieron y en su lugar emergió un techo de gigantescas plantas selváticas y
coníferas cretácicas, por donde la luz del sol se filtraba en diáfanos rayos. Una música
alegre danzaba por el aire húmedo, mezclada con una cacofonía de voces ininteligibles
y risas. Niván se levantó de la cama, ahora en medio de la jungla, y anduvo hacia el
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barrullo.

Sentado en el jardín del nodo Niván acariciaba el césped con la palma de la mano.
Desnudo para aprovechar el soleado y cálido día, el cosquilleo de las briznas de hierba
sobre su piel resultaba muy refrescante. Su amiga no tardaría en llegar, pero dado lo
agradable que se presentaba el estar ahí, no le importaba esperar.

Al verle Jun desde la distancia, la chica se puso a saltar y a mover los brazos para
llamar su atención. Él la reconoció al instante, por su túnica turquesa y porque era
muy propio de ella aquellas manifestaciones de alegría tan teatrales.

—Niváaan.

~Hola Jun —medio pronunció Niván, pero la transmisión quedó cortada cuando Jun se
le precipitó encima y rodaron los dos por el suelo. No se lo esperaba, a pesar de que
mientras retozaban y Jun se reía, él pensó que bien se lo podría haber esperado
conociéndola.

~¿Así que te aburrías y pensaste en mí? —transfirió al final Jun, quedando los dos
echados de lado.

~Quería estudiar un poco el universo, pero estaban todos los telescopios ocupados.
—Niván no podía evitar sonreír ligeramente cuando estaba con ella—. Después estuve
un rato en una subrealidad, y al salir todo seguía igual, así que pensé que podríamos
hacer algo juntos. Ahora hacía tiempo que no hablábamos los dos solos, estás siempre
tan ocupada…

~Ya sabes, intento mantenerme activa con proyectos —se justificó ella—. Ahora vamos
a emprender uno de grande con gente de otros nodos, estoy muy ilusionada. ¿No sé si
llegué a explicártelo ayer?

~¿Y de qué se trata esta vez? —transfirió Niván mientras negaba con la cabeza.

Jun  se  alegró  de  que  le  hiciera  esa  pregunta,  se  complacía  contándolo  e
imaginándoselo una y  otra vez,  recreando en su mente cómo sería  todo.  Era de
aquellas personas que disfrutaban más en el proceso que en el resultado. Por su parte
Niván, siempre estaba encantado de hacerla feliz y escucharla, por muy ajeno que le
fuera el tema, porque a través de Jun cualquier cosa adoptaba otro cariz.

~Es un proyecto artístico donde nos hemos puesto de acuerdo doscientas treinta
personas, la verdad es que no está nada mal. Vamos a realizar una representación en
cada uno de los nodos implicados en menos de un mes, si conseguimos tenerlo todo
preparado,  claro.  —Niván  fue  absorto  por  los  preciosos  ojos  rasgados  de  Jun,
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participando de la inagotable vitalidad de su verde iris—. Pero te cuento: Queremos
hacer una metáfora de la consubstancialidad del ser humano, de que forma parte de
todos y cada uno de los elementos que nos rodean, de que somos la tierra, el agua, el
aire. Hemos elegido estos por su simbolismo. Para ello estamos trabajando en escenas
donde los personajes primero están hechos de tierra, después de agua, y finalmente
de aire. Bueno, este último pasa de partículas en suspensión a combustión, el fuego
modelado es espectacular. En los ensayos que hemos hecho el resultado es realmente
muy plástico, tiene una gran fuerza visual. Pero claro, hay mucho trabajo detrás para
almacenar las escenas y después emularlas con los diferentes materiales.

~Me imagino —transfirió Niván.

~Buf —resopló Jun mentalmente—. Mucho más del que yo pensaba de entrada. Al final
ha terminado siendo un trabajo particularmente artesanal y delicado, pero eso sí,
apasionante. —Jun sonrió pícara—. ¿Quizás podrías ayudarme con algunos aspectos
físicos que me están retrasando?

~Sabes que puedes contar conmigo, siempre que pueda ayudarte lo haré. Supongo
que la física de generación que necesitáis utilizar es bastante… —buscó la palabra un
instante— básica. —Y esa pausa confirió a la frase cierta vanidad, que denotaba el
orgullo que Niván sentía por conocer del tema.

~Para ti  seguro  —transfirió  Jun mientras esbozaba una sonrisa—. Pero para una
soñadora como yo, que me he dedicado toda mi vida al mundo artístico y conceptual, a
veces resulta un poco liosa. En cambio tú eres muy listo y lo sacarías en un periquete.

~Gracias Jun. Pero no quieras alabarme para que te ayude ¿eh? —transfirió con alegre
perspicacia Niván—. Lo que tengo de bueno por un lado lo tengo de malo por el otro.

~Ves, eso sí que te lo concedo, no te valoras lo más mínimo y te falta creer en ti
mismo. En ese aspecto estás atrofiado. —Jun sacó la lengua para coronar la burla.

—¿Ah sí? —espetó Niván desafiante, que se abalanzó sobre su amiga para hacerle
cosquillas, rodando los dos entre risas y palabras entrecortadas por espasmos.

Cuando se calmaron Niván se incorporó.

~¿Qué te parce si vamos a las termas? —transfirió este, con una semierección entre
las piernas y una sonrisa en los labios.

Jun se lo quedó mirando, y él le transfirió la sensación de excitación que sentía. A su
vez, ella hizo lo mismo, incrementando el lívido de Niván de forma exponencial.

Pasearon hacia las termas cogidos de la mano, gozando del  calor del  sol  en sus
mejillas y sin apenas mediar palabra o pensamiento, ensimismados en una candente y
agradable sensación de goce provocada por el entorno y la compañía. No tardaron en
rodear la piscina exterior, una diáfana charca de agua con un grupo de niños jugando
a un lado y  varias  personas  flotando boca arriba,  tostándose mientras  hacían el
muerto y se desplazaban lentamente a la deriva como nenúfares.
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Al término de la piscina exterior, dos columnas se fundían creando una cubierta que
guardaba el acceso a los niveles inferiores de las termas. Bajo el parasol, unas anchas
escaleras descendían en espiral sumergiéndose en la tierra, y mientras Niván y Jun las
recorrían el sonido amortiguado de las risas de los niños del exterior se vio substituido
por una repentina oscuridad y un sosegado gorgoteo. Cuando los ojos de los dos
amigos se adaptaron, la negrura dejó paso a una tenue fluorescencia añil que manaba
tanto del suelo, como del techo o las paredes. Ya abajo, una gran sala hipóstila de
escasa  altura,  acogía  multitud  de  piscinas  de  morfología  diversa,  esparcidas
aparentemente de manera aleatoria en un bosque de columnas. La emulsión lumínica
del  material  poroso  con  que  habían  sido  diseñadas  las  termas  respondía  a  la
temperatura, así que los fulgores suaves y azulados de la escalera de acceso, eran
aquí rosa intenso, aquí verdoso, dependiendo del calor al que estuviera el agua de
cada baño. Las diversas luces de las lagunas diseminadas por la sala se perdían
progresivamente  detrás  de  las  columnas,  que  terminaban  superponiéndose  en
cualquier ángulo, creando espontáneamente zonas o habitaciones de configuración
azarosa.

Después poner a reciclar la ropa de Jun en un arca junto a la escalinata, dieron una
vuelta hasta encontrar un sitio tranquilo y acogedor.

~¿Aquí te parece bien? —preguntó Niván refiriéndose a una charca sonrosada.

~Sí, tanto me da. Mientras no sea una glacial de contraste me apetece cualquiera.

Jun se deslizó dentro del agua, y cogiendo de la mano a Niván lo acompañó junto a ella.
Estando uno encima el  otro,  tras un instante mirándose a los ojos,  empezaron a
besarse  con  delicadeza.  Hacía  un  rato  que  las  expectativas  de  copular  con  Jun
mantenían a Niván excitado y sin llegar a la flacidez, así que cuando su amiga acarició
su miembro bajo el agua no pudo contener una erección palpitante. De las suaves
caricias iníciales, que pretendían rememorar la sensación de sus cuerpos en contacto
después de un lapso de varios meses alejados, pasaron a tumbarse en el borde de la
piscina, con un pie y la melena de Jun oscilando en el agua. Mientras se lamían los
genitales, el ano, y otras zonas erógenas de su cuerpo, empezaron a comunicarse las
sensaciones que el otro sentía, disolviéndose sus mentes en una vorágine sensual.
Niván penetraba y era penetrado, así como Jun dominaba y era dominada, asumiendo
los amantes simultáneamente los dos roles, al percibir tanto los estremecimientos de
su cuerpo como aquellos que provocaban en el otro.

Dentro del agua, a medida que crecía la excitación la cópula iba volviéndose más
violenta, pues era la agresividad una de las pocas actitudes censuradas socialmente y
eso le confería una gran carga erótica. Con un chapoteo frenético, después de varias
contenciones  del  ritmo  para  prolongar  el  cenit  del  deseo  el  máximo de  tiempo,
llegaron los dos al clímax. Quedaron silenciosos, abrazados, flotando en un relajado
suspiro.

Jun le regaló a Niván un beso en la mejilla, y durante un buen rato permanecieron
callados. El rosa encendido de la piscina revelaba que el líquido debía estar sobre los
37 grados, la misma temperatura del útero materno o de las bolsas germinales donde
pasaron sus primeros meses de vida. Este aspecto hacía nacer en ellos una impresión
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de confort y protección que brotaba de lo más hondo de su ser, y les hubiera permitido
yacer horas inmóviles disfrutando de la sensación.

~¿Te has preguntado alguna vez  cómo sería tener hijos? —indagó finalmente Niván
rompiendo el letargo.

~¿Hijos? ¿No te refieres a tutelar un niño verdad?

~No —asintió Niván—. Me refiero a que, teóricamente, si te fueras a vivir al bosque y
durante un tiempo la cama de tu matriz no te regulara, podrías tener niños dentro de
ti, ¿no es así?

~Sí, diría que es un mes aproximadamente para perder la inhibición.  Es  algo  que 
me  he preguntado  a veces,   cómo  sería —transfirió Jun echando la cabeza hacia
atrás y mirando más allá del  techo—.  No me hago la idea de cómo podía caber
antiguamente un niño dentro una persona. Es fascinante, sí, pero algo espeluznante
también. Pensar que dentro de ti tienes una personita como si te la hubieras comido,
el tamaño que debería alcanzar tu barriga, ¡buf! —La chica se giró hacia su amigo—.
¿Y a qué viene esta inquietud ahora? Por mucho que lo intentes no creo que puedas
quedarte embarazado —bromeó.

Niván restó pensativo un instante.

~No  sé,  hace  tiempo  que  le  doy  vueltas  al  tema  de  los  niños  porque  estoy
considerando la posibilidad de solicitar el ejercer de tutor —explicó él—, es algo que
creo podría dárseme bien. Ayer, en el hospital con Andara vi a una mujer que buscaba
al niño que tenía asignado. Me recordó al tiempo que estuve con Andara, o con Mun,
mi segundo tutor.  Fueron tiempos muy felices,  descubriendo,  soñando… y quizás
pueda yo darle eso a un niño.

~Nunca me lo habías comentado —señaló Jun—. La verdad es que es una experiencia
bonita, yo ejercí de tutora un par de años cuando era más joven. Fue con una niña de
seis años —transfirió Jun junto a la imagen del recuerdo de la niña, una sonriente
chiquilla que hablaba al plano subjetivo que recibió Niván—, le cogí mucho cariño,
pero debes saber que también es duro, requiere de mucha atención y te condiciona en
cierta medida si tienes proyectos en curso. Yo lo probé y me gustó, pero no sé si hoy
por hoy tendría tiempo de repetir la experiencia.

~Yo  ahora  estoy  bastante  desocupado.  Bueno,  sigo  con  mis  investigaciones
cosmológicas, como siempre, pero tampoco me absorben por completo. En cambio tú,
cuando te implicas en uno de tus proyectos simbólicos no hay quién dé contigo,
desapareces. Pero quizás para mí este sea el momento adecuado para hacerlo, antes
de  que  ocurra  algo  que  me  complique  la  vida  —resolvió  Niván,  que  razonaba
primordialmente para sí mismo—, si no lo hago ahora puede que en un futuro próximo
ya no me sea posible. Porque si descubriera algo interesante, por ejemplo, debería
volcarme en ello, y tengo la intuición de que lo hallaré en no muchos años. ¿Tú qué
crees? ¿Me lanzo y asumo una tutela ahora que puedo?

~Estoy segura de que harías un buen trabajo como tutor, pero como te he dicho es
una actividad que requiere implicación y no puede tomarse a la ligera. Si estás seguro
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adelante con ello, pero te conozco, y sé que a veces cambias de opinión con facilidad.
Así que si lo haces, tienes que comprometerte, piensa que va a depender de ti durante
un tiempo la educación no-troncal de una persona en formación.

~Que seria te has puesto —estimó Niván pretendiendo suavizar la severidad de ella
con una sonrisa—. Sé lo que implica, le he dado algunas vueltas y evidentemente que
asumiría la responsabilidad que conlleva.

~Estoy segura  —concedió la  chica devolviéndole la  sonrisa con más ternura que
alegría—. Yo solo quería que fueras consciente de dónde te metes. Ya sabes que lo que
vive un niño a ciertas edades le condiciona para el resto de su vida.

—Sí —musitó él entre labios, que bien sabía a lo que se refería.

Aquel comentario hacía alusión a la propia experiencia de Niván, cuando de niño se
había librado de la Habitación de las Turbaciones con ayuda de Andara. Este hecho
aparentemente trivial, había condicionado su sistema límbico irremediablemente, y las
respuestas  psicológicas  que  experimentaba  ante  los  peligros,  tanto  reales  como
imaginarios,  distaban de ser consideradas normales por sus conciudadanos.  Gran
parte de la inseguridad que manifestaba a veces, procedía de ahí.

~Si decides hacerlo —continuó Jun con un deje más alegre—, puedo ayudarte dándote
unos  cuantos  consejos.  Debes  jugar  con  el  crío  para  despertarle  el  interés  y
estimularlo hacia donde veas que presenta carencias o tiene habilidades. El calabasqui,
el cruxbun o el xopi-xipi son…  —transfirió Jun, pero se detuvo ante la cara entre
sorpresa  e  incomprensión  de  Niván—.  Bueno,  ya  te  enseñaré  algún  jueguecito
adecuado si llega el momento, tú tranquilo, que veo que estas un poco verde. Por
suerte me tienes a mí.

~No, sí, ya: el cruxbun.

El tono mental de Niván intentando simular que conocía aquel juego, hizo que los dos
estallaran en una carcajada al unísono.

De día el foro parecía ser un recinto totalmente abierto, pues la cúpula que lo aislaba
del exterior apenas era perceptible, solo una leve atenuación de los colores descubría
su  presencia.  Muchos  ciudadanos  del  nodo  habían  decidido  disfrutar  de  aquella
espléndida  jornada  primaveral  con  actividades  al  aire  libre,  así  que  el  foro  se
presentaba  más  vacío  de  lo  habitual,  y  se  respiraba  una  tranquilidad  sedante
ensalzada por un brillante sol y un ligero eco.

En un sofá Niván sorbía un zumo de cítricos, a su vera, Jun picoteaba unos frutos
secos y Xuga saboreaba una pipa de madera. Los chasquidos que emitía Xuga al
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sorber el humo con los labios, o el crepitante masticar de Jun, se veían amplificados
por el silencio imperante en el foro. Los tres amigos llevaban un buen rato disfrutando
simplemente de la compañía, ensimismado cada uno de ellos en sus pensamientos
particulares. A menudo pasaban largos lapsos de tiempo así callados, unos junto a
otros, dejando escapar de vez en cuando una caricia distraída o una sonrisa cómplice,
pero sin comunicarse con palabras, solo emocionalmente.

~Perdona Niván —llamó Xuga rompiendo la estanqueidad de su compañero—, ¿tienes
la imagen del Inmortal que nos encontramos ayer?

—Sí. La descargué esta mañana en la matriz, cógela tú mismo —respondió a voz,
provocando que Jun se los quedara mirando—. La próxima vez tienes que venirte Jun,
hacía tiempo que no pasábamos una aventura así. Fue espectacular —exp-licó Niván
refiriéndose a la expedición al refugio de los Inmortales—. ¿Verdad Xuga?

Xuga tardó unos segundos en contestar, hasta que terminó la parte del informe en que
estaba enfrascado.

—Sí, sí. Fue una pequeña gran aventurilla —confirmó—, y me va a mantener ocupado
una temporada, ya lo creo, porque solo vimos una pequeña parte del complejo. Ahora
estaba justamente estructurando el contenido del informe preliminar para la Cepa de
la  Memoria  —dijo  Xuga,  que  inhaló  fuertemente  la  pipa  y  expulsó  una  espesa
bocanada de humo antes de continuar hablando—. Es cierto que nos hubiera venido
bien que nos acompañara Jun, así alguien te hubiera vigilado Niván —se mofó—. No,
ahora sin bromear: ya os avisaré para la próxima inspección, a ver si podéis ayudarme
a recopilar algunos datos.

—Puedes contar conmigo —asintió Jun—. Sabéis que me hubiera encantado venir, que
me apasiona explorar sitios abandonados, y todavía más si vienen con “sorpresa”.
Antes Niván, mientras estábamos en las termas, me transfirió partes del recuerdo de
la expedición. Ese ser era algo extraordinario, sus facciones, como el tiempo lo había
corroído… y las formas de la arquitectura y utensilios de aquellas gentes, tenían una
estética tan… tan diferente. Aunque últimamente voy muy atareada con proyectos
—reconoció rememorando mentalmente todos los trabajos que tenía pendientes—, si
me lo comunicas con tiempo, Xuga, haré un hueco para acompañaros. No me lo quiero
perder.

—Vaya, creo que mi reacción ante el incidente con el Inmortal os va a servir para
reíros durante mucho tiempo —se quejó Niván—. Pero te aseguro Jun, que si te vienes
la próxima vez con nosotros verás como no me asusto. Me cogió desprevenido —se
excusó por enésima vez—. A propósito,  antes le comentaba a Jun que me estaba
planteando de solicitar la tutela de un niño. Tú qué crees Xuga, ¿será buena idea?

—Por supuesto —manifestó sin pensárselo Xuga—. Yo ya he tutelado a varios menores,
y siempre ha sido una experiencia enriquecedora tanto para ellos como para mí.
Algunos  pueden llegar  a  ser  algo  rebeldes,  no  lo  niego,  pero  si  te  esfuerzas  la
satisfacción de colaborar en la enseñanza pública merece la pena. Además, creo que
podrás aportar al crío una visión diferente, y eso siempre es bueno. Justamente ayer
conversaba con Jun sobre la importancia de la diferencia,  sobre cómo el entorno
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determina qué es positivo o negativo en términos de supervivencia. La variedad nos ha
hecho llegar hasta donde estamos —dijo Xuga reclinándose en el sofá para ponerse
cómodo—. Jun no estaba del todo de acuerdo conmigo, y abogaba por mejorar la
especie germinalmente, error que ya superamos tras el fin del periodo interglaciar en
el Imperio del Disco de Jade, pero que Jun parece querer repetir. —El tono algo burlón
de Xuga buscaba pinchar a Jun e iniciar nuevamente un debate.

—No es exactamente así —replicó Jun—. Acepté tu tesis de la variedad, pero también
es cierto que nuestra percepción del mundo se ve limitada por lo que somos, por
nuestras finalidades y características biológicas —dijo Jun intentando que su discurso
sonara más grave y formal de lo que era ella habitualmente, y eso le hizo gracia a
Niván—. A lo que me refería ayer es que hay todo un espectro de la realidad que por
nuestra naturaleza, no podemos conocer más que como un producto secundario. —Jun
dejó los frutos secos encima la mesa,  animada,  y cruzó las piernas sin parar de
hablar—. Quiero decir, la información debemos traducirla a los sentidos que tenemos
incorporados,  ya  sea  mediante  una  gráfica,  una  melodía,  o  lo  que  sea.  Nunca
podremos sentir directamente, por ejemplo, el tiempo de una agrupación de materia
respecto a otras de menor masa. Podemos deducirlo, hasta verlo con el artefacto
adecuado, pero no sentirlo, porque no disponemos de tal sentido. Muchos de mis
trabajos artísticos han tratado sobre este aspecto, y llevo años intentando transportar
aquello que nos es oculto a los sentidos, pero siempre es una translación a lo visual,
táctil, sonoro u olfativo. Mi idea de ayer era que quizás podríamos modificar a los
nuevos ciudadanos para que les fueran accesibles algunos de estos espectros, o hasta
para que fueran mejores personas.

—Jun tiene razón en que nuestra condición nos determina —intervino Niván—. Yo creo
que somos en gran medida esclavos de nuestra condición humana, y es verdad, hay
mundos invisibles que no podemos conocer, como el de lo más grande y el de lo más
pequeño.

Reclinado con la larga pipa en la boca y escuchando atentamente, Xuga aprovechó la
pausa que hizo Niván para aportar su opinión.

—Entiendo lo  que quieres  decir  Jun,  y  me parece un tema interesante,  pero  no
mezclemos cosas —dijo Xuga—. Ser buena o mala persona, así como ser listo o tonto,
es una valoración circunstancial y subjetiva que depende de las circunstancias y el
sujeto, y sí, es el entorno quien define su idoneidad. Pero cuéntanos Niván lo que ibas
a explicar sobre lo grande y lo pequeño.

—Sí —prosiguió Niván—. Recuerdo que me impactó mucho durante mi aprendizaje de
los rudimentos de la realidad, por un lado lo diferente que son las cosas dependiendo
de  la  escala,  y  por  otro  lado  algunas  similitudes  que  existen  entre  magnitudes
asombrosamente alejadas. Sé que esas semejanzas son producto de que actúan las
mismas leyes lógicas de coherencia en cualquier escala, pero era sorprendente ver
aquello que observas por el telescopio reproducido en lo más minúsculo, y viceversa.
Pero a donde iba, mediante herramientas podemos observar y viajar por el cosmos o lo
ínfimo, pero hay un límite, un límite dado por nuestra escala donde lo que hay más allá
tenemos  que  deducirlo  mediante  simulaciones  de  subrealidad,  pero  no  podemos
conocerlo experimentalmente. Y es extraño, porque conocemos las leyes de la realidad
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y la modelamos a nuestro antojo, pero esas partes que se alejan demasiado de nuestra
magnitud se nos resisten, y puede que contengan universos enteros.

—Me encantaría que un día me llevarás de paseo por esas magnitudes desconocidas
—soñó Jun con una sonrisa.

—¿Tú crees que alguna vez lograremos penetrar en ellas? —preguntó Xuga.

—Bueno, en teoría no podemos, de lo contrario ya lo habríamos hecho. Eso sí, hay
varias  extrapolaciones  de  subrealidad  sobre  ello,  a  los  metafísicos  les  apasiona,
aunque cuando más se tiende a infinito más divergencias hay en los cálculos y las
simulaciones. En cualquier caso, en las simulaciones que vi durante mi aprendizaje
tales magnitudes eran algo único e inimaginable, pero como dije, con estructuras
recurrentes a la vez.

—Tú lo has dicho, en teoría —apuntó Jun—. En teoría muchas cosas que se creían
imposibles se han confirmado como certeras. Ni ayer ni hoy puedes fiarte al cien por
cien de las teorías.

—Por raro que me parezca aquí tengo que darte la razón Jun —concedió Xuga—. Si
algo me ha enseñado el estudio de la memoria de la humanidad es que nunca tenemos
la verdad última.

—Si os apetece os puedo mostrar una de esas simulaciones que ahora os comentaba,
para que entendáis bien lo que decía —propuso Niván, sujetándole la mano a Jun—.
Una de las que más me impresionó en el pasado la guardo almacenada en mi matriz.

—A mí me parece perfecto —dijo Xuga.

—¡Genial! Me encantaría —declaró Jun, que exaltada subió las piernas al sofá.

—Bien —dijo Niván—. Vamos a ello.

Cerrando  los  párpados  para  agilizar  el  proceso,  Niván  accedió  a  su  matriz  y
proyectando el  sentimiento de asombro como parámetro de búsqueda,  localizó la
visualización que quería mostrar con una rapidez que le sorprendió a él mismo. El
cúmulo  desordenado  de  recuerdos  y  datos  que  archivaba,  a  veces  resultaba
impracticable, por suerte, en esta ocasión había recorrido los criterios adecuados.

Con un gesto de manos Niván indicó a sus amigos que se enlazaran a la médula, y una
vez se encontraron ahí, abrió los ojos. La estampa brillante y serena del foro en que
estaban los tres amigos apenas continuó un par de suspiros en sus retinas. Entonces,
la imagen se desenfocó y se vio substituida por una negrura infinita, silenciosa e
inmóvil. En el centro de su campo de visión germinó primero un punto luminoso,
después, paulatinamente creció definiéndose una esfera compuesta por un entramado
de telaraña, refulgente con todos los colores del arco iris mezclados. Los hilos del
interior de la esfera se movían de manera sinuosa, cruzándose, siendo absorbidos o
brotando espontáneamente aquí y allá. La esfera continuó creciendo, y a medida que
lo hacía el vaivén de sus conexiones fue aminorando de velocidad, hasta que al entrar
en una de las ramas de colores el movimiento se hizo casi imperceptible. Al llegar ahí,
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quedó patente que los hilos estaban formados por cúmulos de puntos de luz y mantos
gaseosos, y que la continuidad aparente era artificial  y engañosa, producto de la
distancia de observación.

Poco a poco la simulación se acercó a un punto de luz minúsculo, extraviado en medio
de un creciente vacío. Era una pequeña galaxia espiral que giraba a una velocidad
vertiginosa. También esta desaceleró gradualmente mientras que se agrandaba, en
proporción a la distancia de visualización, deteniéndose la rotación, por lo menos en
apariencia, cuando sus estrellas y brillante cúmulo ya eran plenamente identificables.

De la esplendorosa galaxia pasaron a un solitario meteorito que vagaba por uno de sus
brazos. Jun lo vio tan apagado y triste, abandonado a miles de kilómetros de distancia
de cualquier otro objeto, que casi sintió pena por esa roca a la deriva. Una vez dentro
del meteorito, que redujo su carrera hasta detenerse al aproximarse el puno subjetivo
de  visión,  la  piedra  reveló  su  estructura  mineral,  para  dar  paso,  después,  a  su
disposición atómica.

Los átomos primero se mostraban compactos y de superficie homogénea, pero al
ajustarse la velocidad a la escala, como había pasado con el resto de elementos de la
visualización, la nube de electrones que les confería coherencia detuvo su frenesí. En
aquel  instante  la  escena  se  transformó  por  completo,  pasando  de  un  ordenado
enjambre de materia a un seguido de dispares centellas. El vacío inconmensurable se
hizo  ostensible  otra  vez  a  causa  de  las  enormes  distancias  que,  en  proporción,
restaban entre aquellas insignificantes concentraciones de energía que brillaban en la
nada.

Ahí, en la silenciosa oscuridad, se definió lentamente la bella forma floral de la hélice
preónica, vibrando con colores que, como ya hacía un rato, eran simples translaciones
de propiedades concretas al espectro visible. En su interior, de una efervescencia que
quedó congelada,  la  estructura se desmembró en pompas que se distribuían por
afinidades de tamaño, color y velocidad de giro. Al observar de cerca uno de esos
globos, el recuerdo de la esfera inicial regresó a las mentes de Jun y Xuga, pues en su
interior un entramado de telaraña símil se agitaba y retorcía.

La  burbuja  creció  y  creció  descubriendo  un  nuevo  universo  dentro  de  ella,  con
fluctuaciones y subestructuras resplandecientes, pese a que ahí no tuviera cabida
ningún tipo de luz,  sino otras  flexiones de la  realidad.  La semejanza estructural
aparente con las primeras instantáneas de lo más grande, fue perdiendo fuerza a la
par que se concretaban los elementos, con singularidades propias que nada tenían que
ver con el cosmos. Unos momentos más hacia las profundidades infinitesimales, y los
tres  espectadores  se  sumergieron  en  entidades  y  formas  que  nacían  de  la  pura
especulación, maravillosamente extrañas, aunque también curiosamente familiares.
Varios  ciclos  recurrentes  pasaron  en  que  mundos  insólitos,  a  veces  de  plástica
incomprensible,  brotaban  de  conformaciones  parecidas  a  las  ya  vistas  con
anterioridad.

El recorrido inicial desde la oscuridad primigenia a ese solitario meteorito ahora se
presentaba minúsculo en comparación con la inmensidad que albergaba una mera
partícula de tierra. Después de unos minutos más, cuando Xuga transfirió a Niván que
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empezaba  a  marearse,  detuvieron  la  simulación  y  retornaron  su  consciencia  al
apacible y soleado foro.

—¡Vaya sobredosis de información! —resopló Xuga—. Hacía un rato que ya no sabía
qué estaba viendo y solo percibía colores sin sentido.

—Ha sido  maravillosos  Niván —agradeció  Jun que había  acabado completamente
tumbada en el sofá—. Ahora entiendo a la perfección a lo que te referías.

—Sí, muy bonito y didáctico —dijo Xuga aún algo aturdido—, pero para verlo habría
que dedicarle una mañana entera, e ir muy despacito. Debo reconocer que he visto
formas  que  nunca  me  hubiera  imaginado.  ¡Si  da  Vinci  hubiera  conocido  algo
semejante vete a saber qué ingenios habría concebido! Supongo que habrá sido una
fuente de inspiración para ti Jun.

—Ni que lo digas, me ha dado muchísimas ideas plásticas —manifestó Jun sonriente y
mirando al techo—. Creo que me lo guardaré para sacarle jugo en próximos proyectos.

—Como os decía antes, a ciertas escalas lo que hemos visto son deducciones lógicas,
cálculos  sobre  realidades  que  jamás  podremos  observar  directamente  —explicó
Niván—. Eso sí que son mundos invisibles. Dentro de cada hebra de materia hay
innumerables universos contenidos, como nosotros estamos contenidos en una hebra
de una realidad que fluctúa muy, muy lentamente.

—Una cosa Niván —dijo Xuga, que encendió la pipa, de la que apenas manaba un
tenue hilo de humo, y sorbió con fuerza antes de continuar—, me preguntaba ¿en qué
momento empieza la simulación? ¿Representa la actualidad del universo?

—Por la distribución que he podido observar del cosmos creo que sí. Pero ten en
cuenta que el factor tiempo también se representa a escala, y los primeros segundos
pueden constituir… no sé… —Niván hizo un cálculo rápido—, unos tres mil millones de
años.  Nuestro  tiempo  perceptible  se  encontraría,  aproximadamente,  cuando  nos
acercábamos al meteorito.

—Fascinante.  Tienes  razón  —afirmó  Xuga  acomodándose  después  de  echarle  un
vistazo  a  Jun,  que  parecía  abstraída  de  la  conversación  e  inmersa  en  sus
ensoñaciones—. Sabes, la repetición fractal que nos comentabas y hemos podido ver,
es una característica también de la historia en que me he fijado a menudo. Los seres
humanos repetimos hasta la saciedad los mismos patrones.  Al  estudiar el  pasado
siempre te encuentras los mismos errores, las mismas pasiones. Somos arquetipos
infinitos,  modelos generatrices de un solo patrón.  Lo que en el  universo hace el
principio de coherencia, en la historia lo hace la naturaleza humana.

Perdida en su fantasía, imaginando posibilidades y aplicaciones de lo que acababan de
ver, Jun alargó el brazo para pescar un trozo de maíz tostado de entre los frutos secos
que había dejado encima de la mesa. Luego miró a Niván y le puso un pie en la calva a
traición.

—¿Y qué entonces? —dijo la chica aparcando sus fantasías—. ¿Vas a pedir la tutela?
¿Cuándo lo tenías previsto?
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Después  del  primer  sobresalto  al  encontrarse  el  pie  de  su  amiga  en  la  cabeza,
sorpresa instintiva e inevitable, Niván contempló a Jun descolocado unos instantes.
Reflexionó las cuestiones planteadas alternando la mirada entre sus dos compañeros,
como pidiéndoles consejo, pero viendo que se esperaba que la respuesta saliera de él,
se decidió a hablar tras una pausa exagerada:

—La verdad es que ahora estoy en el mejor momento, no creo que esperar sea muy
buena opción. Iré… —titubeó—. Iré hoy mismo. ¿Por qué no?

—Si lo tienes claro —concedió Xuga—, adelante.

Los  ojos  de  Niván  se  clavaron  en  Jun  esperando  su  aprobación.  Ella  jugó
maliciosamente un rato con la oreja de su amigo con el pie que tenía ahora apoyado
en el hombro de Niván.

—Ya sabes que te ayudaré si lo necesitas —dijo ella—. Si crees que es el momento,
hazlo.

—Gracias Jun.

Como réplica juguetona, su amiga le puso la punta del dedo gordo en la nariz. Esto
hizo estornudar a Niván.

En breve empezaría la obra de Lisístrata, y en las gradas del teatro ya casi no quedaba
un espacio libre. Niván reposaba meditabundo en la oscuridad, con el sopor propio
tras una comida copiosa aletargándole por momentos. A su alrededor, el resto del
público  esperaba  también  en  silencio,  distribuido  en  un  seguido  de  círculos
escalonados que trepaban hasta una cúpula exterior opaca. Cada nivel de las gradas
poseía  una  cáscara  cristalina  a  modo  de  lupa,  aumentos  que  se  sumaban  para
proporcionar al espectador una visión cercana y nítida del escenario, confiriendo al
edificio el aspecto de una cebolla seccionada. Tan solo un foco de luz que provenía de
una claraboya en la cúspide del teatro iluminaba la tarima central donde en breve
aparecerían los actores. Por eso, el público restaba en la más absoluta penumbra,
siluetas y rostros perfilados que eventualmente se movían o cuchicheaban.

No era habitual  que Niván acudiera al  teatro,  a no ser que Jun estrenara algún
proyecto,  siendo por  lo  común más aficionado a  la  subrealidad y  su  abanico  de
entretenimiento ilimitado. A pesar de ello, en esta ocasión la popular obra Lisístrata
de Aristófanes despertó un cierto interés en él. Sea porque Xuga le contara las gracias
y virtudes del  periodo en que se suponía trascurría la acción,  sea porque sentía
curiosidad por ver el  sistema social de aquel remoto pasado, tras comer con sus
amigos había decidido pasarse por el teatro del nodo. Tal como indicaba el núcleo del
teatro,  absorbió  el  habla  griega antigua para poder  comprender  la  obra,  que se
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desarrollaría con los textos en su lengua original. Al precisarse siquiera entender el
lenguaje  y  no  hablarlo,  el  proceso  de  absorción  fue  ágil  y  Niván  ni  lo  notó,
permaneciendo sumido en la somnolencia.

Cuando  el  lejano  runrún  de  la  muchedumbre  enmudeció  de  repente,  Niván
comprendió que el espectáculo daba comienzo. Parpadeó con fuerza para aclarar su
vista,  algo emborronada por  el  sueño,  y  prestó  atención al  escenario.  Enseguida
descubrió la figura de una mujer que, con paso solemne, surgió de las sombras para
subirse a la tarima central. Envuelta en una túnica de lino graciosamente doblada y
decorada, la mujer dio una vuelta al ruedo mirando a los ojos a todos los presentes.
Gracias al cristal curvado que tenía enfrente, Niván pudo observarla como si esta
estuviera a escasos metros de él. Examinó su rostro. De porte sereno y fiero, algo en
ella le recordó a Andara, y no pudo evitar que le llamara la atención la frondosa
melena rizada y el peculiar tocado que ostentaba.

Sin previo aviso la mujer inició un cántico agudo, ondulando la voz desde un quejido
prácticamente imperceptible hasta una punzante vocalización. Mientras arrastraba los
sonidos con delicadeza, se formaron las primeras palabras, y con ellas empezó el
relato:  La  llamaban Lisístrata,  y  era  una  dama ateniense  que  aborrecía  que  los
hombres anduvieran siempre guerreando. Los acontecimientos simulaban transcurrir
por allá el  año 2920 antes del  Despertar,  en la Grecia clásica,  que por aquellos
derroteros —se enteró Niván gracias al  texto cantado— estaba inmersa en plena
guerra del Peloponeso. Posteriormente a esta introducción para poner en situación a
los espectadores, fueron apareciendo a escena de forma gradual más mujeres también
ataviadas de época, que por lo visto, habían sido convocadas por Lisístrata. Harta de
guerras estériles, Lisístrata pretendía solucionar el problema de la belicosidad de los
hombres para siempre. Los diálogos ocurrentes y jocosos, cantados con maestría,
ponían de manifiesto unos roles sexuales muy alejados de todo lo que Niván conocía,
con una segregación de género y unas costumbres que se le antojaron ciertamente
curiosas.

Cuando Lisístrata hubo convocado a las mujeres de los diversos estratos sociales,
entre  las  cuales  había  incluso  de  las  ciudades  enemigas,  les  propuso  detener
definitivamente  la  guerra,  y  hacerlo  iniciando  una  huelga  sexual.  Mientras  los
hombres no entraran en razón y detuvieran las hostilidades, no podrían disfrutar de
sus mujeres. Todas ellas conforme, juraron seguir dicha estrategia y así forzar a los
hombres a dejar las armas, y difundir la proclama rebelde entre el resto de féminas. A
partir de ahí, las historia continuó acto tras acto, hasta que las mujeres terminaron
atrincheradas  en  la  acrópolis,  resistiendo  las  tentativas  masculinas  de  hacerlas
desistir de aquella huelga sexual.

Ensimismado por la representación teatral, Niván empezaba a descubrir un placer
desconocido en el hecho de seguir una ficción donde gran parte de sus elementos
fueran simulados,  requiriendo de ser recreados con la mente.  Acostumbrado a la
verisimilitud de las recreaciones de subrealidad, aquel arte apelaba a la imaginación y
a  la  implicación  en  la  trama  por  parte  del  público,  sobreviniendo  un  ejercicio
estimulante y diferente. Eran mecanismos anquilosados del cerebro de Niván, que al
vibrar ahora, le producían un cierto cosquilleo mental.
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Como cabía esperar, la abstinencia sexual obtuvo su fruto, y al final de la obra acudió
una erecta comitiva espartana para firmar la paz, y así poder recuperar su vida íntima.

Aunque la representación de la obra no duró demasiado, a Niván le supuso suficiente
como para plantearse multitud de cuestiones relacionadas con ese distante y extraño
mundo de la antigua Grecia. Ya no solo era la firme heterosexualidad de los personajes,
que  podía  explicarse  por  una  necesidad  procreativa  de  la  sociedad,  sino  la
subyugación  de  los  géneros,  la  monogamia,  o  la  lucha  subterránea  entre  sexos.
Claramente los hombres ejercían una dominación malsana por su preponderancia
física,  pero  a  su  vez  algunas  mujeres  fomentaban  dichos  comportamientos,  o
sencillamente ejercían un despotismo similar valiéndose de otras armas. El orgullo de
género a Niván le recordaba los conflictos raciales de la Era Ilustrada que alguna vez
le  había  relatado  Xuga,  tan  estrambóticos  e  incomprensibles  desde  su  óptica
contemporánea. No obstante, el personaje de Lisístrata le resultaba apasionante, y
contextualizándolo  en  la  situación  era  una  personalidad  digna  de  admirar,
personalidad  que  en  varios  aspectos  le  recordaba  a  su  querida  Andara.

Estando Niván inmerso en esas entelequias, la claraboya de la cúpula del teatro se
dilató igual que la pupila de un ojo y dejó entrar una buena bocanada de luz. Los
actores  subieron  a  la  tarima  y  fueron  ovacionados  con  numerosas  valoraciones
positivas a través del enlace. Niván les dio su enhorabuena y se fue del recinto.

Antes de regresar a su matriz recordó el compromiso que había asumido referente a
tutelar un menor. Sabía que si no lo solicitaba en aquel momento y dilataba la petición
en exceso, bien podían surgir contratiempos que dificultaran la adopción, de tal forma
que de camino a casa se desvió con el ciclón para pasar por el astrio. La sencillez
estructural del consultorio de justicia, con sus formas rectilíneas y su austero acabado,
transmitían  siempre  a  Niván  una  pesada  sobriedad.  En  el  astrio  tanto  se  podía
solicitar  un  veredicto  sobre  discrepancias  de  interpretación  de  las  leyes,  como
ejecutar gestiones que requirieran un análisis de intenciones por parte de los jueces.
La tutela era uno de esos casos, ya que los jueces debían verificar la buena voluntad
del solicitante accediendo a su cerebro a través del enlace.

Como era habitual, el astrio estaba completamente vacío, y la portalada titánica por la
cual se accedía a su interior se mostraba aquel día más parca, si cabe, a ojos de Niván.
Dejando atrás el cantar de los pájaros, el siseante viento y el ruidoso afán del ciclón
pastando, Niván cruzó el umbral y un gélido silencio le asaltó. Inevitablemente en lo
primero en que se fijó fue en la dichosa cenefa que recorría la parte baja de la sala.
Era aquella cenefa que Andara le descubriera y que él había ignorado durante años, y
otra vez no dio crédito a que no la hubiera visto en pasadas ocasiones. El eco de sus
pasos delató su presencia en la más absoluta vacuidad, y se quedó mirando la pared
del fondo tal que hubiera alguien ahí, pero el muro tenía el mismo humor apático del
mármol, y mirarlo era solo un deje de la acción de hablar.

Solicitar la tutela era un proceso relativamente sencillo: Niván accedió al núcleo de la
sala formulando la petición, y enseguida un juez disponible —especuló él de vete a
saber tú qué parte del globo— se adentró por su enlace en su psique desordenada. Era
una sensación extraña —opinó Niván—, como si alguien te palpara de arriba abajo.
Siempre le ponía un poco nervioso que le hicieran una prueba de intención. Aunque no
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tenía nada que ocultar, le inquietaba que fisgaran en su moral, por si encontraban
algo peligroso que ni él conocía. Por lo demás, el examen terminó en pocos segundos y
los jueces le avisaron que entraba en la lista de candidatos. Dijeron que en su debido
momento ya sería notificado.

De nuevo en casa, apoltronado en el diván de su matriz, Niván decidió retomar el
propósito de explorar el cosmos que por la mañana había resultado frustrado al no
quedar telescopios libres. Era más que probable que durante aquella velada tampoco
localizara nada de interés —pensó pesimista—, pero si en un rato no encontraba nada,
también podía dejarlo y dedicarse a revisar los últimos descubrimientos de la Cepa. La
verdad es que la exploración sistemática del cosmos suponía una actividad monótona y
a veces harto aburrida, pero también Niván era consciente de que si no perseveraba
en la búsqueda, jamás sería protagonista de un hallazgo de cierto calibre que reportar
a la Cepa del  Tiempo. Cada jornada de trabajo solían irrumpir en él  los mismos
sentimientos contrapuestos antes de empezar: por un lado estaba el convencimiento
de que los descubrimientos nacían del esfuerzo; por el otro la sensación de que si
invertía parte del tiempo en tareas más pasivas y cómodas, como divagar por las
novedades de la Cepa, tampoco era el fin del mundo. Aunque en demasiadas ocasiones
había  terminado  extraviado  inspeccionando  la  superficie  marciana  o  perdido  en
subrealidades, así que se dijo que debía dejar de engañarse, e intentar perseverar un
poco y no aplazarlo para el día siguiente, como solía hacer con demasiada frecuencia.

La luz empezaba a tomar tintes dorados, y en la matriz las sombras se alargaban y los
recovecos ennegrecían por momentos. Con un puñado de galletas Orprix en la mano,
Niván planificó las áreas, frecuencias y espectros a auscultar. A partir de su posición
geodésica, calculó el paralaje en un cómputo trigonométrico complejo, y definió las
coordenadas cosmográficas que le interesaban. Para ser sistemático y rigurosos, el
proceso le entretuvo hasta bien caída la noche. Fue entonces cuando, cobijado por el
firmamento  y  en  total  oscuridad,  se  dispuso  a  consultar  la  disponibilidad de  los
telescopios de las Islas Canarias, con la esperanza de tener más suerte que al inicio
del día. Efectivamente así fue, y pudo conectarse a un telescopio de la batería.

En Canarias la noche también se alzaba negra y despejada, con unas condiciones
óptimas para trabajar sobre el entorno de la Vía Láctea. Para explorar más allá, en
galaxias lejanas de antiguo rostro, era preferible utilizar un telescopio del lado oscuro
de la Luna, de tal forma que Niván había centrado su plan de exploración en un
cuadrante del cercano brazo de Orión, en concreto en los aledaños de la brillante
estrella Deneb. Ahora contento y relajado,  Niván activó la inyección visual,  y  las
sombras  aterciopeladas  de  la  matriz  desaparecieron  para  dar  paso  al  inmenso
firmamento contenido en la bóveda celeste. Sobre él apareció la imagen del cielo
nocturno  cuajado  de  estrellas,  moteado  por  millones  de  puntitos  luminosos.  Por
muchas veces que observara aquel panorama inmemorial siempre le sobrecogía el
corazón igual, porque ante tal vista era inevitable tomar consciencia de la escala
humana en el infinito.

Tras  aplicar  la  configuración  de  coordenadas  galácticas,  la  imagen  que  llegaba
directamente desde el telescopio a la corteza visual del cerebro de Niván, empezó a
ampliarse, superando de inmediato los confines del Sistema Solar y la Nube de Oort
que lo  cercaba,  para aproximarse a  la  Constelación del  Cisne.  A medida que se
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ampliaba la imagen del telescopio, estrellas antes imperceptibles parte de la neblina
estelar tomaban cuerpo, y se definían en un cromatismo exuberante. Vívidos colores
que nacían del procesado de varias magnitudes de lectura simultáneas, tanto del
mediano infrarrojo como del índice de densidad o la tensión especular. A través del
telescopio  el  universo  se  mostraba incluso  más vibrante  y  majestuoso  que a  ojo
desnudo,  pues  en  la  imagen  se  combinaban  tanto  multitud  de  espectros
electromagnéticos invisibles para el hombre como las fuerzas y flexiones que estos
ejercían en la urdimbre del espacio-tiempo, dotando al resultado de una complejidad
vibrante.

Cuando  Deneb  ya  resplandecía  con  una  predominancia  abusiva  para  las  demás
estrellas, la visión torció su rumbo, pasó por las nebulosas Norteamérica y Pelícano, y
se sumergió en la penumbra interestelar del sistema de los Ashvini Kumaras. Pero
tampoco  era  ahí  donde  quería  ir  Niván,  y  la  imagen  se  alejó  del  sistema  dual
perdiendo de vista sus planetas hasta una zona en que, aparentemente, no había nada.
Allí en el vacío interestelar las estrellas lejanas, aunque en una disposición diferente,
en su conjunto mostraban un aspecto símil al cielo inicial, generando un espejismo
fractal que inducía a pensar que uno no se había movido. Cualquier ojo inexperto
hubiera concluido que no había nada que explorar en ese oscuro rincón del cosmos,
pero  al  ajustar  la  sensibilidad  de  los  datos  apareció  aquello  que  Niván  estaba
buscando: un opaco cinturón de asteroides al que nadie prestaba atención.

Se trataba de miles de rocas irregulares flotando con aparente sosiego, un tipo de
formación  que  no  atraían  por  lo  habitual  a  los  investigadores  dada  su  escasa
complejidad.  Nadie creía que esas rocas inertes pudieran albergar algún tipo de
sorpresa,  aunque  Niván  tenía  la  corazonada  de  que  este  hecho  podía  significar
justamente que aún escondieran algún hallazgo que él pudiera encontrar. Claro que
también  era  tal  el  número  inconmensurable  de  cinturones  de  asteroides
transneptunianos, sin hablar de aquellas rocas que vagaban solitarias a la deriva como
estrellas errantes, que analizarlos todos se presentaba como una tarea irrealizable
para una insignificante vida humana de cien años. No obstante, Niván confiaba en que
el azar le trajera la fortuna necesaria para encontrar esa aguja en el pajar del cosmos.

Se puso sin dilación a husmear los asteroides, recorriendo su angosta morfología en
busca de anomalías y substrayendo su composición mineral. Estaban recubiertos de
una fina capa de polvo estelar, que redondeaba las aristas y les confería un peculiar
semblante repleto de pequeños surcos producto del impacto de meteoritos a lo largo
de miles de años. En un momento dado Niván creyó distinguir una forma extraña en
un cúmulo de varias rocas en rotación respecto a las demás, pero al acercarse e
inspeccionar la zona se dio cuenta de que lo que había visto era solo un artificio de
luces y sombras.

Unas pocas horas más tarde, habiendo recorrido una diminuta porción del cinturón de
asteroides, el ánimo de Niván empezó a decaer sin remedio. Se dijo que era evidente
por qué nadie tenía interés en explorar ese tipo de conformaciones: cada asteroide era
prácticamente  idéntico  al  anterior,  a  pesar  de  las  divergencias  estructurales
previsibles. Sin luz, sin vida, solo roca y metal.

Una vez hubiera conseguido investigar una parte significativa del cinturón, Niván
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sabía que tendría la posibilidad de estudiar las relaciones distributivas entre aquellas
rocas siderales. Quizás ahí encontraría algún resultado interesante. La recopilación de
datos era un trabajo penoso y a menudo aburrido, pero sin ello no cabía ningún
análisis global posterior. Esta idea le confirió un poco de aliento para proseguir con su
plan para la velada, y después de un breve receso en que generó unas golosinas para
ir picando, continuó la labor.

Con  el  pasó  de  las  horas,  los  procesos  de  análisis  que  ejecutaba  Niván  fueron
convirtiéndose en algo inconsciente. Niván ya casi ni prestaba atención a las rutinas
de sondeo,  y  su mente se entretenía descubriendo formas curiosas en las  rocas.
Resultaba parecido a mirar las nubes, donde el azar dibujaba animales y rostros. Aquí
era sencillo encontrar fisonomías minerales en las laderas de los surcos,  o caras
angustiadas entre cráteres y polvo. «Mira un gato», se dijo observando un montículo.
Si cabía algo de peculiar o significativo en aquellos tristes asteroides —razonó él—,
bien podía pasar inadvertido entre las ilusiones ópticas del caos. Se planteó que era
enteramente plausible que nadie encontrara nada ahí,  justamente porque estaban
predispuestos a lo que debían hallar. Por supuesto que aquel gato de piedra era un
efecto de la perspectiva, pero al descartar todo lo imposible quizás se estaba pasando
por alto lo desconocido. La idea se le ocurrió como consecuencia de una conversación
que había mantenido con Jun unas semanas atrás, sobre cómo el ser humano ve lo que
quiere ver, y fuerza la realidad para que encaje con sus expectativas. Jun siempre le
proponía cuestiones interesantes que en más de una ocasión había podido aplicar
posteriormente a sus investigaciones. Era una pena —consideró Niván—, que una
persona tan creativa como ella no estuviera interesada en la investigación científica, y
destinara todos sus esfuerzos al arte y los símbolos.

Fiel a esta nueva reflexión, en cuanto vio lo que le recordó un árbol se acercó a ello.
Como era de esperar,  el  espejismo se esfumó y  las  piedras  que lo  conformaban
volvieron a ser simplemente piedras. Pasó al siguiente asteroide y adivinó un par de
caras grotescas mientras hacía el análisis preliminar de su composición mineral y
carga. Los rostros eran sin duda la ilusión más frecuente, y decidió no prestarles
demasiada atención, dado que eran producto de un mecanismo mental repetitivo y
primitivo que difícilmente le llevaría a algún descubrimiento efectivo.

Entonces, en un lateral del asteroide distinguió una forma redonda que le cautivó.
Emergía del filo que marcaba el asteroide con la negrura cósmica, y esto resaltaba su
contorno de esfera, discordante con el resto de formaciones rocosas de alrededor.
Niván  se  centró  en  aquella  cáscara  de  piedra,  y  esperó  a  que  el  asteroide  se
desplazara  lo  suficiente  como  para  poder  examinarla  desde  otro  ángulo.  La
composición de gabro de la estructura mineral no difería de su entorno, pero su
superficie lisa y ahuevada era indudablemente peculiar.  Pero al  girarse el  objeto
Niván descubrió con desilusión que ni la forma era esférica en su conjunto, ni la parte
curvada que le había llamado la atención era un solo bloque. Era otra ilusión óptica.
Nada desafiaba lo que cabía esperar de la formación típica de una roca plutónica.

En ese instante de decepción, con el encuadre visual de exploración dividido entre el
perfil del asteroide y el oscuro abismo espacial, Niván se quedó mirando las estrellas
que brillaban allá a lo lejos. Había algo extraño en ellas. Tras un suspiro concentrado,
se dio cuenta de que la disposición que presentaban las estrellas que ahora observaba
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no era correcta.  Desde su ángulo,  en aquellas  coordenadas,  el  firmamento debía
exhibir otro aspecto.  Al  hacer la recopilación de antecedentes antes de iniciar la
exploración  de  aquella  noche  no  había  encontrado  nada  referente  a  una  lente
gravitacional capaz de tal cosa, por lo que lo que veía ahora carecía de sentido.

Excitado a la par que intrigado, Niván se acercó a las estrellas dejando atrás el insulso
cordón de rocas que había estado estudiando toda la noche. De forma repentina las
estrellas se desplazaron conjuntamente hacia su izquierda a una velocidad vertiginosa.
Estupefacto Niván no lograba entender aquel fenómeno. Ningún cuerpo celeste podía
moverse a esa velocidad, quebrantaba las leyes de la física, y más singular incluso
asomaba el  hecho de que el  desplazamiento hubiera sido simultáneo.  ¿Se habría
movido él? —conjeturó—.

«Piensa un momento», se dijo: aquello solo podía ser producto de una distorsión de la
luz, un movimiento aparente. Reculó abriendo el plano para detectar la fuente de la
deformación, y la solución se le presentó cuando activó la lectura de masa. Un cuerpo
en forma de uve, con las caras perfectamente pulidas, hacía de espejo y reflejaba el
cosmos invertido que Niván tenía a sus espaldas. Era tan delicada y lisa la superficie
de aquel objeto, que ello le confería la propiedad de ser casi indetectable.

Ahí estaba por fin, Niván no sabía qué era, pero tenía la seguridad de que nunca había
sido  documentado.  Era  su  pequeño  gran  descubrimiento,  lo  que  había  estado
anhelando  durante  tanto  tiempo.  Intentando  controlar  los  nervios,  analizó  su
composición y reconoció su forma en detalle: de unos centenares de kilómetros cada
una, dos palas se juntaban en un ángulo de 90 grados formando una V. El espejo
estaba formado de rubidio, un metal alcalino que no tenía nada de estrambótico, sin
embargo, la manera en que se creara el pulido magistral de su superficie, o la razón
por la cual se encontraban ahí flotando, eran enigmáticas e insólitas cuestiones cuya
respuesta Niván ignoraba por completo.

Ahora, entendiendo la naturaleza del reflejo que lo había confundido, Niván se fijó en
que debido a los 90 grados de las palas, el reflejo se duplicaba creando dos versiones
enfrontadas de la  misma estampa.  En uno de los  planos del  objeto podía ver  el
universo tras de sí invertido, y en la otra ala la misma imagen pero del derecho.

Enseguida Niván comprendió la trascendencia y las asombrosas aplicaciones de aquel
descubrimiento. La luz viajaba a una velocidad constante, y al mirar al firmamento, lo
que Niván veía era un resplandor que abandonara su cuerpo emisor miles o millones
de años atrás. Al observar el cosmos, se observaba el pasado del cosmos. Muchos
planetas eran completamente distintos de cómo se veían desde la Tierra, algunas
estrellas  ya  ni  existían.  Por  eso,  un  espejo  en  medio  de  la  Vía  Láctea  daba  la
posibilidad a los astrónomos de observar una disposición aun más arcaica de los
objetos celestes, y abría una ventana capaz de validar o refutar teorías, e inducir a
nuevas investigaciones cosmológicas.

Un retortijón recorrió el  estómago de Niván. Quizás las galletas le sentaran mal,
puede que fueran los nervios, pero no se atrevió a desconectar la inyección visual para
ir al baño por miedo a perder de vista su hallazgo y no encontrarlo después. Se
trataba de un temor irracional, tenía las coordenadas almacenadas y asignado un
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seguimiento, pero no quiso tentar la suerte. Para determinar la nitidez del espejo, que
definiría el alcance de los datos que podía aportar, decidió acercarse en línea recta a
la  posición  reflejada  del  Sistema  Solar  y  la  Tierra.  A  medida  que  lo  hacía  su
fascinación iba en aumento. No perdía calidad de imagen, y los astros y planetas que
se  cruzaba  permanecían  definidos  y  brillantes  con  un  pequeño  ajuste  de  la
sensibilidad lumínica. Un pálido puntito añil creció hasta convertirse en el mismo
planeta azul desde donde Niván escrutaría las estrellas unos siglos después.

Aquello era imposible, o por lo menos tremendamente improbable. Niván no pudo salir
del estupor durante unos segundos y se quedó con la boca abierta mirando el grácil
rotar de la Tierra. A continuación, se armó de coraje y se acercó más todavía.

AL OTRO LADO DEL ESPEJO
I

Seiso el viejo había salido a pasear por los bosques de alrededor del monasterio de
Kokushoji. Se presentaba un día despejado y soleado, en pleno estallido primaveral,
con la efervescencia de la vida expresándose a través de las cantarinas aves y los
insectos revoloteando. De barba desaliñada y ataviado con un oscuro kesa algo sucio,
nadie hubiera sospechado a simple vista la eminencia de Seiso en los círculos poéticos
de Kyoto. Pero su poesía, contrariamente a su osca fachada, era pulcra y sutil. Quizás
fuera su entrega absoluta al arte lo que había provocado que descuidara su aspecto,
quizás fuera una forma de asemejarse a la perfecta imperfección del mundo que tanto
amaba; ni él mismo lo sabía. Pero en busca de inspiración y templanza de espíritu,
Seiso el viejo paseaba sin rumbo zigzagueando el camino, entrando y saliendo de la
espesura y dando media vuelta cuando se le antojaba. El sendero era solo una guía
para no perderse en el bosque. Era muy viejo para perderse y llegar tarde a tomar el
té, por eso no se alejaba demasiado del camino, aunque lo que a él realmente le
interesaba era la naturaleza y su delicada armonía. El verde luminoso del musgo y los
árboles,  «es  el  sol  verde  como verdes  son  las  hojas…» —empezaba  uno  de  sus
poemas—, el gris impenetrable de las piedras, o el púrpura aterciopelado de las flores.
Aquello era lo que Seiso buscaba.

En una de sus incursiones a la espesura adyacente al sendero, Seiso halló un capullo
abierto de campanilla que había caído del tallo, y reposaba encima una roca lisa en
medio de un claro. Su forma de estrella de cinco puntas destacaba por su saturación
sobre la  pizarra,  dando a la  imagen una belleza exquisita  propia de las  mejores
policromías en emakis. Un soplido casi imperceptible de aire hizo girar la flor sobre su
base, dotando al vegetal decapitado de una capacidad de movimiento que en vida se la
había negado. Cuando se detuvo, Seiso lo recogió con delicadeza y se lo acercó a la
cara. Aún conservaba parte de su frescor y aroma, aún quedaba algo de luz en él. Un
ciempiés brotó de una arista de la roca, y recorrió serpenteante la superficie, pasando
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por donde anteriormente estuviera la flor. Seiso se dio cuenta de que con aquel acto
tan banal acababa de modificar la realidad del ciempiés de forma irremediable, y con
él, la del bosque entero.

El anciano volvió al camino, y sintió un intenso golpe de calor al abandonar el cobijo
de las ramas y sus sombras. De nuevo el viento sopló, y aquello aligeró el sofoco inicial.
Asimismo, por un cosquilleo en la palma de la mano Seiso notó que la flor volvía a
girar empujada por el aire. La miró. «Te he conocido, ahora déjame nacer como te
dejo morir a ti», le dijo mentalmente. La flor no respondió, solo giro un cuarto y se
inclinó a su derecha.

En ese momento Seiso el viejo dejó caer la flor, y alzó su tez hacia el cielo, mirando
directamente a Niván. Un pájaro surgió de entre las copas de los árboles y con un
vuelo errático pasó por encima del anciano. «Ahí va la flor», se dijo Seiso.

Completamente atónito Niván mantenía los ojos clavados en los de aquel estrafalario
abuelo barbudo que lo miraba desde el pasado. ¿Qué clase de broma del destino había
propiciado tal coincidencia? —se preguntó—. Aunque él sabía que era absurdo, que
aquel anciano habría muerto cientos de años atrás, tenía la palpitante e irracional
impresión de que se habían visto simultáneamente. Todo aquello sobrepasaba con
creces cualquier expectativa, era sencillamente un hito para el conocimiento humano.

Ya no solo podrían explorar desde otra perspectiva temporal las galaxias y planetas,
además, tendrían la posibilidad de ver directamente por vez primera en la historia una
parte del pasado de la humanidad antes del nacimiento de la fotografía. Al final el
sueño de Niván se había cumplido: era el artífice de un hallazgo sin parangón en la
centuria, y su nombre sería recordado en la Cepa del Tiempo para siempre. En la
Cepa del Tiempo y en la de la Memoria —se dijo—, aquel descubrimiento iba más allá
de la mera física de gran escala. Xuga sin duda se quedaría sin palabras.

Antes de contraer la imagen de la Tierra y volver a la visión general, Niván se cercioró
de  que  nadie  hubiera  estado  fisgando  en  sus  investigaciones.  Cualquiera  podía
acoplarse a las observaciones de otro si explícitamente no se definía la sesión como
privada, y de momento, Niván quería mantener todo aquello en secreto, por lo menos
hasta que obtuviera más datos. Afortunadamente nadie parecía haber accedido a su
telescopio durante la última fase de sondeo. Esto hizo que Niván respirara aliviado.

Como más le daba vueltas más enigmas nacían entorno al hallazgo: ¿Qué proceso
natural podía haber dotado a ese trozo de rubidio estelar de un pulido atómico tan
perfecto?  —se  cuestionó—.  ¿Qué  hacía  flotando  solitario  cerca  del  cinturón  de
asteroides? ¿Cómo había llegado hasta ahí? ¿Habría acaso más espejos circunflejos
perdidos por la Vía Láctea?

Con el esquema preciso de la peculiar forma y composición del objeto, Niván inició
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una exploración de barrido de la galaxia buscando otros cuerpos de características
similares. Al ser tan específico, con los índices de rastreo bien acotados, no tardaría
en dar con otros espejos  iguales  si  estos  existían.  La sorpresa fue mayúscula al
terminar el rastreo. Según indicaban los resultados había millones de objetos con un
99.9% de semejanza esparcidos por la Vía Láctea. El que encontrara Niván no era el
único espejo de rubidio, era tan siquiera una ventana al pasado de tantas que estaban
aún por explorar.

Desde el comienzo Niván se encontraba inmerso en una nube, tenía la mente algo
emborronada y cada vez sentía que la situación adoptaba un tinte más irreal. A pesar
de haber vivido grandes aventuras virtuales y corrido peligros indescriptibles en la
subrealidad, Niván nunca había experimentado los nervios que, en aquellos instantes,
la realidad otorgaba al hecho que estaba viviendo. En cierta medida era parecido a la
sensación de vitalidad y pavor que despertó en él el Inmortal,  pero a una escala
inmensamente mayor. Era real —se repetía—, era real y él era el protagonista. Se
preguntó qué pensarían Jun y Andara; se imaginó el futuro y las felicitaciones efusivas
de sus colegas de Cepa. Se sentía orgulloso, pero a la vez tenía miedo. Era una
situación  muy  frágil,  en  cualquier  momento  podía  equivocar  sus  acciones  y
desaprovechar aquella  oportunidad de triunfar.  Aventurarse a exponer demasiado
pronto en la Cepa el descubrimiento, o no ser suficientemente discreto, podía acarrear
consecuencias espantosas. Resultaba tan tremendo el asunto que bien podía alguien
intentar llevarse el mérito pasando por encima de Niván. Estaba muy cerca de éxito, lo
sabía, pero por primera vez en la vida, sentía que tenía algo que perder.

El alba llegó ensangrentada con Niván tumbado en su cama, despierto, meditando la
mejor forma de gestionar el  descubrimiento.  En el  corazón de Niván una alegría
profunda se mezclaba con el peso del secreto, confiriendo un sabor agridulce a la
aurora del día más feliz y más terrible de su vida.

[ Novela «Espejos circunflejos» ]
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Marco-Antonio? ⤏
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