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Este es un relato liviano, que puede digerirse en apenas una hora.

Su cometido es darme a conocer como autor de ficción. Por ello te invito a catarlo y
disfrutar de su sabor. Aquí no hallarás ni espumas ni esferificaciones, solo aventura

ligera y juvenil.

Buen provecho.

IM GARTEN EDEN
· Finales de 1938 ·

A la sombra de una gran montaña nevada, Bruno se detuvo con tal de descansar las
piernas. Él, el guía y una mula vieja llevaban más de cinco horas de camino bajo el sol
de Himalaya, un sol majestuoso y asfixiante que gobernaba en un cielo despejado,
carente de nubes, más puro y sereno a estas altitudes propias de los dioses —se decía
Bruno en un achaque romántico—. La intensidad del sol ocasionaba que el recuerdo
del helor de aquella madrugada al partir del campamento todavía de noche ahora
pareciera embustero, casi irreal, y que en la mente de Bruno el tórrido ascenso por la
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ladera  aflorara  como  la  única  realidad  posible  en  una  tierra  tan  desolada.  «El
Himalaya es una tierra de lamas, de magia y de muerte; es una tierra olvidada por los
dioses», reflexionó Bruno.

Bruno se sentó en una roca trapezoidal producto de algún desprendimiento reciente
del muro que en aquel momento tenían a su derecha, y tras echarle una ojeada a la
consistencia de la pared que iba a cobijarle en su sombra, se lió un cigarrillo con el
poco tabaco que aún le quedaba en la mochila. Éste estaba seco y olía igual que la
paja en que dormían los yaks, pero Bruno no era un alemán remilgado de esos que
solían frecuentar el Hotel Adlon o las fiestas berlinesas, así que se conformó con aquel
pequeño atisbo de civilización con el que aún podía contar deleitarse.

Junto a la mula de carga, el guía e interprete que contratara en Calcuta, Siawi der
Übermensch —«el superhombre» le llamaban en broma los colegas de Bruno—, estaba
remontando los últimos metros de pendiente que le separaban de su amo, cuando
Bruno tomó consciencia del largo camino recorrido al vislumbrar la llanura desértica
que se extendía a lo lejos. Detrás ella, al norte se divisaba aún la silueta borrosa del
campamento base, donde aguardaban sus compañeros de la Ahnenerbe, organización
cuyo propósito era la investigación de la herencia ancestral alemana, y que gozaba de
la gracia de estar tutelada por el gobierno nazi del Tercer Reich.

Tras escupir el culo del cigarrillo, Bruno lo encendió resguardando la llama del viento
con una mano algo temblorosa por el esfuerzo físico, y con las primeras bocanadas de
humo sus pensamientos empezaron a volar entorno a su situación y su particular
trascendencia. Los miembros de la Ahnenerbe  habían viajado miles de kilómetros
desde Alemania a Calcuta, y de ahí a las puertas del cielo, a Gangtok, en el Himalaya,
con tal de estudiar elementos tan variopintos como el origen atlante de la raza aria,
las reliquias mágicas tibetanas o los conductos que se decía comunicaban desde aquel
punto del globo con la oquedad terrestre. Bruno era el antropólogo del grupo, y había
estado recopilando en las últimas semanas minuciosos apuntes sobre la antropometría
de las gentes tibetanas, midiendo sus cráneos y confeccionando moldes de sus caras
afables. A juicio de Bruno, claramente algunos rasgos de la raza tibetana denotaban la
sangre hiperbórea que compartían con los germánicos, aunque aún le quedaba mucho
camino por recorrer para poder afirmar que los datos fueran concluyentes; como buen
científico de la ciencia aria —había apuntado más de una vez en conversaciones con
sus colegas—, él era simplemente un instrumento de la verdad, y ésta emanaría de la
investigación, sirviéndose de la pasión, de forma autónoma, igual que el río que fluye
hasta el mar.

Sin duda una expedición con unos objetivos tan audaces requería de un comandante
igual de intrépido. El elegido para dicho fin fue Ernst Schäfer, un naturalista feroz que
gozaba de las  simpatías  de la  cúpula militar.  Pero pese a  que Ernst  lideraba la
compañía  por  motivos  más  bien  políticos,  éste  ocultaba  serios  recelos  ante  las
delirantes teorías sobre el  origen atlante de los alemanes que Heinrich Himmler,
verdadero padrino del proyecto en que estaban inmersos, promulgaba. Bruno intuía
tal escepticismo, y por ello despreciaba a Ernst, el cual consideraba un sádico y un
traidor. Un sádico por practicar la caza de forma obsesiva: realmente aquel viaje para
Ernst era sólo un pretexto para dar rienda suelta a sus filias homicidas —opinaba
Bruno, que en más de una ocasión le había visto beber la sangre de sus presas—. Y un
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traidor por despreciar las tesis de los padres del Großdeutsches Reich, que tanto les
habían dado y que tanto amaban su Raza. Como los alquimistas habían precedido a los
científicos modernos, el conocimiento ocultista era a todas luces —creía firmemente
Bruno— la puerta a las ciencias del mañana.

Por esta razón, por el dudoso compromiso del líder de la expedición con las facetas
más trascendentes de la investigación, Himmler había decidido confiar en Bruno, y no
en Ernst, la misión principal de aquella odisea transtibetana por el tejado del mundo.
El mismo Himmler en persona había encomendado a Bruno la tarea: se trataba de
hallar un antiguo ritual secreto, ya perdido, que según se decía era capaz de invocar al
mítico rey Gesar. Puesto que el amparo del espíritu guerrero de dicho rey de leyenda
daría la victoria al Führer en cuantas batallas tuviera que acometer en el futuro —dijo
Himmler a Bruno—, y en vistas de los recelos que en Europa estaban despertando las
aspiraciones legítimas de la Alemania nazi, no tardarían en requerir de semejante
ayuda. Por eso Bruno no podía fallar en su cometido. En parte, el futuro de su gente,
de su raza y de su patria, estaba en sus manos, y eso hacía que Bruno se sintiera como
un héroe germánico de antaño, como uno de aquellos que alababan las sagas nórdicas.
Aunque él no tuviera que enfrentarse ni con dragones ni con gigantes de la escarcha,
su misión se presentaba igualmente complicada y peligrosa.

De momento, la única pista que tenía Bruno sobre el posible paradero del ritual era un
quebradizo mapa medieval que Himmler le facilitó antes de partir. En él se describían
cordilleras  y  ríos  de  nombres  ya  olvidados,  pueblos  desaparecidos  u  otros  hitos
geográficos que los siglos habían ofuscado. Además, por si esto no fuera suficiente, la
leyenda del mapa estaba redactada en sánscrito, un idioma que Bruno desconocía,
salvo las cuatro palabras clave que había memorizado con tal de ser capaz reconocer
el ritual de invocación si llegaba a posarse ante sus narices. Aquí es donde entraba en
juego Siawi, el guía e intérprete, pieza indispensable de aquella misión secreta. Tan
secreta que ninguno de sus compañeros de la Ahnenerbe estaba al corriente de los
pormenores de la misma, y su marcha aquella mañana había propiciado algún que otro
cuchicheo perspicaz. «Órdenes del Führer,  máximo secreto», había alegado Bruno
ante la mirada indagatoria de su amigo Karl Wienert.

Pero al fin Bruno había emprendido su gran misión, y ahora, apoyado en una roca
fumaba y  rememoraba todo lo  ocurrido;  una sucesión de acontecimientos  que le
trasladaban desde un oscuro despacho en Alemania, hasta aquel camino pedregoso en
las mismísimas cumbres del Himalaya.

—¿Estás seguro de que es por aquí? —preguntó Bruno al guía mientras apuraba la
colilla del cigarrillo.

Siawi, que acababa de llegar, tardó unos segundos en responder:

—Es lo que parecen indicar todas las señales señor Beger —dijo una vez recuperó el
aliento—, pero no puedo asegurarlo al cien por cien… Ahí está el “Pico del Sol”, y no
lejos de aquí fluyen dos ríos que dibujan una esvástica, como marca el mapa; el templo,
no debe quedar muy lejos —y el guía terminó la frase más como una súplica que como
una afirmación, bajando progresivamente el tono de su voz melodiosa y de acento
estrambótico, con dejes británicos.

ftmassana.com - 5 / 32 - 12.04.2017



6

—Venga, no te entretengas —apremió Bruno retomando la marcha—, no disponemos
de demasiados días para llevar a término nuestro cometido.

—Sí señor Beger, pero siga usted primero.

Adelantándose, gracias a sus largas piernas, Bruno pronto ganó cierta distancia con el
guía y el animal de carga. Escasos segundos más tarde la mula se quejó con un
bramido cuando Siawi tiró de las riendas de nuevo. Y no era para menos —pensó
Siawi—, el animal portaba encima provisiones para cinco días, la tienda de campaña,
mantas, y la máquina de escribir de Bruno. Hombre y bestia subieron con parsimonia
por un camino que se dibujaba en la ladera, y al superar un promontorio marcado por
un túmulo de piedras, Siawi distinguió que otra vez el señor Berger se había detenido
a descansar. Extrañado, Siawi se apresuró a llegar hasta él, aunque avanzar tirando
de la terca mula tenía sus inconvenientes, y ésta era reticente a modificar su sosegado
ritmo de marcha.

Pero  Bruno  no  estaba  descansando,  sino  que  contemplaba  pasmado  una  escena
macabra que no esperaba encortar en un paraje tan desolado, donde la huella del
hombre raramente se intuía. Delante del antropólogo un cadáver se hallaba postrado
en el suelo, medio desollado, colmado de buitres que arrancaban su carne putrefacta
en un festín dantesco.  El  cuerpo desnudo parecía pertenecer a un hombre joven
—dedujo Bruno por la carne mullida que aún permanecía adherida al hueso—, y se
movía de vez en cuando con espasmos imposibles al tirar un buitre de aquí o rasgar
allá.

—Un  “enterramiento  celestial”  —explicó  Siawi  al  llegar—.  El  cuerpo,  para  los
seguidores del Buda, es sólo un receptáculo, señor Beger. Una vez muere la persona
el cuerpo queda vacío,  sin nada de valor en su interior.  Qué mejor que sirva de
alimento a otras criaturas vivas. —Y el guía reanudó la marcha sorteando la mole de
carroñeros.

Todavía conmocionado Bruno le siguió.  Aquella era una tierra de contrastes —se
dijo—, donde cabía encontrar desde las manifestaciones espirituales más sublimes
hasta a las costumbres más salvajes concebidas por el hombre. Pese haber estudiado,
debido  a  su  condición  de  antropólogo,  a  diversas  comunidades  aborígenes  de
alrededor  del  globo,  y  amar  aquella  naturaleza  en  bruto  que  destilaba  todo  lo
tradicional, Bruno era incapaz de no juzgar las culturas ajenas bajo un filtro occidental
muy arraigado en  su  mente.  El  misticismo y  la  liturgia  del  budismo tibetano  le
fascinaban, pero también le costaba entender sus preceptos filosóficos; entender el
significado profundo que escondía una doctrina religiosa tan colorista y compleja tras
de sí. Aun así atisbaba cómo la utilización que hacían los jerarcas religiosos tibetanos
de los símbolos era magistral, y Bruno había tomado varios apuntes con intención de
trasmitirlos a sus superiores de la Ahnenerbe. Como consecuencia de su encuentro
con Himmler, el ego de Bruno se había hinchado sobremanera, y el antropólogo se
creía capaz de alcanzar las más altas esferas. Convencido de que se hallaba ante la
oportunidad  de  su  vida,  Bruno  poseía  la  esperanza  de  que  sus  notas  sobre  el
simbolismo tibetano, repletas de sugerencias de cómo aplicar su esencia y poder de
sugestión en el Reich, llegaran hasta el mismo Goebbels. Si esto ocurriera, Bruno
sabía  que  se  catapultaría  su  carrera  dentro  del  Imperio  que  la  guerra  que  se
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avecinaba iba a forjar; una guerra que se comentaba por todas partes era inminente.
En cualquier caso, antes debía completar con éxito su misión.

A Siawi  parecía  no impresionarle  ni  el  enterramiento  aéreo ni  las  extravagantes
teorías de su amo sobre la Atlántida o la tierra hueca. Siawi era un hombre práctico,
fuerte e inteligente, y poseía un tono de piel profundamente tostado que evidenciaba
la distancia de su casta con la de los brahmanes. Hablaba tibetano, inglés y alemán, y
Bruno nunca hubiera llegado a imaginar los vastos conocimientos que poseía aquel
sencillo indio de Arunachal Pradesh, y lo mucho que se había visto forzado a viajar
durante su vida;  primero fue a Londres con los británicos,  después,  debido a su
instrucción sánscrita, a la Universidad de Tubinga con un estudioso de los Upanishads.
Pero para Bruno era un simple guía, alguien a su servicio, y esencialmente el único
medio para comunicarse con las gentes de los alrededores. Y en verdad Bruno a veces
veía a Siawi más como una herramienta que como una persona, pues su orgullo racial
o su visión prepotente y colonial del mundo, le impedían considerarlo un igual a su
misma altura.

Dejando atrás la horrible escena del enterramiento celestial, siguieron su ascenso sin
descanso,  ojeando  cada  cierto  tiempo el  quebradizo  mapa  que  debía  guiarles,  y
comparándolo  con  unas  vistas  de  una  inmensidad  sobrecogedora  aunque
indiferenciada. Al mediodía ya habían cruzado el collado que les separaba del valle, y
bajaban en eses por los derrubios de la otra ladera de la montaña cuando avistaron
con claridad dos ríos que se unían formando una cruz, y entre ellos, sobre un cerro de
roca, una edificación aislada.

—Señor Beger, mire —instó Siawi, que fue el primero en advertir la construcción—.
¿Será ese el templo?

Sin pronunciar palabra alguna Bruno entrecerró los ojos y analizó el edificio. Desde la
lejanía aquella construcción no se diferenciaba de otras que se habían cruzado en el
camino.  Era  quizás  un poco  más  grande de  lo  habitual  —se fijó  Bruno—,  y  sus
extraordinarios muros de piedra parecían infranqueables. Por lo demás, sus tejados
escalonados  y  las  celdas  de  sus  ventanales  se  asemejaban  a  los  caserones  o
monasterios de la zona.

—Los ríos  circunflejos  —continuó Siawi  señalando alternativamente  el  mapa y  el
paisaje—, el promontorio sagrado… Ese debe ser el templo.

—Eso espero —dijo Bruno, y continuó el descenso con cuidado de no resbalar en las
piedras quebradas del derrubio.

Siawi no supo si interpretar lo dicho por su amo como una amenaza o como un anhelo
de esperanza, pero prefirió no pensar demasiado en ello, y le siguió centrando su
atención  en  el  panorama  y  aquella  construcción  misteriosa,  deleitándose  en  la
reverberación del  murmullo del  agua que la  forma del  valle  amplificaba.  ¿Serían
verdad todas aquellas historias inverosímiles que el señor Berger contaba sobre la
oquedad  terrestre  o  la  Atlántida?  ¿El  mítico  rey  Gesar,  y  el  ritual  que  estaban
buscando,  serían  en  el  fondo  algo  más  que  mera  leyenda?  Pero  las  dudas  que
plantearon aquellas interrogaciones no duraron demasiado en la cabeza de Siawi,
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todavía reacio a creer en tales fantasías sin fundamento. Aunque bien era cierto —se
recordaba el guía— que el mapa les había guiado hasta allí con precisión, que los ríos
y las montañas en él trazadas existían, y que aquel edificio portentoso perfectamente
podía  resultar  ser  el  recinto  sagrado  de  Tierra-pura  que  Bruno  tanto  deseaba
encontrar. Pese a todo, era muy probable que la aventura terminara al llamar a las
puertas de aquel templo —se alentaba Siawi—; todo terminaría al descubrir que el
templo sólo albergaba unos pocos monjes solitarios que por suerte, seguro estarían en
posesión de algún mantra mágico u objeto místico que pudiera satisfacer las ansias
esotéricas del señor Berger y sus dirigentes europeos.

Sin llegar al fondo del valle, los dos viajeros torcieron el rumbo para tomar un paso de
tierra que llevaba directamente a al montículo de roca donde se alzaba el templo. Al
acercarse  al  edificio,  las  paredes  que  lo  franqueaban  se  mostraron  incluso  más
empinadas e inaccesibles que desde la lejanía si cabe, y Bruno las contempló ceñudo,
ocultando su preocupación detrás de un semblante arrogante, mientras que Siawi
empequeñeció a su sombra. Rodearon la construcción, y resiguieron el perímetro de
un patio que durante el descenso había quedado ofuscado por la torre del edificio
principal,  hasta  que  en  la  cara  norte,  unas  puertas  gigantescas  les  dieron  la
bienvenida a la vez que detuvieron su paseo.

—¿Llamamos señor? —indagó Siawi—. ¿Quiere que grite a los de dentro para que
vengan a recibirnos?

—No —dijo sin más.

—¿Entonces señor Beger?

Por respuesta Bruno se sentó en una roca y se lió un cigarrillo. Mientras fumaba en
silencio analizó la muralla y aquellas puertas de madera oscura, repletas de plegarias
en sánscrito y símbolos arcanos que la intemperie había desdibujado. A un lado del
muro nacía un camino que descendía hacia el valle y sus ríos, mientras que al otro
lado, de un pequeño grupo de helechos surgía un árbol enjuto pero alto, desprovisto
de cualquier hoja, que Bruno observó con pillería.

—¡Siawi! —llamó entonces Bruno al guía que se había acercado a admirar la portalada
de cerca—, tengo una idea, ven. Ven y tráete el espejo para afeitarse que guardé en la
alforja derecha de la mula. Venga, no te entretengas.

—¿Qué pretende señor Beger? —preguntó Siawi una vez llegó con el espejo.

—Ven —dijo—. Mira: Súbete a ese árbol Siawi, y una vez arriba, pon el espejo de tal
forma que yo pueda ver también el interior del recinto. ¿Lo ves posible? ¿Te crees
capaz de subir por ese tronco?

—Lo intentaré señor Beger —respondió resignado Siawi.

—No esperaba menos de ti, ¡mi querido “Übermensch”! —le alentó Bruno tras darle
un golpecito en el hombro.

De inmediato el polifacético guía se puso manos a la obra, evaluó la dificultad de la
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tarea  desde  diferentes  ángulos,  y  comenzó  a  trepar  por  el  raquítico  árbol.  Los
primeros metros del ascenso los subió con cierta soltura gracias a las ramas que
brotaban a intervalos más o menor regulares del tronco, pero pronto el  árbol se
inclinó levemente por el peso, y Siawi temió que no fuera a aguantar. Desde abajo
Bruno le espoleaba a seguir escalando mediante gestos con las manos, y Siawi decidió
ignorarlo, no volver a mirar abajo y centrarse en sus pies y sus manos. Para Bruno el
guía se asemejaba a un mono trepando por una gigantesca espina de pescado, y
mientras cavilaba sobre qué haría si Siawi se resbalaba y moría, a punto estuvo de
darle una rama al caer. Por esta vez, el antropólogo nazi no se lo recriminó,  ya
 bastante  tenía el  indio —pensó Bruno— con mantener el equilibrio. Cuando Siawi
estuvo a suficiente altura, sacó el espejo con tremendo cuidado, y lo posicionó de tal
forma de que Bruno pudiera contemplar también el interior del recinto cercado.

—¡No veo nada! —voceó Bruno.

—Hay un patio con dos melocotoneros —explicó el guía a la par que movía el espejo—,
y el acceso al edificio mayor… y un pozo, y se ven las habitaciones de la primera
planta.

Con esfuerzo Bruno consiguió vislumbrar unas ventanas paralelas y las flores de un
rosa pálido de uno de los melocotoneros en el reflejo del espejo que Siawi sostenía.
Quizás lo del espejo no había sido la mejor idea del mundo —pensó Bruno fastidiado—,
pero por lo menos Siawi había podido echar un vistazo detrás del muro.

—No parece haber nadie aquí adentro señor Beger —dijo el guía, que empezaba a
temblar levemente por la tensión muscular.

—¡Baja! ¡Ya encontraremos la forma de entrar!

Para descender Siawi primero guardó el espejo, y acto seguido miró hacia abajo por
encima de su hombro. Cuál fue su sorpresa al descubrir que junto al señor Beger, a
pocos metros detrás de su amo, un anciano lo contemplaba a la par desde el suelo.
¿Quién demonios era ese abuelo harapiento que había aparecido de la nada? —se
preguntaba Siawi desde las alturas—. ¿Acaso sería un monje del templo? Resultaba
—determinó—, lo más probable.

—¿Qué pasa Siawi? ¿Bajas? —exhortó Bruno al guía.

—¡Namaskar! ¡¿Hajur sanchai  cha?! —saludó Siawi desde arriba,  provocando que
Bruno se diera la vuelta y descubriera al recién llegado.

—¡Vaya! —se sorprendió Bruno—. Namasté, namasté.

—Namaskar —correspondió el anciano, uniendo las palmas de las manos e inclinando
la cabeza mientras se dibujaba una amplia sonrisa en su rostro lleno de profundas
arrugas.

Entretanto Siawi bajaba del árbol, Bruno y el anciano se escrutaron mutuamente con
la mirada, tan extraño era el uno para el otro como viceversa. Y aunque el viejo, sin
perder la sonrisa, pronunció un par de frases completamente incomprensibles para
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Bruno, éste no contestó nada, y se limitó a estudiar la figura e indumentaria de aquel
hombre. Sus ropajes rojizos descubrían que debía tratarse de alguna clase de monje,
no obstante su indumentaria distaba de ser igual a otros religiosos que Bruno había
visto por la zona, y encima los hombros llevaba una humilde capa de saco mal atada.
Por lo demás iba sucio y con el pelo desaliñado, pese a que encima del bigote lucía
una gran nariz aguileña, de porte aristocrático, y su frente era ancha y su rostro
alargado, signos propios —advirtió Bruno con interés— de la razas superiores.

—Dile que venimos a… —empezó Bruno cuando Siawi descendió—. Dile que venimos
de tierras lejanas, de la gran Alemania, enviados por su… rey y caudillo supremo, el
Führer Adolf Hitler, y que nos gustaría conocer su monasterio. Bueno, pregúntale si…
si esto es un monasterio, y qué hacen en él.

Siawi se dirigió al anciano, y conversaron unos minutos hasta que el guía e intérprete
volvió a comunicarse en alemán con su amo.

—Dice que vive él solo en la casa —explicó Siawi a Bruno, que no daba crédito a que
un hombre tan mayor habitara sin nadie más un edificio de semejante envergadura—.
Su nombre es Subachandra, y no es ningún monje Budista, aunque sí me ha dicho que
es un hombre espiritual señor Beger, una especie de ermitaño, o de “bibliotecario”, no
sé cómo traducirlo, y dice que desde hace muchos años custodia esta casa y lo que ella
alberga.

—¿Y qué alberga? Dime Siawi, qué guarda el viejo ahí adentro.

—Supongo que manuscritos o reliquias señor Beger —aventuró Siawi, que no había
profundizado en el tema durante aquel primer intercambio de palabras—. Puede que
él sea “nuestro hombre”, señor Beger.

—Pregúntale  si  podemos  entrar  —se  apresuró  a  solicitar  Bruno  algo  nervioso—,
pregúntaselo.

Bruno los miraba fijamente mientras hablaban, intentando sonsacar algo de un idioma
que le era tan extraño y disonante, ansioso por conocer más de los misterios que
escondía el viejo en su refugio amurallado.

—Dice que si queremos podemos pasar a tomar un poco de té y comer algo —dijo al
fin Siawi—, pero que debemos asegurarle que no nos llevaremos nada de su casa. Esa
es su única condición, señor Beger.

—Prométeselo.

En los ojos de Siawi podía leerse que no le parecía nada adecuado el  pretender
engañar a aquel venerable anciano que no les había hecho nada, pues justamente
estaban  buscando  reliquias  y  rituales  que  llevarse  a  Europa,  por  eso  el  guía
permaneció quieto unos instantes.

—Pero… —empezó a decir.

—Prométeselo —repitió Bruno cortando a Siawi, quien dejó a un lado sus reticencias
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tras unos segundos de duda y obedeció, recordando lo mucho que le pagaba el señor
Beger.

Una vez se lo hubo prometido, el anciano lanzó una sonrisa afable a Bruno, y se postró
de nuevo juntando las manos. Luego los condujo hasta la entrada, y la desbloqueó,
entreabriendo uno de los portalones lo justo para que pudieran acceder, con una llave
de longitud tan exagerada que Bruno no pudo evitar dejar escapar una risita.  Al
rebasar la entrada Bruno sintió un cosquilleo que atribuyó a la excitación, y Siawi se
notó algo abatido por  el  remordimiento,  pero de repente la  atención de los  dos
viajeros se vio atrapada por el patio que apareció ante ellos, el que Siawi avistara
desde las alturas, pero que ahora contemplaba con una renovada fascinación. Qué
belleza  la  de  aquellos  dos  melocotoneros  en  flor  —se  dijeron  Bruno  y  Siawi
internamente, cada uno por su lado y a su forma—, qué delicada armonía en medio de
la abrupta y parca naturaleza del Himalaya.

Cruzaron el patio sin ser capaces de apartar la mirada de los dos árboles floridos, que
a pesar de no sostener ningún fruto en sus brazos, destilaban un halo de vida y frescor
que se extendía desde sus más altas  ramas,  hasta la  alfombra que conformaban
cientos de pétalos blancos esparcidos por el suelo. Era como si las flores de aquellos
árboles respiraran, y al hacerlo, exhalaran el más puro aire jamás creado; era casi
—juzgó Siawi— como si sus pétalos brillaran.

El viejo les condujo a una sala prácticamente diáfana, donde siquiera unas pocas
columnas rojas en los laterales dividían el espacio. Ahí las paredes estaban decoradas
con tapices que encerraban demonios y mitos pre-búdicos, mientras que al fondo un
par de escalinatas de madera milenaria y oscura subían a la primera planta.

Una vez ya en el interior del edificio principal, el ensueño del patio se disipó con
rapidez,  y los dos visitantes volvieron a sus mundanas preocupaciones:  Bruno no
paraba de buscar por todos lados algún indicio de los tesoros que el viejo custodiaba;
en cambio, en el corazón de Siawi empezaba a germinar el miedo. Temor incitado por
el hecho de haber traicionado la confianza de un anciano tan venerable al engañarle
sobre las verdaderas intenciones de su patrón occidental.

Como si hubiera leído los pensamientos al guía indio, el anciano se giró y le agarró la
mano con un deje de indulgencia en el rostro. Por un momento Siawi creyó que el
monje iba a otorgarle algún tipo de perdón, mas no fue así, y en su lugar le anunció
que iba a por el té. Luego se marchó.

—Siawi, ¿has visto algo que pueda interesarnos? —indagó Bruno, una vez estuvieron
solos en la sala—. No he tenido oportunidad de ver nada de los pisos de arriba a través
de los ventanales, me… me he despistado con los malditos duraznos.

—A mí me ha pasado igual señor Beger —admitió Siawi—, pero si existe algún objeto
de valor debe estar en la torre. Eso creo yo. Las ventanas de los laterales a que se
refiere lo más seguro es que sólo escondan los dormitorios, como me ha parecido
avistar antes desde lo alto del árbol.

—Buena observación Siawi, pero no des nada por sentado. Si estamos realmente en
“el templo”, podemos esperar hallar cualquier prodigio en él. Himmler me lo advirtió:
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nada… nada es… lo que parece —rememoró Bruno también para él.

Cuando volvió el anciano, acarreaba consigo una bandeja con tres tazas de barro. En
ellas humeaba el té con manteca de yak y una pizca de sal que les había preparado. Al
lado, unas pastitas para acompañarlo.

Bruno detestaba aquel brebaje, su sucio color cobrizo y su intenso sabor, así que una
vez acomodados en el suelo, sospesó la taza con asco y volvió a dejarla.

—Si no va a beber señor Beger —dijo Siawi con disimulo—, tocar la taza puede ser
considerado una falta de respeto.

—No voy a beber de eso —soltó Bruno—, ¿quieres que enferme?

Pero tras chasquear la lengua contrariado, y con tal de contrarrestar su presunta
grosería ante el anciano, Bruno decidió catar una de las pastas, arrepintiéndose de
inmediato de tal concesión. Su sabor era horrible, agrio y empalagoso, y no tuvo otro
remedio que echar un sorbo del  té para que bajara por su nuez.  El  viejo sonrió
complacido.

—Pregúntale —empezó Bruno—, pregúntale si conoce al heroico rey Gesar. Dile que
nos interesa su historia, su legado, y cualquier información relacionada con él que
pueda facilitarnos será bienvenida, y si vale la pena, generosamente recompensada.
Adelante Siawi.

—Dice que Gesar nunca existió —contó Siawi después de una pequeña conversación
con el anciano—. Que es sólo una leyenda… un cuento. Pero también dice que tendrá
en bien en enseñarnos su epopeya, la del rey Gesar, si así lo deseamos, señor Beger.
Aunque  debemos  recordar,  ha  remarcado,  que  no  podemos  sacarla  del  recinto.
—Entonces el viejo se rió y añadió una frase, que Siawi se apresuró en traducir—: Dice
además, señor Beger, que si quisiéramos llevarnos la epopeya tampoco podríamos:
según tiene entendido es el poema más largo que jamás ha existido, y difícilmente
podríamos acarrearlo con nuestra mula escuálida.

—Conozco bien el poema del rey Gesar —mintió Bruno que siquiera había leído un
resumen de la obra—, díselo. No es nuevo para mí. Pero que no se equivoque, los
mitos y las epopeyas no son exclusivamente fantasías insustanciales. No. Son, en gran
medida, el testimonio de otros tiempos, recuerdos difusos que albergan verdades que
hay que saber  interpretar.  —Simultáneamente avanzaba el  discurso,  Siawi  lo  iba
traduciendo en un murmullo en segundo plano—. ¿O acaso él no cree en Buda? ¿O en
las fuerzas sobrenaturales que sea? ¿O no debemos fiarnos de las sagradas escrituras
porque incorporan elementos que se nos antojan asombrosos? No digo que todo lo que
cuentan los mitos sea completamente veraz, no soy idiota —dijo Bruno jocoso—, pero
sí estoy convencido de que éstos esconden en su interior conocimientos ocultos; que
sus personajes e historias, aunque ligeramente diferentes, un día fueron tan reales
como los somos nosotros ahora.

El intérprete había trasladado al anciano una versión más formal, educada y sintética
del discurso de Bruno, obviando algunas impertinencias y desestimando todo lo que no
era sustancial. La respuesta no se hizo esperar, y llegó primero por boca del anciano,
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pero a los pocos segundos aquel lenguaje ininteligible para Bruno fue solapado por la
traducción que llevaba a cabo Siawi mientras el viejo hablaba.

—Los  hijos  de  Caín  siempre  habéis  sido  muy  interesantes  —dijo  Siawi,  o  más
concretamente el abuelo a través de Siawi—. Vuestra mente es libre y a la vez esclava
de la ilusión, pero no seré yo quien os haga despertar. —Tanto Bruno como el mismo
Siawi  quedaron  estupefactos  por  las  palabras  del  viejo  que  Siawi  acababa  de
traducir—. Quiere… Quiere saber si sois cristiano señor Beger —añadió al final Siawi.

—¿Hijos de Caín? —repitió Bruno con sorpresa y medio riendo—. ¿Es eso lo que ha
dicho, no Siawi? ¿Caín? ¿Pero qué puede saber este viejo del cristianismo? Bah. Los
únicos hijos de Caín son los descendientes de las razas inferiores y su marca es el
color de su piel —espetó Bruno burlón, pero Siawi no lo tradujo—. No. Dile que no soy
cristiano, si eso significa someterse al dios de Abraham. Pero dile que evidentemente
conozco la Biblia y la palabra de Jesucristo. ¿Pero él qué va a saber de nuestros dioses
y cultura? —volvió a cuestionarse—. Dile también que he estudiado la mitología de mis
portentosos ancestros nórdicos, y los rituales paganos que se realizaban antaño, y
puedo asegurarle que existen energías en este mundo que todavía no pueden ser
explicadas. Que el mítico rey Gesar, el cual investigamos para gloria del Tercer Reich,
sí existió.

El silencio que precedió a la contestación del anciano, sirvió para que Bruno se diera
cuenta  de  lo  absurdo  de  la  situación:  él,  un  representante  del  mundo  europeo
civilizado  —especuló  para  sus  adentros— defendiendo  la  validez  de  la  mitología
enfrente  a  una  especie  de  monje  ermitaño  que  se  erigía  como  abanderado  del
escepticismo; un monje —se repetía Bruno— de una de las partes más místicas y
esotéricas del globo.

—Dice que él conoce mejor nuestras tradiciones que nosotros las suyas —trasladó
Siawi  a  Bruno—. Os pide,  que por  muestra  le  expliquéis  el  génesis  de la  Biblia
cristiana, señor Beger. Queréis que le diga que… que…

—No Siawi —le cortó Bruno, aun ignorando qué iba a proponer el guía indio—. No hay
ningún problema: le contestaré y seguiré con su juego. Y espero, que de esta manera,
él  después  nos  conteste  algunas  preguntas  —expuso  con  mirada  pícara  y  tono
despreocupado Bruno a Siawi, y seguidamente dejó transcurrir unos segundos de
espeso  silencio—.  Pues  verás,  venerable  anciano  —empezó  diciendo  con  cierto
sarcasmo—, el génesis cristiano nos cuenta que Dios, nuestro Señor, creó el mundo en
seis días, y el séptimo descansó. —Siawi iba traduciendo—. Entonces creó al hombre
para que disfrutara de ese mundo, y después creó a la mujer para que le hiciera
compañía,  tú  ya  me entiendes  —anotó  con  un  movimiento  explícito—.  El  primer
hombre se llamó Adán, y la primera mujer se llamó Eva, y juntos habitaron el jardín
del Edén, sin preocupaciones, ni hambre, ni enfermedades. El jardín del Edén era un
paraíso, un lugar fecundo donde el hombre y la naturaleza coexistían en armonía,
donde la comida crecía en los árboles y nunca faltaba. Y Dios, dijo al hombre que
podía vivir en él siempre y cuando respetase una sola norma: la de no comer del árbol
de la ciencia. —Y Bruno se percató de que aquello era similar a la única condición que
les había impuesto el viejo: la de no llevarse nada de ahí. La cual, por otro lado, Bruno
pensaba quebrantar convencido de que ningún castigo divino lo asolaría. Tras esta
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reflexión, que apenas duró una fracción de segundo, continuó—: Pero bueno… ¿Qué…
No sé qué esperaba Dios que pasara? La verdad, no hace falta ser un genio para
deducir lo que iba a ocurrir, pero bueno, pasó lo que tenía que pasar. Y eso fue que un
día, Adán, tentado por Eva, quien a su vez había sido tentada por la serpiente, comió
del manzano sagrado que Dios les había prohibido. Y debido a su acto de rebeldía
fueron expulsados del jardín del Edén, y condenados a vagar por la tierra, a trabajar el
hombre con las manos y a sufrir la mujer durante el parto. Ese es el castigo que
impuso Dios al primer hombre y a todos sus descendientes por aquel desafío a su
autoridad.

Todavía Siawi necesitó unos instantes para concluir la traducción, y su voz se diluyó
en la atmósfera cada vez más penumbrosa de la sala. Después el viejo habló:

—Tu relato, extranjero, no es ex… no es del todo exacto —decía Siawi con sosiego,
trasladando al alemán la voz áspera del viejo—, y eso que estás hablando de la religión
de tus padres, y de tu pueblo. Pues según el primer libro del Torá, en el principio,
fueron dos, y no uno, los árboles prohibidos. Fueron dos los árboles que Elohim plantó
en el centro del Edén: uno, el árbol del conocimiento del bien y del mal; el otro, el
árbol  de  la  vida.  Como he  dicho  antes,  conozco  mejor  vuestras  tradiciones  que
vosotros mismos.

—¿Y eso qué importa? —no pudo evitar quejarse Bruno que empezaba a perder la
paciencia y el buen humor—. Dile que tiene razón, dile que es un hombre muy sabio y
nos… postramos,  o  lo  que sea,  ante él  y  su sabiduría.  Pero pregúntale  si  ¿va a
ayudarnos o no?

—Dice que por supuesto nos ayudará en lo que requiramos, señor Beger —contestó
Siawi—. Que si queremos estudiar el ejemplar del poema del rey Gesar de que dispone,
nos llevará hasta donde lo guarda.

—No. El  poema no es lo  que buscamos —masculló  Bruno frotándose la  frente—.
Pregúntale si tiene cualquier otro… documento, que haga referencia al rey Gesar.
Pregúntale  si  sabe  algo  de  un  ritual  de… de  invocación.  Díselo  sin  tapujos:  de
invocación del espíritu del rey Gesar.

Por respuesta el viejo rió a carcajada suelta, de una forma un tanto exagerada que
Bruno juzgó tenía que estar forzando el abuelo con tal de humillarle. De nuevo el
intérprete volvió a interrogarle con las mismas preguntas, empujado por la mirada
imperiosa de su amo, y para su alivio, esta vez el viejo contestó con algo más que una
risotada.

—No —dijo Siawi trasladando la contestación del  anciano, que no había sido tan
escueta como una simple negación, y por ello tuvo que ampliarla a continuación—.
Dice que no sabe nada más, señor Beger. Que sólo está en posesión del poema.

—Estoy seguro de que oculta algo —confió suspicaz Bruno a Siawi—. El mapa que me
entregó Himmler no puede estar equivocado. El ritual ha de estar escondido por aquí,
en alguna parte, de eso estoy completamente seguro.

—¿Y qué hacemos entonces señor Beger? —preguntó Siawi algo preocupado por la
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respuesta que sospechaba le daría su amo—. Él  no parece que quiera colaborar.
Quizás debamos convencerlo de alguna forma, quizás…

—El futuro de la nación alemana no va a ser sentenciado por las memeces de un lama
chocho, mi querido Siawi. Si él no quiere facilitarnos las cosas, pues tendremos que
tomarlas por la fuerza —decía Bruno, y el anciano lo observaba sin entender nada,
manteniendo impertérrito una sonrisa afable grabada en el rostro—. ¿Puedo confiar en
ti mi querido “Übermensch”? ¿Puedo? Pero… Pero no temas por el anciano, no voy a
hacerle nada. Veo el miedo en tu cara, no temas. Únicamente llevaremos a la práctica
un plan inofensivo, que no le perjudicará. Escucha: vamos a quedarnos aquí a pasar la
noche,  y  así,  podremos  aprovechar,  cuando  duerma,  para  buscar  el  ritual  de
invocación del rey Gesar que estoy convencido esconde el viejo en algún lugar. ¿Qué
me dices? Pregúntale si  podemos pasar la noche en su casa,  y dile que mañana
partiremos sin falta. Seguro que no va a ponernos trabas: la hospitalidad es lo primero
para estas gentes. ¿Puedo confiar en ti Siawi? ¿Me ayudarás?

—Sí señor Beger —repuso Siawi, asolado por la sensación de estar incurriendo en un
delito imperdonable.

—Pues adelante.

Como había predicho Bruno, el venerable anciano no puso ningún inconveniente en
que pasaran ahí la noche, y añadió que podían quedarse como huéspedes cuanto
desearan, que la soledad se le hacía cada vez más pesada a medida que se sucedían
los años. Pero Bruno no tenía intención de permanecer en aquel lugar más de lo
necesario. El ambiente de la casa era inquietante, había algo dentro del recinto que
producía que a Bruno, si bien de forma leve, el bello de los brazos se le erizara.
Cuando diera con el dichoso pergamino que contuviera el ritual, se marcharía de ahí,
eso lo tenía claro, por mucho que el anciano se sintiera solo y deseara conversar.

Al acabarse Siawi el té y enfriarse el de Bruno, el anciano les condujo a la planta
superior,  a  unas  habitaciones  en  el  flanco  de  la  construcción,  donde  les  indicó
pasarían la noche y podían dejar sus cosas. Durante el trayecto a los aposentos Bruno
husmeaba los oscuros recovecos de la casa con los ojos entrecerrados, en busca de
cualquier señal o pista que delatara el paradero del codiciado ritual mágico. Pero nada
le pareció especialmente singular ni sospechoso, más de lo que cabía esperar de un
edificio  de  tales  características,  repleto  de  tallas  en  madera  por  las  paredes,
elementos ornamentales de bronce por todas partes, y tapices coloristas colgando aquí
y allá.

Mientras en su habitación Bruno fumaba un cigarrillo, Siawi aprovechó para subir de
la calle todo aquello que el señor Beger le había indicado necesitaría: su máquina de
escribir, para realizar un informe de lo hasta entonces acontecido; el maletín con sus
herramientas médicas, en su mayor parte utensilios antropométricos con que medir
cráneos  y  proporciones  humanas,  aunque  también  pudieran  servir  de  ganzúas  o
palancas si era de menester; y finalmente sus ropas, entre las cuales recordaba haber
guardado un uniforme negro aquella mañana, indumentaria que esperaba le ayudase a
ofuscarse en las sombras al caer la noche.
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Siawi encontró a Bruno asomado por la ventana, apurando la colilla, meditando sobre
la extraña conversación que había mantenido con el anciano. ¿Quién era? ¿Por qué
conocía  e  insistía  en  la  tradición  judeocristiana  de  Bruno?  —se  interrogaba  el
eminente antropólogo alemán en su pesado silencio—. ¿Por qué sostenía que el mítico
rey Gesar no era otra cosa que una fantasía plasmada en un poema interminable?
Bruno  no  entendía  absolutamente  nada,  y  cuando  atisbó  de  soslayo  al  guía  e
intérprete indio entrar ni se inmutó. Éste dejó una mochila encima de la cama, y se fue
de la habitación a por más carga sin pronunciar tampoco él mote alguno. «Hijos de
Caín… El jardín del Edén… El rey Gesar… », se repetía internamente Bruno una y otra
vez como si se tratase de un acertijo, buscando la conexión, sin hallarle un sentido.
Entonces corrió hasta la cama, y sacó una biblia de bolsillo que guardaba en un lateral
de la mochila. Se trataba de un regalo de su amada Katharina, un recuerdo de que ella
seguía aguardando su regreso en Stadtroda, aferrándose a su fe. La biblia estaba
dedicada en la primera página con sentidas palabras, y uno de los rubios mechones de
Katharina  reposaba  aplastado  entre  dos  hojas,  como  una  flor  seca,  sacrílega  y
pecaminosa,  o  como un fetiche que les  unía  de manera espiritual  a  pesar  de la
distancia.

Bruno se humedeció las yemas de los dedos y separó un papel que de tan fino, era casi
translúcido.  Justo  al  principio,  en  la  segunda  página  del  Génesis  del  Antiguo
Testamento, ahí estaba: el viejo tenía razón, eran dos  los árboles que Dios había
dispuesto en el centro del Jardín del Edén para tentar al hombre.

—“No moriréis —había dicho la serpiente a Eva, y ahora Bruno lo leía a voz, en un
susurro prácticamente imperceptible—. Dios sabe que cuando comáis de él  se os
abrirán los ojos, y seréis como dioses”.

Regresó  a  la  ventana  y  volvió  a  admirar  los  dos  melocotoneros.  Su  belleza,  su
fragancia, no eran de este mundo.

—Y seréis como dioses… —repitió, y tuvo una idea audaz—. No. No es posible —negó
Bruno,  refiriéndose a que aquellos  dos árboles fueran en verdad los  dos árboles
prohibidos que relataba la Biblia.

La idea se presentó absurda incluso para él, que era capaz de confiar en las tesis
atlantes de Himmler o los sinsentidos de la tierra hueca, pero aquello sobrepasaba el
límite de su credulidad, y desestimó la teoría consciente de que estaba empezando a
perder el vínculo con la realidad. Algo extraño escondía aquel templo y su enigmático
ocupante, pero fuera lo que fuera —se dijo Bruno—, no tendría nada que ver con la
tradición  judeocristiana,  pues  eso  era  ridículo,  sino  que tendría  relación  con los
misterios que oriente y el inaccesible Himalaya custodiaban con celo. Quizás el viejo
quería confundirlos —razonó— y desviar su atención del ritual de invocación que
buscaban. Tenía que estar alerta, no dejarse embaucar. Himmler se lo había advertido:
«nada es… lo que parece, Bruno. No te fíes del mentiroso». Y desde luego, Bruno no
tenía intención de caer tan rápido en sus trampas mentales.

Una vez hubo desecho las maletas, Bruno se juntó con Siawi en un lugar apartado del
pasillo que llevaba a las habitaciones, con disimulo, como si el anciano pudiera llegar
a  entenderlos  si  les  oía.  Precaución  que  Siawi  estimó  inútil,  aunque  no  quiso
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cuestionar a su amo y no comentó nada al respecto.

—Después de cenar me quedaré en mi habitación hasta que no quede ninguna luz
encendida en la casa —exponía Bruno a Siawi—. Y cuando el viejo duerma, te haré una
señal dando un par de golpecitos en la pared. Estate atento, no sé cuándo será —le
advirtió—,  pero tú  estate  atento.  Entonces,  te  asomas en la  oscuridad hasta  esa
ventana —Bruno la señaló—, y vigilas que el viejo no aparezca. Mientras tanto, yo me
escurriré hasta el edificio central. Es ahí donde tiene que estar todo escondido.

—¿Y cómo le  aviso señor Beger? —preguntó Siawi—. Quiero decir,  si  aparece el
anciano cuando usted esté en la torre.

—Buena pregunta… Pues puedes… Puedes hacer como si  fueras un búho: Uh-uh.
Uh-uh… Ya sabes… —propuso Bruno bajando todavía más la voz para que no se oyera
el simulacro de ululo—. ¿Hay búhos por aquí? Bueno, da igual. Tú haz el búho, y si ves
que no tendré tiempo de esconderme, sal a su encuentro y lo entretienes. ¿Lo has
entendido?

—Sí señor Beger. Pero tenga cuidado —dijo Siawi, que opinaba que lo del búho era
poco menos que una majadería que el señor Beger habría leído en alguna novela
barata, y de poco iba a servirles si se daba el caso.

—Lo tendré Siawi, no te preocupes.

Poco después bajaron de nuevo al salón principal, donde el venerable anciano estaba
manipulando, en alguna actividad hortícola o ceremonial que no supieron esclarecer,
unos potes que contenían una tierra negra y húmeda. Le preguntaron si tenía algún
inconveniente en mostrarles la casa en general, y en particular el torreón por dentro.

La idea de preguntarle aquello se le había ocurrido a Bruno que, pese a sospechar que
el viejo no les iba a descubrir nada de valor o relacionado con el ritual, por lo menos
así lograrían hacerse una idea de cómo era el interior de la vivienda, y planificar mejor
la incursión nocturna. Sin embargo el anciano les contestó que a estas horas de la
tarde ya poco penetraba la luz en la torre, orientada al este, y que si querían subir era
mejor dejarlo para la mañana siguiente,  cuando el  alba alumbrara sus estancias.
Bruno observó por una celosía que el sol brillaba espléndido en el cielo, aunque de
espaldas al edificio principal. Y no queriendo insistir para no delatarse, Bruno y Siawi
aceptaron la negativa, y abandonaron la idea de inspeccionar la torre. Resignados, se
contentaron con la oferta del anciano de acometer una visita guiada por un huerto que
tenía tras las edificaciones residenciales de los flancos, al amparo de los gigantescos
muros de roca.

Afuera  el  sol  pronto  menguó,  las  sombras  se  alargaron,  y  una  penumbra  fría  y
mortecina cubrió el interior del recinto. El crepúsculo había llegado repentinamente y
Siawi  se  estremeció,  quizás  por  el  frío,  quizás  por  lo  que  temía  podía  llegar  a
sucederles aquella noche —ni él mismo lo sabía discernir con certeza—, mientras el
anciano les mostraba unas coles visiblemente perjudicadas por las heladas. Durante
aquel rato de paseo no habían vuelto a hablar ni sobre el ritual de invocación del rey
Gesar, ni sobre el cristianismo u otras mitologías, únicamente se habían dedicado a
escuchar los comentarios sobre jardinería, convenientemente traducidos por Siawi,
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que el anciano iba relatando por el camino.

El viento empezó a soplar con más fuerza en la cumbre, y su empuje en los muros, que
se hacía manifiesto por un silbido sinuoso y ensordecedor, provocó que los tres se
apresuraran en regresar al refugio del salón interior.

Allí, para cenar, el anciano les ofreció una sopa aceitosa con cuatro fideos. Esta vez
Bruno, puede que inducido por el hambre, no le hizo ascos a la comida, y engulló el
ardiente caldo con deleite.

—Dile que está muy bueno Siawi —concedió Bruno, rompiendo el silencio imperante.

El anciano asintió con la cabeza cuando Siawi se lo hubo traducido.

—Dice, señor Beger, que hacía tiempo que no pasaba una velada en compañía. Que
nos lo agradece —trasladó Siawi.

Y Bruno contestó con una sonrisa, y siguió sorbiendo de su bol. Parecía que el haber
pasado  la  tarde  rondando  el  huerto  y  escuchando  las  pamplinas  del  viejo
—reflexionaba Bruno sin perder la sonrisa—, había servido para distender la relación
con  su  anfitrión,  y  suavizar  aquellas  extrañas  primeras  palabras  que  se  habían
cruzado mientras tomaban el té.

Era bien cierto que aquel viejo no suponía ninguna amenaza para un hombre alto y
fornido como Bruno, y perfectamente podría haberlo reducido y estimulado mediante
ciertas técnicas de persuasión física —pensó Bruno en un eufemismo de la tortura—,
para que colaborase y les desvelara el paradero del ritual. Pero él no era ningún
salvaje —se dijo orgulloso de su altura moral—, y sólo recurriría a la violencia si no le
quedaba otra opción. Aunque le había prometido a Siawi que no utilizaría la fuerza,
Bruno no podía volver con las manos vacías a Alemania, pues sabía que si lo hacía
Himmler se lo haría pagar, puede que incluso con su vida. Por este motivo, de no
conseguir sus objetivos durante la noche, debería plantearse seriamente qué hacer.
Pero  era  mejor  no  adelantar  acontecimientos  —razonó  Bruno  algo  turbado  por
aquellos pensamientos siniestros—, y centrarse en su plan actual.

Habiendo terminado de cenar, ya de regreso a sus aposentos, Bruno se aproximó al
ventanal de su habitación para cerrarlo, y al hacerlo comprobó que a tales altitudes,
en el Himalaya, no se oía un alma, ni búho ni grillo ni perro que pudiera encubrir la
voz de Siawi si pretendía alertarlo durante la incursión, y tan siquiera el gimoteo
vacilante del viento rompía la calma de la noche. Una noche de negrura opaca, sin
luna, que Bruno juzgó triste y terrible. ¿Qué le depararía el destino? ¿Hallaría el ritual?
Si algo malo les ocurriese —meditaba el antropólogo mientras preparaba su máquina
de  escribir  para  redactar  un  informe—,  nadie  lo  sabría,  sus  compañeros  de  la
Ahnenerbe jamás se enterarían, y seguramente los darían por despeñados o perdidos.
Si algo le pasase nunca volvería a ver a su amada Katharina, ni volvería a pasear por
los jardines del Botanischer Garten de Jena ni a catar el mandelstollen de Fräulein
Julie. Pero aquellas reflexiones funestas no le convenían en absoluto, y se esforzó en
ahuyentarlas de su mente y centrarse en el informe que debía elaborar a continuación.

Despejó una mesa de madera quejumbrosa para poner encima su máquina de escribir.
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De marca Erika, el artilugio mecánico era un modelo de viaje ligero y práctico, que
daba la impresión de ser demasiado pequeño para un hombretón como Bruno, que
lucía unas manos gigantescas y huesudas. Aunque aquella consideración estética que
en alguna ocasión le había sugerido jocoso Karl Wienert, a Bruno le traía sin cuidado.

Para él aquello era casi un ritual, y se tomó su tiempo en sentarse adecuadamente,
relajarse,  y  encender  el  primer  cigarrillo  de  la  velada  con  una  de  las  candelas
palpitantes que le iluminaban. Con solemnidad puso el papel, ajustó el rodillo y el
carro, y tecleó el  encabezado del informe preliminar al  tiempo que exhalaba una
espesa bocanada de humo.

 

«D a s   A h n e n e r b e.

-Geheimnis mission “Reineland”-

Der Rassenanthropologe Bruno Beger.»

 

Bruno  restó  cinco  minutos  sin  teclear,  en  una  calma  contemplativa,  fumando  y
reorganizando las ideas. Luego, de repente, las palabras mecanoescritas fluyeron de
sus  dedos  en un repiqueteo  constante,  y  fue  relatando todo lo  acontecido  hasta
entonces. Afuera el viento seguía silbando y sin que Bruno se diera apenas cuenta, los
minutos se sucedieron con rapidez. Pero de improvisto, cuando estaba a punto de
concluir el informe, en la puerta de la habitación apareció una silueta encorvada y
siniestra. El sobresalto que invadió a Bruno fue mayúsculo, y tras saltar en el asiento
presionó «P u» por error. Enseguida distinguió que la sombra no era más que el
anciano que les acogía, inmóvil y sonriente, que Bruno supuso se habría acercado a
darle las buenas noches o a ver si necesitaba algo. ¿O acaso le estaría vigilando? —se
preguntó preocupado por si se pasaba toda la noche rondando la casa arriba y abajo—.

—Buenas noches —dijo Bruno,  aun consciente de que el  viejo no iba a entender
absolutamente nada de lo que dijera en alemán—, yo ya me iba a acostar —y se
sorprendió de mentir en tales circunstancias, en que era innecesario dada la barrera
lingüística. Lo dramatizó con un bostezo algo teatral, que al final sólo hizo que tornar
todavía  más artificial  la  escena.  Como el  viejo  no contestaba,  Bruno prosiguió—:
Gracias  por  su  hospitalidad.  Sum…iá nang —intentó  decir  en  tibetano—.  Buenas
noches. Adiós.

Unos tensos segundos de silencio más tarde, el viejo también le dio las buenas noches
a Bruno en tibetano, para acto seguido ser engullido por las tinieblas que tenía tras de
sí. Poco después Bruno oyó la voz amortiguada de Siawi desde la habitación adyacente
despidiéndose a su vez, y los pasos del anciano se alejaron paulatinamente por el
pasillo. Caminar lento y cadencioso que Bruno no percibió primeramente cuando el
viejo llegó a través de la muda oscuridad, lo cual el antropólogo consideró un hecho
inquietante, si no preocupante.

En breve llegaría el momento de entrar en acción, así que Bruno apagó todas las velas
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menos una, y con aquella tenue luz temblorosa, se desvistió para ponerse con sigilo un
uniforme negro y calzarse sus botas altas. Para triunfar en la misión no cabía olvidarse
un cuchillo —repasó mentalmente Bruno a la par que iba recopilando los objetos que
en su opinión podía necesitar—, una linterna,  una libreta para tomar notas,  una
pequeña bolsa donde guardar lo encontrado,  y algunos puntiagudos utensilios de
antropometría para forzar las cerraduras si se requería.

Con  todo  dispuesto,  el  tiempo  extra  que  Bruno  decidió  dejar  de  margen  por
precaución, se le antojó interminable, como si los segundos ganaran viscosidad. Y en
la lobreguez casi negra de su cuarto, durante la espera, caviló sobre su futuro, sobre
los escollos superados hasta entonces y los misterios ignotos que escondería aquella
casa; una casa que había sobrevenido un santuario. ¿Acaso sería fidedigno todo lo que
le contara Himmler sobre el legendario templo de Tierra-pura? ¿Y encontraría, por
gracia de los Ases, el ritual perdido o el nexo con la raza atlante? Sólo existía una
forma de esclarecerlo, y ésta era adentrándose en las entrañas de la gran torre y sus
secretos.

«Un último cigarrillo antes de actuar», se concedió Bruno, postergando el ansiado
pero también temido momento.

Al fin Bruno estimó que había dejado suficiente margen para que el viejo cogiera un
sueño profundo, así que picó con fuerza comedida la pared para avisar a Siawi, y se
asomó con máxima cautela al pasillo que enlazaba aquella ala del edificio.

«Todo despejado», se dijo tras un barrido visual de las tinieblas, y añadió al sentir un
escalofrío en el espinazo: «¡Pero qué frío, diablos!».

Agazapado,  a  grandes,  precisas  y  calladas  zancadas,  Bruno  recorrió  el  pasillo
arrimándose a la pared que daba afuera, esquivando con sigilo la indiscreción de las
ventanas  exteriores  y  sus  celosías  geométricas.  En  las  sombras,  los  engendros
representados en los tapices de las paredes, adoptaban un porte todavía más siniestro,
y sus miradas desorbitadas y sangrientas se clavaban en Bruno delatando cada paso.
Era  como  si  le  estuvieran  viendo  —se  estremecía  Bruno,  cuando  se  detenía  y
acurrucado, inspeccionaba su alrededor—, y sus rostros demoníacos adquirían vida en
la penumbra. Hasta había ocasiones en que hubiera jurado que se movían. Pero era
sólo un efecto óptico producto de la negrura y el incipiente astigmatismo de Bruno, o
eso quiso creer el antropólogo, que se apresuró todo lo que le permitía la cautela, en
llegar a las escaleras que conducían al salón principal.

Descendió con extrema lentitud, y abajo, antes de dejar el cobijo de la oscuridad, se
tomó su tiempo en cerciorarse de que no hubiera nadie por ahí. En la mesa central
seguían  los  cuencos  de  la  cena,  y  las  ascuas  del  hogar,  aún  encendidas,
embadurnaban  la  estancia  con  un  cálido  y  suave  fulgor.  En  aquel  momento  un
cuchicheo lo alertó en dirección a la cocina, pero enseguida bajó la guardia al reparar
en que el ruido procedía de algún tipo de roedor. Saliendo de su escondite Bruno
resiguió el perímetro de la sala con la espalda clavada a la pared, y con la vista puesta
en los negros accesos por donde cabía la posibilidad de que apareciera el viejo. Pero el
viejo no apareció, y Bruno alcanzó la escalinata, que se enfilaba torre arriba, al fondo
de la estancia.
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Había  resultado  demasiado  sencillo  —consideró  Bruno  con  un  pie  en  el  primer
escalón—, y eso le hacía temer que a la postre, la torre no guardara nada de interés en
su interior, y en realidad, todo concluyera como una locura de Himmler y su corte de
perturbados. Una locura de la cual él participaba y era en cierta medida cómplice, y
en muchos aspectos, puede que hasta artífice. Pero si nada de aquello terminaba
siendo real, ¿qué sentido tenía su carrera científica, sus investigaciones o incluso su
propia vida?

La duda le carcomía. Pero se dijo que aquel no resultaba ser, ni por asomo, el mejor
momento para cuestionarse los principios, y luego se repitió que debía tranquilizarse,
y dejar que los hechos hablaran. Él era un científico de la nueva ciencia aria, y la
dicotomía entre lógica y pasión que su doctrina promulgaba, se revelaba como un
escollo  en  ciertas  ocasiones  difícil  de  gestionar.  Porque  él  era  un  intelectual,  y
aceptaría lo que la evidencia le revelase, aunque ello refutara sus creencias más
arraigadas.  ¿Verdad  que  lo  haría?  —se  cuestionó  Bruno  mientras  ascendía  los
peldaños iniciales—. Él quería creer que sí, pero en pro de su ciencia estaba dispuesto
a aferrarse a cualquier pequeña evidencia, o escusa, con tal de no tener que asumir
que había dedicado los últimos años de su vida a una burda fantasía. Al mismo tiempo,
también necesitaba creer que era un hombre racional, pero sin llegar al materialismo
estéril y sin alma de la ciencia judía. En cualquier caso, necesitaba creer que era un
científico,  y  debido  a  ello  no  lograba  aplacar  sus  contradicciones  internas.  Sin
embargo, en el fondo, Bruno creía que su orgullo de ser europeo, alemán y ario, se
fundamentaba en algún tipo de superioridad cultural y moral. Porque él no era un
salvaje supersticioso. Él era un científico occidental de contrastada altura intelectual.
Porque él no era un animal. Sino un hombre, hijo de la estirpe humana más excelsa
jamás creada.

Azotado  por  estos  demonios  el  antropólogo  nazi  fue  subiendo,  pero  a  los  pocos
peldaños la escalera se torció hasta retorcerse sobre su eje, y cambiando de rumbo
por completo, comenzó a descender mientras se estrechaba progresivamente. Debido
a la carencia de luz, Bruno tuvo que echar mano de su linterna, y penetró con cautela
en aquel nivel inferior del torreón.

En breve las escaleras dieron paso a una estancia diáfana con unos baúles apilados en
un costado. A los baúles seguía una estantería con algunos manuscritos desordenados,
y enfrente, en el lado opuesto, dos puertas selladas bloqueaban el paso. Bruno decidió,
antes de proseguir la exploración por ellas, inspeccionar bien la sala subterránea en
que acababa de penetrar. Los manuscritos parecían ser un recopilatorio de escrituras
budistas —opinó Bruno a tenor de su forma rectangular, apilada y uniforme—, pero
por si acaso los repasó en busca de alguna de las palabras clave en sánscrito que
había memorizado. Pero no acertando en hallar ningún mote significativo, pasó a
probar de abrir los baúles. Forzarlos no supuso ningún problema, pero la decepción
fue  igualmente  grande  al  comprobar  que  únicamente  contenían  ropas,  cazos  y
herramientas sin interés.

No debía desesperar —se persuadió entonces Bruno—, porque la altura de aquel
torreón se alzaba imponente desde afuera,  y  ni  tan siquiera había examinado su
primer piso, sino por el contrario un subterráneo bajo sus pies, desprovisto de valor.
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Uno de los dos accesos que ahora tenía enfrente, o puede que ambos, debían ocultar
por fuerza las escaleras que subieran a los niveles superiores de la edificación. Bruno
no contemplaba otra opción. Con esta convicción fue hacia ellos, y al acercarse notó
cómo de una de las puertas, la que se dibujaba a su izquierda, se escapaba un fino hilo
de aire a través de las rendijas de su madera. Era un viento frío y húmedo que le
acarició la mejilla, y con ello le mostró la solución. Porque una corriente de aire
indicaba la existencia de una ventana o abertura al exterior, por lo cual ése tenía que
ser el acceso que condujera a los demás niveles de la torre.

Así que, tras correr el pestillo metálico de la puerta, la empujó. Pesaba bastante más
de lo que previamente Bruno había presumido, pero poco a poco consiguió desplazarla,
mientras  un  chirrido  angustiado  acompañaba  a  cada  milímetro  ganado.  Y  de
improvisto, la puerta cedió. Cedió y Bruno se precipitó a sus adentros de manera
impetuosa y descontrolada. En el interior, justo al frente, alumbró un muro donde,
teóricamente, debiera continuar el camino o haber una escalera. Como consecuencia
del tropiezo la linterna se le escurrió de las manos, y al caérsele, ésta desapareció por
un hondo abismo a sus pies. Pues en el lugar propio del suelo se abría un gran
boquete, y la luz de la linterna se sumergió en aquel pozo insondable dando vueltas
sin control,  como una luciérnaga perdida en la  noche infinita  —apreció Bruno—,
iluminando las paredes del túnel hasta desaparecer en la negrura del punto de fuga.
Por poco Bruno no corrió la misma suerte que la luz extraviada, y en un último
instante logró aferrarse al marco de la entrada, salvándose justo en el filo. En la
embriaguez  del  vértigo  una  fuerte  ráfaga  de  viento  le  empujó  para  atrás,  y  los
salientes de roca de la pared del pozo entonaron un silbido agudo y vacilante, un
cántico siniestro que a Bruno le sonó estremecedor.  Y aunque apenas tuvo unos
segundos para contemplar la magnificencia del abismo, a Bruno se le quedó grabada
en la retina la impresionante visión de aquel agujero, que con siquiera unos metros de
envergadura, caía hacia las profundidades subterráneas cientos, si no miles de metros.
Y es que la luz había desaparecido en las opacas tinieblas, y todavía ahora, no se había
llegado a oír el ruido de la linterna al golpear el suelo. Parecía como si el agujero no
tuviera fondo —aventuró Bruno, entre emocionado y aterrado a la vez—, era como si
se tratara de una puerta al inframundo o al abismo de Ginnungagap, una garganta
hambrienta que casi le engullía. ¿Se encontraría ante la célebre entrada al reino de
intraterrestre de Agartha de que tanto hablaba Himmler? ¿Qué otra explicación cabía?

Presa de un agarrotamiento nervioso, Bruno reculó con esfuerzo hasta la habitación
anterior, apartándose del peligro, y a ciegas, se arrimó a una pared. Ni un ápice de luz
se adivinaba en la sala, y aunque Bruno se moría de ganas de fumarse un cigarrillo, no
lo hizo. Acababa de salvar la vida, ¿cómo podía pensar en fumar? —se recriminó—.
Pero a tenor de aquellos pensamientos recordó que, por suerte, aún disponía de su
inseparable mechero, y se sirvió de él para desplazarse hasta los baúles del lado
contrario de la habitación. Ahí quiso fabricarse una antorcha improvisada con un palo
y  algunas  telas  que  palpó,  pero  tras  prenderla,  ésta  enseguida  se  quemó
prácticamente por completo, y Bruno asumió que tendría que arreglárselas con la
tenue  incandescencia  que  quedaba  en  el  extremo,  donde  unas  diminutas  llamas
danzaban agónicas.

Con mayor cautela esta vez, abrió la otra puerta, la que aún seguía cerrada. Ahora sí
que detrás apareció una escalera que se enfilaba hacia los pisos superiores, y Bruno la

ftmassana.com - 22 / 32 - 12.04.2017



23

tomó  sin  miedo,  impulsado  por  un  arrojo  que  repentinamente  inundaba  su  ser.
Asomaba tal que un sentimiento efervescente de euforia que iba creciendo en su
interior, a cada latido, recorriéndole todo el cuerpo, y que manaba directamente de su
reciente descubrimiento y las implicaciones que traía con sí. Porque la existencia de
un corredor que conectaba la superficie con los mundos subterráneos, se revelaba
como una prueba inequívoca de que Bruno no estaba persiguiendo ni quimeras ni
fantasías sinsentido, y por simpatía, reafirmaba y confería tangibilidad a las demás
teorías de Himmler, por disparatadas que estas sonaran a oídos profanos. Por fin se
había disipado la duda sobre sus convicciones o las de su mentor, y ahora juzgaba
incuestionable la veracidad de todo el adoctrinamiento recibido en Alemania, presa de
un fervor místico que le nublaba la mente. E incluso abrazaba con mayor fuerza
aquellas  teorías  que  se  presentaban  más  alejadas  del  sentido  común,  como  los
principios de la Welteislehre o Cosmogonía Glacial, que afirmaban que ellos eran fruto
de un protoplasma ario caído del espacio.

Aquel arrojo le empujó a subir raudo por las escaleras, tan rápido como le permitía la
densa oscuridad en que se veía envuelto, mientras alumbraba alternativamente los
peldaños y las paredes que le servían de referencia. Las escaleras desembocaron en
una sala repleta de cachivaches litúrgicos, libros en sánscrito y pergaminos, donde
Bruno  ingresó  entusiasmado.  En  la  negrura,  que  sólo  se  disipaba  cuando  el
antropólogo se aproximaba sobremanera a algún elemento sólido, fue recorriendo un
seguido de pasillos que se formaban a partir de las estanterías que almacenaban tal
variopinta colección de objetos. De vez en cuando se detenía y removía una parte al
azar en busca de pistas sobre el paradero del ritual de invocación del rey Gesar, o de
cualquier otra reliquia que pudiera interesar al Führer. Pero a causa de su escaso
conocimiento de sánscrito, Bruno no atinaba en nada que pudiera descifrar o que, de
algún modo, le guiase en su exploración. Figuritas de bronce y objetos de oro, en su
mayoría instrumentos musicales o rituales, se intercalaban con montañas y montañas
de textos desordenados, y tampoco de aquellos ídolos o de los utensilios ceremoniales
Bruno  supo  extraer  ayuda  alguna.  «¿Puede  ser  que  como  consecuencia  de  mi
ignorancia esté pasando por alto alguna información valiosa?», se fustigaba en su
silencio Bruno, que desconocía prácticamente a todos los dioses y héroes que ahí
aparecían representados. «Pues seguramente sí… Estúpido necio. Céntrate. Céntrate
y busca el nombre Gesar en sánscrito: esa es la clave; céntrate Bruno.», se espoleó
finalmente antes de realizar  una segunda pasada de reconocimiento a  la  caótica
estancia. Pero su rastreo fue en vano y el nombre del mítico rey no se reveló grabado
en ningún sitio.

Las llamas de la antorcha ya habían menguado hasta desaparecer, dejando alrededor
de las ascuas un difuso halo de luz rojiza, aunque tan débil que solamente unos ojos de
claridad gélida como los de Bruno, después de un largo periodo de adaptación a la
oscuridad, podían llegar a percibir. Para volver a encender la antorcha, Bruno tuvo
que sacarse un pañuelo de un bolsillo  interior,  y  le dolió pues se trataba de un
presente de su amada Katharina. Tenía las iniciales de la chica bordadas, y antes de
prenderlo con el mechero, aspiró por última vez su delicado perfume y susurró «Lo
siento cariño» cuando las llamas empezaron a destruir aquel bello recuerdo.

En la habitación Bruno había localizado tres puertas con sus respectivas escaleras,
todas ellas ascendentes,  y  gozando ahora de más luz,  tomó una cualquiera.  Ésta
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llevaba a otra habitación de características similares a la anterior, y a su vez, disponía
de más puertas con escaleras que trepaban torre arriba y en este caso, también una
que descendía.

Con diligencia Bruno se dedicó a inspeccionar la sala, sus libros y sus tallas, y luego
subió por una de las escaleras hasta una nueva estancia, en apariencia similar. ¡Qué
cantidad de libros y trastos! —se admiraba el antropólogo nazi—. Pero asimismo, ¡qué
pena el no conocer su idioma y significado! No obstante, Bruno pronto comprobó que
estaba equivocado al asumir que todos los textos estaban redactados exclusivamente
en sánscrito, pues empezaron a aparecer obras en chino, en árabe, y en otra escritura
semítica que él no supo identificar. Encontró algunos textos con símbolos cuneiformes,
y también algunos que lucían jeroglíficos; egipcios unos, estrambóticos y herméticos
otros.

Hasta llegó a toparse con un pergamino en griego, un griego arcaico y de caracteres
desgastados.  La  lengua  de  Platón  era  un  idioma  del  que  Bruno  dominaba  los
rudimentos, así que se puso a leerlo por encima. Y cuál fue su sorpresa al descubrir
que estaba sosteniendo con sus manos un poema perdido del gran Homero: el  «
Margites», se titulaba. Posiblemente fuera una copia alejandrina —especulaba Bruno
conmocionado por el casual descubrimiento—, ¿pero qué demonios hacía ahí tirada?
Estuvo tentado de llevarse el rollo, pero entonces se acordó de su cometido, de su
misión y de su compromiso con el Großdeutsches Reich, resolviendo que ir cargando
esa obra a cuestas supondría un engorro. Más tarde se arrepentiría de tal decisión,
pero  ahora  Bruno sólo  podía  pensar  en  dar  caza  al  ritual  de  invocación  que  le
encomendara Himmler.

Prosiguió  recorriendo más y  más salas,  revisando manuscritos,  subiendo ahora y
bajando después, sintiéndose inmerso en una especie de laberinto. Y no era para
menos,  puesto  que  Bruno  se  hallaba  perdido  en  una  maraña  interconectada  de
dimensiones muy superiores a las que podían deducirse al admirar el torreón desde
afuera;  sin  duda  estaba  atrapado  en  una  biblioteca,  una  biblioteca  colosal  sin
parangón con sus homólogas europeas.

Por allá las 4 de la madrugada —calculó Bruno tras comprobar que su reloj, de forma
inexplicable, se había detenido—, el antropólogo alemán penetró en una sala que por
lo general, como había venido siendo habitual durante toda la expedición, lucía igual a
las anteriores. ¿Puede que tal vez ya hubiera estado antes en ella? —se cuestionó
desubicado al entrar—. No lo sabía con certeza, pero por si acaso, la registró de nuevo,
aunque fuera  por  segunda vez.  Esta  ocasión,  la  suerte  le  sonrió,  y  en un papel
amarillento bajo unos pesados volúmenes avistó lo que parecía ser una lista. En ella
no encontró inscrito el ansiado nombre en sánscrito del mítico rey Gesar, pero en
cambio, Bruno sí que identificó una palabra la sonoridad de la cual le era familiar:
Subachandra.  ¿Dónde habría  oído antes aquel  nombre? «¡Exacto!  —se acordó de
repente Bruno, y no pudo evitar decirlo en voz alta—: Es el nombre del jodido viejo».
Al lado del nombre del anciano que les daba cobijo, una cifra:
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Los  números  sánscritos,  muy  similares  a  los  llamados  arábigos  introducidos  en
occidente a través de al-Ándalus, Bruno bien que los conocía: 433, tradujo. Y a la cifra
seguía una palabra que se pronunciaba kaliyuga —vocalizó Bruno, como un niño que
estuviera aprendiendo a leer—. La kaliyuga, o Era de Kali, resultaba ser un periodo
cronológico propio del mundo hindú, eso Bruno también lo sabía. Según recordaba el
antropólogo, en la actualidad deberían estar por allá el 5.000 y pico de dicha Era. Por
consiguiente, pasando la fecha del 433 kaliyuga al calendario gregoriano, trascendía
que aquel apunte hacía referencia, de forma aproximada, al 2.600 antes de Cristo.

¿Sería aquella, por tanto, la edad del viejo? Qué locura —se dijo Bruno—; no podía ser
verdad. ¿O sí? Quizás el viejo adoptara semejante nombre como homenaje al personaje
al  que  hiciera  mención  la  cita,  era  una  posibilidad,  pero  en  vistas  de  todo  lo
extraordinario que encerraba el templo, Bruno se inclinaba más a creer que, en efecto,
el anciano que habitaba aquel santuario poseía una longevidad formidable de más de
4.000  años.  Su  nombre  ahí  escrito,  seguido  de  la  fecha,  no  podían  ser  simples
coincidencias. ¿Sería inmortal? —fantaseó—. Y de ser así, ¿de dónde habría sacado el
don de la vida eterna? En aquel momento una idea brotó en la mente de Bruno: puede
que el árbol de la vida bíblico resultara ser la respuesta a dicho misterio. ¿Y si uno de
los dos melocotoneros del jardín, fuera en realidad el desaparecido árbol de la vida
que Dios plantó en el Edén, y del que el hombre, jamás llegó a comer? Significaba, de
ser certera semejante teoría, que Bruno se encontraba ante un hallazgo mucho mayor
que el mismísimo ritual de invocación de Gesar. El elixir de la vida eterna, la llave de
la inmortalidad, se presentaba como el tesoro primigenio que el hombre había estado
persiguiendo  desde  el  inicio  de  los  tiempos,  y  ahora,  Bruno  creía  saber  cómo
alcanzarlo.

A estas alturas, después de más de 4 horas dando vueltas por aquel laberinto siniestro
de papel, madera y bronce, Bruno ya se hacía la idea de que no daría con el ritual de
invocación que Himmler le encomendara llevar a Alemania. Sin embargo, en vistas de
su último descubrimiento, recapacitó que si fuera capaz de llevarse de ahí el secreto
de la eterna juventud, ¿quién podría recriminarle entonces haber fracasado en su
cometido? Si conseguía el elixir de la inmortalidad se convertiría, con toda seguridad,
en un héroe nacional, si no en una personalidad de renombre a nivel mundial. Por lo
cual debía dejar de buscar definitivamente el ritual —se convenció Bruno envuelto por
la  densa  oscuridad  del  laberinto—,  y  centrarse  en  descifrar  el  misterio  de  la
longevidad increíble del anciano.

Además,  a  Bruno no le  quedaban telas  con que alimentar  la  antorcha,  habiendo
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quemado tanto sus calcetines como el pañuelo de su amada, así como su niqui interior,
el cual hizo jirones y dosificó durante las horas que duró la prospección. Por lo que,
salir de ahí, a partir de aquel instante, debía ser la prioridad —se repitió—. Salir para
después registrar el patio, la cocina o los pequeños almacenes exteriores, en busca del
secreto de la inmortalidad del anciano. Y debía hacerlo antes que el sol despuntara en
exceso y el viejo se levantara, si es que no lo había hecho ya.

Inmediatamente Bruno acometió la empresa de salir del laberinto, y para ello decidió
tomar  exclusivamente  aquellas  escaleras  que  bajaran,  deduciendo  que,  de  esta
manera, tal que siguiendo el hilo de Ariadna que le brindaba la lógica más básica,
terminaría llegando a la habitación subterránea en que dio inicio la aventura unas
horas atrás. En efecto no tardó en encontrarla, e ignorando la entrada al inframundo
de  Nidavellir,  cuya  puerta  repicaba  a  sus  espaldas  por  una  corriente  de  aire
intermitente, remontó la escalera de caracol que conducía al salón de la casa, donde la
jornada anterior tomaran un té imbebible.

Allí Bruno comprobó satisfecho que la atmósfera de la casa aún mantenía la calma y la
quietud propia de las horas de descanso. Afuera, no obstante, el nuevo día había
empezado a llegar sin prisa, y aunque todavía no se veía el sol en el horizonte, su
suave  resplandor  inundaba  las  salas,  dotándolas  de  un  albor  pálido.  En  aquella
penumbra silenciosa, rota únicamente por el canto lejano de algunos pájaros sobre el
murmullo de fondo de un riachuelo,  Bruno escondió la antorcha, que casi  en las
últimas desprendía un exiguo resplandor moribundo, dentro de un jarrón esquinero
que supuso el viejo no iba a husmear por lo pronto.

Sin dilación se apresuró en ir hasta el patio, y al salir, el frío de la madrugada que se
marchaba, nada más pisar la graba del exterior, le heló el rostro y las manos. Como
era de esperar los dos melocotoneros sagrados seguían en su sitio, impertérritos y
ajenos a Bruno, retorcidos por los milenios, alzándose tal que pruebas fehacientes de
que los dioses un día existieron —elucubró Bruno, invadido por un misticismo avivado
por la falta de sueño— y de que aún cabía hallar algo de magia en este mundo terrenal.
Pero en ellos no se apreciaba colgando fruto alguno, y en su lugar, sólo había las
flores de un blanco ligeramente rosado que los adornaban por doquier. ¿Qué debía
hacer llegados a ese punto? —se interrogaba nervioso Bruno, mientras no paraba de
echarle vistazos a la casa, por si el viejo decidía aparecer de improvisto—. Y entonces,
murmurando «¿Dónde, dónde, dónde…?», especuló que también cabía la posibilidad
de que el viejo hubiera guardado los melocotones sagrados en cualquier otro lugar, en
conserva por ejemplo. Puede que los ocultara en algún escondrijo de la cocina —se
dijo—. Claro que como método de almacenaje de los frutos divinos, la conserva, a
Bruno se le antojaba un tratamiento muy mundano y carente del glamour místico que
—él presuponía— se merecían aquellos melocotones; melocotones plantados por el
mismo Dios, no había que olvidarlo. Pero a fin de cuentas —concluyó el antropólogo en
un destello de racionalidad—, nada impedía que los frutos sagrados, aunque plantados
por el propio Dios, se guardaran en grasientos potes de cristal en una cocina, ni que
Bruno los descubriera, ni tampoco que se los llevara a Alemania como presente para el
Führer.

Pero antes de dirigirse a la  cocina para rastrearla,  Bruno dio un par de vueltas
alrededor de los árboles, y los examinó palpándolos con devoción. Por unos momentos
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quedó atrapado por su fuerza, ensimismado contemplando las profusas arrugas de sus
troncos y sus pequeñas flores de delicado aroma. Pensó en que era extraordinario que
aún quedara una parte del jardín del Edén sobre la tierra, y que precisamente él,
Bruno Beger, ahora la tuviera delante. Uno de los dos melocotoneros tenía que ser el
árbol del conocimiento del bien y del mal, aquel que provocara la expulsión de Adán
del paraíso, y que había sentenciado el futuro de la humanidad. En consecuencia, el
otro,  tenía  que ser  el  llamado árbol  de la  vida,  cuyo fruto Bruno deducía  había
concedido la inmortalidad al anciano que habitaba la casa. ¿Pero cómo saber cuál era
cuál?  Evidentemente,  si  se  topaba  con  los  melocotones  en  conserva,  no  tendría
manera de saberlo, y dependería del azar que diera con el fruto divino que otorgaba la
vida.

Mientras rodeaba uno de los árboles, Bruno detectó por el rabillo del ojo, justo debajo
de una de las copas, algunos puntos negros entre las piedrecitas y los pétalos que
cubrían en su mayor parte el suelo. Y al agacharse descubrió complacido que se
trataba de trozos de huesos de melocotón, y que entre las cascaras había una semilla.
«Sí», dijo Bruno, tras agarrarla con el índice y el pulgar, y levantarla hasta la altura de
sus ojos.

Pero en aquel instante un chirrió sonó, y una sombra cruzó detrás de una ventana
entreabierta, rompiendo la magia de un momento que Bruno sentía de ingravidez
celestial. Un segundo después el anciano apareció en el salón principal que se abría al
fondo del  patio,  y  Bruno tuvo que tomar una decisión de forma precipitada.  Sin
pensárselo dos veces, se tragó la semilla y se levantó de un salto.

—Shuva pravat, Burno —saludó el anciano desde dentro, desprovisto de cualquier
interés por los quehaceres sibilinos de su huésped.

—Namasté —respondió Bruno para darle también los buenos días.

¿Lo habría visto? ¿Habría visto el viejo como Bruno se tragaba la semilla? De primeras
aquella inquietud asoló el  corazón de Bruno,  compungido por el  sobresalto,  pero
pronto se vio substituida por la cuestión de cómo recuperaría el tesoro que ahora
reposaba en su estómago una vez escapara del templo.

Pasando de largo, el anciano ingresó en la cocina, al tiempo que Bruno ni se movía,
clavado tal que una estatua inerte junto a los melocotoneros presuntamente sagrados.
Luego, con gran disimulo, Bruno removió el suelo con el pié, pero no avistó más
granos negros, solamente trozos de cáscara y algunas hebras secas.

Por la abertura que desde el patio se divisaba de la cocina, Bruno entreveía los ropajes
del anciano moverse y desaparecer para regresar después. En cualquier momento
volvería a la sala, y por ello, Bruno consideraba que resultaría una temeridad por su
parte el  agacharse e inspeccionar el  terreno con mayor detenimiento.  Así  que el
antropólogo dio gracias a que el guardián del templo hubiera pasado por alto su
peculiar vestimenta negra de asalto —o eso deseaba creer él—, y se apresuró en subir
a las habitaciones para cambiarse.

Siawi le esperaba en el pasillo, con una pierna inmiscuida en el dormitorio por si
requería esconderse de golpe.
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—Le he visto por la ventana señor Beger —dijo con voz susurrante el guía y traductor
indio cuando Bruno se aproximó—. ¿Qué ha encontrado? ¿Qué era lo que ha recogido
del suelo?

—Una semilla Siawi, ¡una semilla! —respondió Bruno también conteniendo el tono—.
Es mucho más valioso que “el ritual”, más trascendental de lo que podíamos haber
imaginado jamás.

—¿Pero qué es señor?

—El pecado or… o sea, el árbol de la vida… Yggdrasil… El jardín del Edén —divagó
Bruno, que sentía su pensamiento nublado por el cansancio y el sueño—. Ya te lo
contaré más tarde Siawi… no hay tiempo ahora… ahora voy… a cambiarme. Prepáralo
todo para partir. Quizás tengamos que marcharnos precipitadamente.

—¿Y eso, señor Beger?

—Voy a… necesito mi pistola.

Y tras estas palabras, Bruno desapareció en su habitación. 

  Cuando  bajaron  en  la  mesita  del  comedor  les  esperaba,  junto  al  anciano,  un
desayuno frugal y humeante. A Bruno el característico olor de la mantequilla que
acompañaba el té le provocaba tal rechazo que no pudo evitar arrugar la nariz. Detrás
del  antropólogo  alemán  descendió  Siawi,  con  paso  fúnebre,  muy  lentamente  e
intentando postergar lo que sospechaba estaba por venir a tenor de las insinuaciones
de su amo. Porque Siawi temía por la vida del anciano, y que los acontecimientos
desembocaran en algún crimen que su consciencia no pudiera llegar a asimilar. Sabía
que el señor Beger no era un hombre violento, pero también había visto la peor cara
del imperialismo occidental a través de los británicos, y empezaba a ver a Beger
invadido por aquella misma ofuscación sádica.

En silencio, Siawi y el venerable anciano fueron tomando el desayuno, mientras Bruno
los contemplaba con una tensión en el rostro que era incapaz de disimular. Al fin el
anciano habló, y Siawi tradujo:

—Pregunta, señor Beger, si hemos pasado buena noche.

El silencio que siguió a aquella pregunta le heló la sangre a Siawi. Después, por
respuesta, Bruno se alzó sin miramientos, tirando al levantarse su bol de té por la
alfombra, y con violenta celeridad, sacó su pistola.

—¡Se  acabó  la  comedia!  ¡Danos  los  melocotones!  —gritó  Bruno—.  ¡Y  el  ritual!
¡Dánoslo todo o morirás aquí mismo! —y ordenó—: ¡Tradúceselo!

—¿Qué? —exclamó Siawi desconcertado, que no entendía lo de los melocotones—.
Señor Beger, cálmese. Es sólo un abuelo.
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Susodicho abuelo ni se inmutó. En vez de ello terminó de sorber de su té y esbozó una
enigmática sonrisa que Bruno so supo descifrar.

A continuación, de repente el anciano cambio su calma contemplativa por una furia
animal. Sus manos se tensaron como garras, sus ojos se encendieron y su rostro se
desfiguró por la rabia. De un porrazo rápido como el viento hizo que Bruno soltara el
arma, y luego empujó al antropólogo arrojándolo por el suelo contra unos jarrones que
tenía tras de sí. Confusos, Siawi y Bruno nunca hubieran imaginado que aquello fuera
posible, ni se lo esperaban ni supieron cómo reaccionar ante la transfiguración.

Pero cuando el viejo enloquecido hacía ademán de dirigirse hacia el maltrecho cuerpo
de Bruno que yacía por los suelos, Siawi reaccionó sobreponiéndose a la conmoción, y
le agarró por la túnica con tal de impedir que se cebara con su amo. Pero el anciano,
que iba perdiendo su complexión humana poco a poco, giró el pescuezo 70 grados, en
un ángulo imposible, y de sus fauces emergió una lengua demoníaca, larga como un
brazo, que perforó uno de los ojos de Siawi. El ojo estalló en una explosión de humores
y sangre, y Siawi casi no tuvo tiempo de gritar antes que la bestia se abalanzara sobre
él, mordiéndole en el cogote.

Recuperándose Bruno levemente del trompazo, se incorporó sobre los antebrazos,
justo a tiempo para ver como el engendro estiraba de la nuca la columna vertebral del
guía indio y la arrancaba con los morros henchidos de sangre. Pero aquel ser no podía
considerarse ya una persona, sino un híbrido entre humano y reptil. Acaso era un
dragón que custodiaba su tesoro —estimó Bruno aterrado—, o quizás una serpiente,
una serpiente ponzoñosa.

—¡Es  la  puta  serpiente!  —concluyó  finalmente  Bruno  en  un  berrido—.  La  puta
serpiente del Edén… ¡Nidhogg!

Decidido a huir lo más deprisa posible, e ignorando por completo, en parte gracias a la
adrenalina, el dolor que manaba de su costado, Bruno se puso en pie sirviéndose de
los restos de un mueble roto y astillado. Tambaleándose escapó hacia el patio, y el ser
grotesco en que se había convertido el hasta entonces agradable anciano, escaló una
pared y le persiguió por el techo de la sala, desafiando la gravedad y sus leyes.

A medida que Bruno cruzaba el patio de los melocotoneros, su carrera se tornaba
menos vacilante e iba ganando velocidad en la huida. Entretanto, la bestia salió al
exterior, y recorrió una de las paredes laterales con el andar frenético y espasmódico
de los invertebrados, como una araña que protegiera su guarida. Sin embargo no
parecía que aquel ser infernal deseara realmente dar caza al asustado antropólogo
alemán, sino más bien parecía que quisiera controlar su marcha, y quizás por ello le
siguió a cierta distancia,  permitiendo que Bruno alcanzara la entrada y escapara
definitivamente del templo.

Sin  mirar  atrás,  ya  en  el  exterior,  Bruno  continuó  corriendo  un  buen  rato,
resbalándose de vez en cuando con las piedras sueltas de la ladera y retomando la
carrera después a cuatro patas, con las manos si hacía falta. Sus dedos acabaron
polvorientos y llenos de rasguños, igual que su traje, sucio y algo rajado por un lado
debido al ataque de la bestia y a las repetidas caídas.
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Cuando minutos más tarde finalmente Bruno se detuvo, detrás el templo maldito ni
tan siquiera se apreciaba, ofuscado por el desnivel y la distancia. Apoyado de espaldas
en una pared de roca quiso coger aliento, pero el corazón le latía frenético, y terminó
postrado sobre las rodillas, con un jadeo que parecía no iba a cesar nunca. Y es que no
podía creerse lo que le acababa de pasar. Era una locura. Una locura descabellada e
irreal. ¿Estaría loco o habría sido todo un sueño? —se interrogaba Bruno jadeante—.
¿Se habría visto verdaderamente las caras con el mal primordial? ¿Con el mismísimo
diablo? «Qué locura», volvió a repetirse, aún incapaz de asimilar la envergadura de lo
ocurrido. Recordó cómo su padre le decía de chico que tuviera cuidado con los sueños,
con lo que deseara, porque podía llegar a hacerse realidad. Cuánta razón tenía —se
dio cuenta entonces Bruno, abatido, al borde del delirio—. Si el mundo subterráneo de
Agartha era real, si Himmler tenía razón con la Atlántida o las lunas que colisionaron
catastróficamente con la Tierra en el pasado, en tal caso, ¿qué impedía que también
fueran reales demonios, maldiciones, o los horrores más aberrantes? La Pachamama,
Satanás o Tifón, adquirían desde aquel instante un cuerpo tangible en la mente de
Bruno,  dejando  de  ser  meros  monstruos  mitológicos  o  símbolos  del  inconsciente
psicoanalítico, como alguna vez le alegaran en la universidad. La existencia de lo
celestial, constataba la existencia de lo siniestro, y eso estremecía a Bruno, que se
sentía de nuevo como el chiquillo asustadizo que fue. Incluso miedos infantiles otrora
perdidos en el olvido de la madurez, como era para Bruno el cuento de Struwwelpeter,
ahora cobraban un significado distinto e inquietante. En ese cuento se relataba la
historia de un niño que dejaba crecer y crecer y crecer y crecer —reiteraba la mente
de Bruno, emulando la entonación cadenciosa de su madre— sus uñas y pelo hasta tal
punto, que su aspecto sobrevenía verdaderamente horroroso y aterrador. Bruno sentía
que ya no podría volver a pasear tranquilo por las noches nunca jamás, sin recordar
cómo su madre le decía «Duérmete Bruno, o vendrá Struwwelpeter a por ti», porque
desde ese momento Struwwelpeter ciertamente podía estar esperándole en cualquier
oscuro rincón de su habitación.

En un achaque de ansiedad Bruno lloró desconsolado, y deseó que el mundo volviera a
ser seguro. Pero era demasiado tarde, la ilusión que le protegía se había roto para
siempre.

Más tarde, de regreso al campamento, un abatimiento hondo y pesado inundó todo su
ser, mientras reflexionaba sobre los hechos intentando otorgarles algún sentido que
rebajara  su  horror.  Se  recordó  que  pese  a  todo,  la  semilla  divina  seguía  en  su
estómago, y debía recuperarla a cualquier precio. Porque era lo único que justificaba
tal cantidad de sufrimiento, y a su vez, la única prueba material de que su aventura no
era un brote esquizofrénico o causa de la altura.

Aunque el camino a Bruno se le presentó largo y tedioso, a media tarde llegaba al
campamento, cuando todavía era de día. Una calma apacible abrazaba las tiendas de
campaña,  y  este  recibimiento  le  hizo  comprender  que  ningún  miembro  de  la
expedición se encontraba en esos momentos en el campamento. Y antes de pretender
llamar a nadie, Bruno corrió a la tienda de Ernst, y allí rebuscó entre las cosas de su
compañero. Debajo de unos pantalones encontró una cajita metálica, chata y decorada
con dibujos sinuosos, que contenía los laxantes que buscaba. El antropólogo tomó
cinco pastillas de golpe.

ftmassana.com - 30 / 32 - 12.04.2017



31

En un par de minutos las tripas de Bruno comenzaron a rugir sin control, y precisó
correr  detrás  de unas rocas para defecar.  Ni  los  porteadores ni  ninguno de sus
compañeros de la Ahnenerbe le habían visto llegar, estarían tomando té o recogiendo
muestras —especuló Bruno—, pero tarde o temprano tendría que enfrentarse a ellos, y
debía  pensar  cómo  les  explicaría  que  regresara  solo,  de  tal  guisa,  y  sin  sus
pertenencias. Mientras se bajaba los pantalones meditó también sobre la conveniencia
de dar a conocer su descubrimiento en el Großdeutsches Reich, sobre si los jerarcas
del gobierno nazi se apropiarían, en última instancia, del tesoro divino.

El  alivio  fue  inmenso  cuando  su  estómago  se  vació  por  completo  en  un  sonoro
trompeteo. Y luego sintió tal que las tripas fueran a salírsele por el ano, pero nada más
asomó de sus intestinos. Rojo y jadeante, Bruno se apartó a un lado, y sin remilgos,
empezó a rebuscar entre sus excrementos la codiciada semilla de los dioses. Pero en
sus deposiciones malolientes y viscosas no se advertía el tesoro, y tras secarse el
sudor de la frente con el antebrazo y sollozar lastimero «¿Dó… dónde está? ¿Dónde
está…?», prosiguió la búsqueda.

Se sentía como un mono removiendo su propia mierda. Y comprendió que era un
animal estúpido, que requería de dioses y demonios para entender el mundo; que no
encontraría la semilla, que ésta, se había perdido para siempre.

Entonces Bruno aceptó que jamás hallaría la semilla, fuera esta de la vida, o del
conocimiento…

O puede, que justamente, acabara de hacerlo. 

F I N
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