
1

ftmassana.com
AUTOR:  FTMASSANA  (@) / REF: A82

FECHA DE REDACCIÓN: DOMINGO, 1 DE JUNIO DEL 2008.
ÚLTIMA MODIFICACIÓN:  18 DE DICIEMBRE DEL 2020 A LAS 8:24H.

Retener en éter

“No existimos en la mayoría de esos tiempos; en algunos existe usted y no
yo; en otros, yo, no usted; en otros, los dos. En éste, que un favorable azar
me depara, usted ha llegado a mi casa; en otro, usted, al atravesar el
jardín, me ha encontrado muerto; en otro, yo digo estas mismas palabras,
pero soy un error, un fantasma.”

EL Jardín de de los senderos que se bifurcan -Jorge Luís Borges
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Antonio estaba recopilando un montón de
antiguas fotografías perdidas entre
cachivaches polvorientos. Esas fotos
formaban parte del alijo recuperado de
casa de sus abuelos, ahora ya difuntos.

Demasiadas cajas polvorientas y pilas sui generis para tener claro por dónde empezar,
aún así, Antonio decidió que un primer vistazo a los retratos y estampas archivados
apretujadamente en cajas de zapatos era un buen comienzo, y una oportunidad para
recordar o descubrir.

Iba pasando las imágenes rápidamente ante sus ojos, y después de un segundo de
análisis, las devolvía a su lugar. Gente desconocida, de mirada triste, que gritaban a
Antonio que los liberará de aquella cárcel de papel. Era como si sus almas hubieran
quedado atrapadas, como si todas aquellas paparruchas que solían creer los indígenas
fueran verdad. Había retratos, sí, pero también monumentos, iglesias, niños corriendo
o de primera comunión, y tantas y tantas personas que pese a estar muertas, tenían
toda una vida por delante. Cuando iba más o menos por la mitad y casi ya había
decidido dejarlo para otro momento, una de la imágenes le llamó la atención, y se
quedó mirándola fruncicejo. Se trataba de un retrato de un grupo de personas. Entre
ellas pudo reconocer a su abuelo Eusebio de joven. Se hallaba ante unas columnas
enzarzadas y de corte peculiar, que a Antonio le resultaban terriblemente familiares.

Dejó la fotografía sobre la mesa y fue a prepararse un té bien dulce, una actividad que
solía ayudarle a pensar. Tras un instante, con el vaho saliendo de la taza y recorriendo
sus mejillas, dio con la respuesta: se trataba del parque Güell, no cabía duda.

El parque Güell era una de tantas obras que el arquitecto modernista Gaudí había
dejado para ornamentar y acicalar la ciudad de Barcelona. Pensado como balneario en
un principio, por aquel entonces, cercanos al año 2000, se había convertido en un
souvenir más, concurrido por miles de turistas cada día. El ayuntamiento se había
encargado de sacarle la maleza y limpiar los mosaicos. Aunque aquella fotografía, con

ftmassana.com - 2 / 7 - 31.12.2020



3

el toque salvaje de la entrada a unas ruinas abandonadas, distaba mucho del recuerdo
que guardaba Antonio en su memoria del paque.

Antonio terminó abandonando la clasificación del polvo y los ácaros para más adelante,
y lo guardó todo en el altillo, junto a extraños artefactos de teletienda y botes de
pintura. No hay que mencionar que Antonio no volvería a revisar nunca las fotografías.
Todo lo que entraba en el altillo quedaba almacenado irremediablemente, quizás al
cavo de muchos años o incluso los próximos inquilinos tuvieran el valor de sacar lo
que ahí aguardaba.

Así pasaron las semanas y Antonio siguió con su vida plácida, de casa a la oficina, de
la oficina a casa, matasellando y apuntando con letra diminuta y enfermiza en la
agenda citas y demás eventos. Un tarde, al salir antes del trabajo, decidió coger el
autobús e ir a visitar el parque Güell, ese parque que apenas recordaba de pequeño,
cuando jugaba en la arena al lado de su madre, ese parque de la fotografía de su
abuelo, selvático y misterioso.

Al llegar tocaban las 8 de la tarde, y las infinitas cámaras pegadas a un turista que
atiborraban la zona durante el día se habían ido diluyendo poco a poco en sus hoteles.
El parque seguía, con escasa diferencia, tal  y como lo recordaba de su niñez: la
salamandra de trencadís, la gran escalinata, la fuente gorgoteante. Desde encima de
la sala hipóstila Antonio podía contemplar la ciudad humeante, bulliciosa y enfadada,
que  contrastaba  con  la  dulzura  mágica  de  las  casas  de  Hänsel  y  Gretel.  En
contraposición con la sucia realidad de la urbe, las formas orgánicas e imposibles que
conformaban el recinto parecían pertenecer a otro mundo, un pellizco de ensueño
flotando en el asfalto.
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Saliendo de la zona más concurrida, un paseo de tierra rodeaba el parque como una
serpiente  mordiéndose  la  cola.  Por  él,  intermitentes  enjambres  de  corredores
aparecían con rítmico galope, para desaparecer al instante. Antonio siguió la corriente
del  sendero  que  subía  zigzagueante  hacia  la  cubre  del  recinto.  Caminos  que  se
dividían y la creciente espesura. Al poco, se encontraba solo, con la crepuscular luz
del atardecer tiñéndole la espalda. Al final de su trayecto, en la cúspide, una montaña
de piedras coronada por tres cruces marcaba el punto más alto del parque.
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Antonio se sentó en las escaleras que bordeaban el Calvario con signos visibles de
cansancio por la subida. Respiró profundamente, y clavó la mirada en el la montaña
del Tibidabo, trazada en el horizonte noroeste. Por le ocaso las sombras se alargaban
de forma terrible, y la oscuridad embadurnaba lo que el rojo no se atrevía.

Distraído, sacó las llaves de casa, y sin saber exactamente por qué, presa de un
instinto atemporal, escribió con ellas en la piedra: “Retener”.

* * *

70 años atrás su abuelo Eusebio ascendía por la ladera del parque Güell donde había
ido a pasar el día con Anna, la chica con la que actualmente festejaba y sería su futura
mujer, así como un grupo de amigos de los dos. Después de deambular ensimismados,
comer un piscolabis en la hierba, y reír largo y tendido, todos ellos se habían ido a
casa dejando a Eusebio solo. El parque se encontraba desierto, pocos eran los que se
aventuraban  cuando  menguaba  el  sol  entre  sus  muros,  temerosos  de  topar  con
ladrones o locos.

A  Eusebio  le  sorprendía  enormemente  la  excentricidad  de  la  arquitectura  ahí
imperante, enroscándose sobre si misma, latente y viva, y aún más si cabe, el hecho de
haber detectado el símbolo de la orden de la Rose Croix en uno de los plafones del
techo de la sala de columnas dóricas. ¿Se trataba quizás de un templo masónico
encubierto? —fantaseaba él—. ¿Un centro ritual de significado oculto y esotérico,
donde bandas de acólitos en túnicas negras realizaban ceremonias dedicadas a entes
innombrables y blasfemos?

Bien  era  cierto  que  Eusebio  desde  hacía  tiempo  sospechaba  que  todo  aquel
movimiento modernista escondía algún tipo de filosofía mística detrás. El naturalismo,
las  formas  serpentinas  y  ancestrales,  le  despertaban la  intuición  de  que  aquello
pertenecía a una devoción remota, pre-romana, de cuando los dioses y los hombres
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aún habitaban la misma tierra. Absorto en estos pensamientos llegó a una encrucijada.
Sin pensarlo, con el objetivo de alcanzar la cúspide del parque, pasó entre las dos
bifurcaciones monte arriba.

El crepúsculo asomaba en el horizonte cuando llegó al Clavario, esa antigua capilla
cubierta y tapiada con piedras a forma de túmulo megalítico. El viento gimoteaba a
intervalos, y por un instante, la luz que se proyectaba sobre el prisma de la realidad
mostró un espectro poco habitual. Alguien había grabado en una piedra la palabra
«Retener», y Eusebio, aficionado a los palíndromos, no pudo soportar la tentación de
completar con un canto afilado «… en éter».

En esa misma piedra el  tiempo formal  se  había  doblado.  Realmente,  Antonio  no
escribiría nada, como en un espejo, simplemente el pasado se reflejaría al revés.
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This entry was posted on Sunday, June 1st, 2008 at 9:03 pm and is filed under aguas
tranquilas (General), Cápsulas de ingravidez, el Cuenta Cuentos
You can follow any responses to this entry through the Comments (RSS) feed. You can
leave a response, or trackback from your own site.

ftmassana.com - 7 / 7 - 31.12.2020

http://www.ftmassana.com/blog/index.php/category/general
http://www.ftmassana.com/blog/index.php/category/general
http://www.ftmassana.com/blog/index.php/category/capsulas-de-ingravidez
http://www.ftmassana.com/blog/index.php/category/el-cuenta-cuentos
http://www.ftmassana.com/blog/index.php/comments/feed/
http://www.ftmassana.com/blog/index.php/2008/06/01/retener-en-eter/trackback/

	ftmassana.com
	Retener en éter


