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Retener en éter

“No existimos en la mayoria de esos tiempos; en algunos existe usted y no
yo; en otros, yo, no usted; en otros, los dos. En éste, que un favorable azar
me depara, usted ha llegado a mi casa; en otro, usted, al atravesar el
jardin, me ha encontrado muerto; en otro, yo digo estas mismas palabras,
pero soy un error, un fantasma.”

EL Jardin de de los senderos que se bifurcan -Jorge Luis Borges
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Antonio estaba recopilando un montén de
antiguas fotografias perdidas entre
cachivaches polvorientos. Esas fotos
formaban parte del alijo recuperado de
casa de sus abuelos, ahora ya difuntos.

Demasiadas cajas polvorientas y pilas sui generis para tener claro por déonde empezar,
aun asi, Antonio decidié que un primer vistazo a los retratos y estampas archivados
apretujadamente en cajas de zapatos era un buen comienzo, y una oportunidad para
recordar o descubrir.

Iba pasando las imagenes rapidamente ante sus ojos, y después de un segundo de
andlisis, las devolvia a su lugar. Gente desconocida, de mirada triste, que gritaban a
Antonio que los liberara de aquella carcel de papel. Era como si sus almas hubieran
quedado atrapadas, como si todas aquellas paparruchas que solian creer los indigenas
fueran verdad. Habia retratos, si, pero también monumentos, iglesias, nifios corriendo
o de primera comunidn, y tantas y tantas personas que pese a estar muertas, tenian
toda una vida por delante. Cuando iba mas o menos por la mitad y casi ya habia
decidido dejarlo para otro momento, una de la imagenes le llamo la atencidn, y se
quedo6 mirandola fruncicejo. Se trataba de un retrato de un grupo de personas. Entre
ellas pudo reconocer a su abuelo Eusebio de joven. Se hallaba ante unas columnas
enzarzadas y de corte peculiar, que a Antonio le resultaban terriblemente familiares.

Dejo la fotografia sobre la mesa y fue a prepararse un té bien dulce, una actividad que
solia ayudarle a pensar. Tras un instante, con el vaho saliendo de la taza y recorriendo
sus mejillas, dio con la respuesta: se trataba del parque Giiell, no cabia duda.

El parque Giiell era una de tantas obras que el arquitecto modernista Gaudi habia
dejado para ornamentar y acicalar la ciudad de Barcelona. Pensado como balneario en
un principio, por aquel entonces, cercanos al afio 2000, se habia convertido en un
souvenir mas, concurrido por miles de turistas cada dia. El ayuntamiento se habia
encargado de sacarle la maleza y limpiar los mosaicos. Aunque aquella fotografia, con
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el toque salvaje de la entrada a unas ruinas abandonadas, distaba mucho del recuerdo
que guardaba Antonio en su memoria del paque.

Antonio termind abandonando la clasificacion del polvo y los dcaros para mas adelante,
y lo guarddé todo en el altillo, junto a extrafios artefactos de teletienda y botes de
pintura. No hay que mencionar que Antonio no volveria a revisar nunca las fotografias.
Todo lo que entraba en el altillo quedaba almacenado irremediablemente, quizas al
cavo de muchos anos o incluso los proximos inquilinos tuvieran el valor de sacar lo
que ahi aguardaba.

Asi pasaron las semanas y Antonio siguié con su vida placida, de casa a la oficina, de
la oficina a casa, matasellando y apuntando con letra diminuta y enfermiza en la
agenda citas y demas eventos. Un tarde, al salir antes del trabajo, decidié coger el
autobts e ir a visitar el parque Giiell, ese parque que apenas recordaba de pequeno,
cuando jugaba en la arena al lado de su madre, ese parque de la fotografia de su
abuelo, selvatico y misterioso.

Al llegar tocaban las 8 de la tarde, y las infinitas cdmaras pegadas a un turista que
atiborraban la zona durante el dia se habian ido diluyendo poco a poco en sus hoteles.
El parque seguia, con escasa diferencia, tal y como lo recordaba de su nifez: la
salamandra de trencadis, la gran escalinata, la fuente gorgoteante. Desde encima de
la sala hipdstila Antonio podia contemplar la ciudad humeante, bulliciosa y enfadada,
que contrastaba con la dulzura mdagica de las casas de Hdnsel y Gretel. En
contraposicion con la sucia realidad de la urbe, las formas organicas e imposibles que
conformaban el recinto parecian pertenecer a otro mundo, un pellizco de ensueno
flotando en el asfalto.
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Saliendo de la zona mds concurrida, un paseo de tierra rodeaba el parque como una
serpiente mordiéndose la cola. Por él, intermitentes enjambres de corredores
aparecian con ritmico galope, para desaparecer al instante. Antonio siguio la corriente
del sendero que subia zigzagueante hacia la cubre del recinto. Caminos que se
dividian y la creciente espesura. Al poco, se encontraba solo, con la crepuscular luz
del atardecer tinéndole la espalda. Al final de su trayecto, en la ctspide, una montafia
de piedras coronada por tres cruces marcaba el punto mas alto del parque.
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Antonio se sentd en las escaleras que bordeaban el Calvario con signos visibles de
cansancio por la subida. Respiré profundamente, y clavd la mirada en el la montafia
del Tibidabo, trazada en el horizonte noroeste. Por le ocaso las sombras se alargaban
de forma terrible, y la oscuridad embadurnaba lo que el rojo no se atrevia.

Distraido, sacé las llaves de casa, y sin saber exactamente por qué, presa de un
instinto atemporal, escribi6 con ellas en la piedra: “Retener”.

* %k %

70 anos atras su abuelo Eusebio ascendia por la ladera del parque Giiell donde habia
ido a pasar el dia con Anna, la chica con la que actualmente festejaba y seria su futura
mujer, asi como un grupo de amigos de los dos. Después de deambular ensimismados,
comer un piscolabis en la hierba, y reir largo y tendido, todos ellos se habian ido a
casa dejando a Eusebio solo. El parque se encontraba desierto, pocos eran los que se
aventuraban cuando menguaba el sol entre sus muros, temerosos de topar con
ladrones o locos.

A Eusebio le sorprendia enormemente la excentricidad de la arquitectura ahi
imperante, enroscandose sobre si misma, latente y viva, y ain mas si cabe, el hecho de
haber detectado el simbolo de la orden de la Rose Croix en uno de los plafones del
techo de la sala de columnas déricas. ¢Se trataba quizas de un templo masodnico
encubierto? —fantaseaba él—. ¢Un centro ritual de significado oculto y esotérico,
donde bandas de acolitos en tunicas negras realizaban ceremonias dedicadas a entes
innombrables y blasfemos?

Bien era cierto que Eusebio desde hacia tiempo sospechaba que todo aquel
movimiento modernista escondia algun tipo de filosofia mistica detrés. El naturalismo,
las formas serpentinas y ancestrales, le despertaban la intuicién de que aquello
pertenecia a una devocién remota, pre-romana, de cuando los dioses y los hombres
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aun habitaban la misma tierra. Absorto en estos pensamientos llegé a una encrucijada.
Sin pensarlo, con el objetivo de alcanzar la cuspide del parque, paso6 entre las dos
bifurcaciones monte arriba.

El crepusculo asomaba en el horizonte cuando llegé al Clavario, esa antigua capilla
cubierta y tapiada con piedras a forma de timulo megalitico. El viento gimoteaba a
intervalos, y por un instante, la luz que se proyectaba sobre el prisma de la realidad
mostré un espectro poco habitual. Alguien habia grabado en una piedra la palabra
«Retener», y Eusebio, aficionado a los palindromos, no pudo soportar la tentacion de
completar con un canto afilado «... en éter».

En esa misma piedra el tiempo formal se habia doblado. Realmente, Antonio no
escribiria nada, como en un espejo, simplemente el pasado se reflejaria al revés.

ftmassana.com -6/7- 31.12.2020



This entry was posted on Sunday, June 1st, 2008 at 9:03 pm and is filed under aguas
tranquilas (General), Capsulas de ingravidez, el Cuenta Cuentos

You can follow any responses to this entry through the Comments (RSS) feed. You can
leave a response, or trackback from your own site.
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